于雪丹

我本不養(yǎng)魚(yú)。準(zhǔn)確地說(shuō)，除了魚(yú)之外，其他活物也不養(yǎng)。再精準(zhǔn)點(diǎn)兒講，也不是不養(yǎng)，是養(yǎng)不活。

花花草草，經(jīng)我手中從葉至根折騰枯萎死去的不下百種。買(mǎi)回來(lái)時(shí)滿目錦簇的花團(tuán)時(shí)日一久就再也沒(méi)含過(guò)苞蕾，郁郁蔥蔥的挺拔闊葉最后也總是難逃零落凋敝的命劫。貓貓狗狗的更是不敢輕易認(rèn)養(yǎng)，因?yàn)樗鼈兣c人相通的靈性會(huì)日益滋長(zhǎng)感情，于我脆弱的心，是斷斷承受不來(lái)生死相離的。聽(tīng)說(shuō)烏龜長(zhǎng)壽，買(mǎi)了兩只微型的放到魚(yú)缸里，一個(gè)月以后卻無(wú)故遁形，直到搬家時(shí)掘地三尺也沒(méi)找到，我只能認(rèn)定它們是私奔了。這樣我便不生氣，還會(huì)祝它們百年好合。

每次看我咬牙切齒地清空花盆，并發(fā)誓再也不費(fèi)盡心力地栽種它們的時(shí)候，女兒總會(huì)在一旁陰陽(yáng)怪氣火上澆油，適時(shí)發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息——唉，其實(shí)想想，我能在你的照顧下長(zhǎng)這么大還真是挺不容易的！除了一個(gè)白眼，我唯有氣結(jié)。

開(kāi)始養(yǎng)魚(yú)是在一年前。也不知是因?yàn)榻憬憧障铝艘粋€(gè)魚(yú)缸沒(méi)地兒放置，還是因?yàn)樗业聂~(yú)繁殖太快嫌擁擠，總之讓哥哥從幾百公里外開(kāi)車(chē)給我?guī)н^(guò)來(lái)十條小魚(yú)練練手，附贈(zèng)魚(yú)缸水草和魚(yú)食。當(dāng)然，還有家鄉(xiāng)的水。也不是什么地圖、金龍一類的名貴魚(yú)種，只是一些普通易活的熱帶魚(yú)鳳尾。

之所以只送我十條而不是其他數(shù)量，其中的典故要追溯到姐剛迷上養(yǎng)魚(yú)的時(shí)候，第一次買(mǎi)回家的也是十條鳳尾。

不巧那年她出差，要走一個(gè)多月，臨行前除了她兒子，最放心不下的就是她的魚(yú)。其實(shí)我侍弄它們也算精心，每天按時(shí)按量喂食，很勤快地?fù)Q水，最后，其中還是有四條斑斕卻體弱的沒(méi)能捱到它們主人回來(lái)的那日。這薄命的四條小魚(yú)簡(jiǎn)直成了我的心病，為了不讓姐失望，我每次打撈出一條魚(yú)的遺體時(shí)都不扔掉，而是用面巾紙包起來(lái)，在姐回來(lái)的前一天，帶著已經(jīng)風(fēng)干的四兄妹去熱帶魚(yú)店，以此為參照，找它們各自的孿生。果然，姐回來(lái)細(xì)數(shù)缸里還是十條魚(yú)，從心里漾出的笑意是如此明顯，把我大大夸獎(jiǎng)了一番。但是，事實(shí)證明我低估了姐的記憶力，我也忘記了“世界上沒(méi)有兩片相同的葉子”這一真理，在那條黑身紅尾魚(yú)無(wú)比嘚瑟地在姐面前不斷顯擺它本不該有的兩道紅色花紋后，姐終于看出了端倪，我最終被這條膚淺的魚(yú)出賣(mài)，這件事也成了姐笑話我十幾年的把柄。

再說(shuō)我這十條魚(yú)。雖然我竭力盡到了一個(gè)“養(yǎng)母”的責(zé)任，但還是阻擋不了它們前赴后繼地死去。

到那只有著漂亮輪廓的魚(yú)缸里只剩下圓潤(rùn)的雨花石和碧綠的水草時(shí)，曉波慷慨地送了我四十條已經(jīng)滿月的小鳳尾。源于她的善解人意，也源于她有一個(gè)能干的老公——“插根筷子都能發(fā)芽”的人，我那寂寥的魚(yú)缸里出現(xiàn)了前所未有的繁華熱鬧景象。

時(shí)過(guò)半年，我終于不負(fù)眾望，將它們的數(shù)量驟減到十分之一，僅剩下四條。但是有一條有了喜，扁平的肚子日漸鼓脹。

昨晚臨睡前，我把這條準(zhǔn)魚(yú)媽媽小心翼翼地移到另一個(gè)小魚(yú)缸里隔離開(kāi)來(lái)，讓它安心待產(chǎn)。誰(shuí)想，今早起床查看，卻發(fā)現(xiàn)小魚(yú)缸空空如也，那條有孕的魚(yú)已經(jīng)彎曲著不足兩公分的嬌小身軀干枯在地磚上。

這一幕場(chǎng)景讓我無(wú)以言表。我想象不出它是怎樣奮力地縱身一躍，由窗前的魚(yú)缸里墜落到地上；我也想不到它是如此不識(shí)好歹，將我精心為它準(zhǔn)備的臨時(shí)產(chǎn)房當(dāng)做是囚獄牢籠。一條懷著孕的魚(yú)，以自殺的形式結(jié)束生命，如此視死如歸的氣節(jié)，讓我油生感慨，又氣又驚。

“子非魚(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)？”“子非我，安知我不知魚(yú)之樂(lè)？”

想說(shuō)的是，誰(shuí)是誰(shuí)不重要，知不知也不重要，重要的是，我們要快樂(lè)地活在這個(gè)世界上。否則，莫不如像一條魚(yú)一樣死去。endprint