国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

像他們一樣笑嗎

2018-03-07 16:56楊遙
芳草·文學(xué)雜志 2017年2期
關(guān)鍵詞:支書同學(xué)

楊遙

唐之強(qiáng)讀過很多書,滿腦子想著濟(jì)世救人,單位卻是個(gè)清閑單位,他在單位又是個(gè)閑人,于是滿腹經(jīng)綸變成一肚子牢騷,看啥都不順眼,動(dòng)不動(dòng)愛和人抬杠。偏他知道的確實(shí)多,又耿直,與人理論不留余地,惹得許多人不高興。

恰好,省里要求各單位派人下鄉(xiāng)駐村定點(diǎn)扶貧。唐之強(qiáng)看到這個(gè)通知,覺得專門是為他安排的,毫不猶豫報(bào)了名。單位上的人本來慣了清閑,都不愿意去下鄉(xiāng),唐之強(qiáng)又讓人看見頭疼,領(lǐng)導(dǎo)們痛快地答應(yīng)了。

唐之強(qiáng)扶貧的那個(gè)村子叫馬角。去之前,他查閱許多資料,可到底沒有搞清楚為啥叫馬角。送他下去的扶貧辦的同志和當(dāng)?shù)嘏阃念I(lǐng)導(dǎo)都沒有下過這方面的功夫,也不知道。

想象中村子非常偏僻、荒涼,交通不便,缺水少電,又矮又破的土屋前,游蕩著幾只瘦骨嶙峋的狗。實(shí)際上唐之強(qiáng)他們下了高速公路沿著通村的水泥路走了十幾公里,轉(zhuǎn)過山口,竟豁然看見一個(gè)村落隱藏在郁郁蔥蔥的樹木中間。再近了,有狗吠、雞啼和羊叫聲傳來。再往前走,滿山的碧綠、鵝黃、大紅,一棟棟房子露出青褐色的屋脊或半個(gè)門窗,像世外桃源。居然有這樣的貧困村?唐之強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己馬上喜歡上這里。

迎接他們的村支書是位精悍、瘦小的農(nóng)民。握著他關(guān)節(jié)粗大、滿是繭子的手,唐之強(qiáng)瞄了眼自己的小腹,馬上慚愧地吸了吸肚子,太胖了,拖著大肚子來扶貧,唐之強(qiáng)忽然覺得有些不太雅觀。

剛才那些鵝黃、大紅的東西都是杏,從各家房前屋后探出頭來,主人似的窺探唐之強(qiáng)他們。唐之強(qiáng)發(fā)現(xiàn)許多屋子鎖著門,進(jìn)村半天了,還沒有見到其他村民。村支書看出了他的疑惑,說我們這兒沒有水,許多村民搬到別處去了。當(dāng)?shù)嘏阃念I(lǐng)導(dǎo)說,這個(gè)村子經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)不錯(cuò),是個(gè)養(yǎng)殖村,杏的種植也很成規(guī)模,就是缺水。扶貧辦的同志跟著說,這里的水是個(gè)大問題,以前來過的工作隊(duì)都想解決這個(gè)問題,打了許多井,沒有一口成功。你們是有文化的單位,或許有好辦法。

唐之強(qiáng)問支書,你們平時(shí)怎樣喝水?支書說,村頭修了座旱井,人和牲畜都喝那兒的水。他這一說,唐之強(qiáng)頓時(shí)覺得口渴起來,不由舔了舔嘴唇。支書伸手摘了把杏,分別塞到唐之強(qiáng)他們手里說,我們這是純天然、無(wú)公害的綠色杏兒,嘗嘗。唐之強(qiáng)剝開一只,甜,水大,他從來沒有吃過這么好的杏。支書又連續(xù)摘了幾把,塞給他們。唐之強(qiáng)實(shí)在口渴,他想以后這里就是自己的家了,沒客氣,一連吃了幾個(gè),竟感覺肚子飽了。

安頓好東西,唐之強(qiáng)讓支書帶自己四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他看見幾個(gè)井架子和很深的洞。他問,這就是以前打的井?支書說,是啊。每一任扶貧工作隊(duì)來了都想幫村子里打口井,可怎樣努力,就是打不出水。村里自己也想辦法,開了很多井口,都沒有水。唐之強(qiáng)再次聽到扶貧工作隊(duì),覺得有些形單影只,他才一個(gè)人。

支書說,人和牲畜一起吃旱井里的水,都得了怪病,男人沒有力氣下地勞動(dòng),女人不能生養(yǎng)。唐之強(qiáng)聽著有些荒唐,精壯的支書怎樣也不像沒有勞動(dòng)能力的人。支書看到唐之強(qiáng)盯著自己的目光,低下頭說,現(xiàn)在留在村里條件好的都從山下買水喝。唐之強(qiáng)想來之前,還以為山里能喝上泉水。到了村口,看到這么多植被,覺得這兒的水最起碼比城市里的好喝,沒想到村民們買水喝。唐之強(qiáng)很奇怪,查閱那么多資料,沒有一處說這里沒水,他覺得馬角真是個(gè)奇怪的地方。便不由地問,你們這兒為啥叫馬角?支書說,我們鄉(xiāng)叫馬頭水,我們村在馬頭的這個(gè)位置,他邊說邊用手比畫。唐之強(qiáng)眼前頓時(shí)出現(xiàn)一頭長(zhǎng)角的馬的形象,他覺得馬角這個(gè)名字貼切起來,比馬眼、馬額頭都好。

唐之強(qiáng)和村里人慢慢熟悉了。這個(gè)村里大多是老人和男人,女人很少,小孩兒也少。女人少是因?yàn)槟贻p女的都不愿意嫁到這個(gè)村里,而本村的嫁到外面去了。小孩兒少當(dāng)然是因?yàn)榕松?,也和村里人生育能力差有關(guān)系,但即使這樣,有些條件差的家庭還是喝從旱井里打來的水。

唐之強(qiáng)問過這樣的家庭,水有問題,你們還敢喝?

沒想到他們的回答都差不多,老百姓窮講究個(gè)啥,反正死不了,不喝喝什么?

他們把水加熱之后,水面上飄著可疑的草屑,還有羊腥味兒,真是不講究。

唐之強(qiáng)盤算一下,村里沒有多少戶人家,除去自己有能力買水喝的,剩下的更少了。要是他們有機(jī)會(huì)喝干凈的水,喝習(xí)慣了,就不喝有污染的水了。

于是,唐之強(qiáng)拿出錢來,自己給村民買水喝。沒想到一買開,說法挺多。先是本來自己買水的一些人家不買了,到處嚷嚷唐隊(duì)長(zhǎng)拿著扶貧款買水了,要求給他們也買。那些原來喝旱井里的水的人,有了唐之強(qiáng)給買的干凈水,一點(diǎn)兒也不珍惜,居然用它洗菜、洗鍋。有一次,唐之強(qiáng)看到有人用這水飲狗,他生氣極了。他讓支書向村民解釋,買水的錢是他個(gè)人的,不是扶貧款??墒侵浇忉屧絹y,誰(shuí)也不相信唐之強(qiáng)用自己的錢買水給他們喝,而且大家懷疑支書與唐之強(qiáng)一起在扶貧款上做手腳。他們振振有詞道,旱井的水既然有問題,那洗菜、洗鍋對(duì)身體也不好。唐之強(qiáng)沒有想到會(huì)這樣,堅(jiān)持半個(gè)月,花費(fèi)太大,也不想生氣了,便由村民們自己去。

唐之強(qiáng)一不給村民們買水,馬上惹來許多埋怨。人們?nèi)氯庐?dāng)官的不為老百姓辦實(shí)事,買水多好的事情,可惜只裝裝樣子,半個(gè)月就不干了。有人說買水的抽頭太少,干下去沒多少好處。

那些原來喝旱井里水的人,馬上打來旱井里的水喝。而且反彈似的,一些原來買水喝的人,也打來旱井里的水喝,他們以為這樣會(huì)逼得唐之強(qiáng)繼續(xù)給他們買水喝。

除了二傻。

二傻原名叫什么,唐之強(qiáng)不知道,只是看見村里人們都叫他二傻,那家伙不生氣,他便也跟著叫了。聽說二傻從小學(xué)習(xí)特別好,一路考上市里的重點(diǎn)高中,大家都覺得他能考上名牌大學(xué),可不知道在學(xué)校里發(fā)生了啥事情,連一般大學(xué)也沒考上,回來村里就傻了。他爹剛開始給他看,花了不少錢。二傻時(shí)好時(shí)壞,但一直不正常。后來他爹沒錢了,給他吃偏方,吃了幾年不大見效,慢慢地也習(xí)慣了他這個(gè)樣子,他便成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。

看起來,二傻和平常人沒有太大差別。甚至更加文靜、白皙。但二傻愛看書,不是一般地愛看書,只要找到有字的紙,他就會(huì)捧起來認(rèn)真地讀。不管內(nèi)容,不管讀過沒有。哪怕這紙是一、二年級(jí)練習(xí)生字的書,或者小賣部、診所包東西、包藥的紙。有時(shí)村委門口墻上貼出禁毒、禁賭的告示,許多人不在乎,二傻也認(rèn)真讀。有幾次,人們發(fā)現(xiàn)他在學(xué)校茅坑那兒轉(zhuǎn)悠,有人提醒自家的女孩兒注意,怕他偷窺,后來才發(fā)現(xiàn),他是撿上有字的手紙讀。村里訂有幾份《XX晚報(bào)》,二傻居然能把這幾份報(bào)紙都讀一遍。人們都說二傻在學(xué)校受刺激了,要是不出問題,這么愛學(xué)習(xí),肯定考個(gè)好大學(xué)。也有人懷疑,二傻的腦子燒壞了,看這些東西懂不懂得?endprint

二傻傻了之后,某些器官似乎特別靈敏,比如味覺。他第一次拿到唐之強(qiáng)買來的水,喝了幾口后,就寶貝似的捂著,然后在瓶蓋上戳了洞,從哪里找來根輸液管插進(jìn)去,像小孩喝奶那樣吸著喝。人們看到二傻這樣子說道,傻子還挺有心眼。唐之強(qiáng)聽到人們說,留意了一下,果然二傻像孩子吸奶似的,閉著眼吧嗒吧嗒吸里面的水。他不刷牙,吃過東西嘴里留下的食物殘?jiān)樦斠汗芑亓鞯剿锩?,深藍(lán)色的瓶子里面漂浮著些渾濁的東西,讓人有些惡心。唐之強(qiáng)想,他把瓶蓋也弄壞了,但又想,以后就讓他專用這個(gè)瓶子吧。

也許這樣喝起來慢,或者二傻比別人更加珍惜,每次分到水,他都比別人喝完得晚。

唐之強(qiáng)不給大家買水的第二天,二傻的瓶子里還有水。他渴了后,依舊吧嗒吧嗒吸著,人們咒罵唐之強(qiáng)他毫不理會(huì)。第三天,他的水喝完了,不知道為啥不給他換水,一整天沒有喝水。第四天,他抱著空瓶子,吧嗒吧嗒吸著,里面已經(jīng)沒有一滴水了,輸液管亂劃在瓶壁上,讓人聽著撓心。他爹看到他的樣子可憐,說啥水不是水,多少代人喝過了。他趁二傻出去后,給他這個(gè)瓶子里灌滿旱井里的水,他以為二傻根本不會(huì)察覺。二傻渴了兩天,看到瓶子里有水,頓時(shí)興奮起來,甩開手里的東西,馬上湊上去。可喝了一口,憤怒地一腳踢倒這個(gè)瓶子,抓起剛才甩下的東西,用勁砸起瓶子來。他剛才扔下的原來是條魚。他抓著這條魚,梆梆地砸在水桶上,發(fā)出咚咚的聲音。水桶蓋被砸開,水流出來,魚在二傻手中狠命地掙扎著,鱗片四濺,血順著魚嘴汩汩淌出來,流到水里面,水變成淡紅色的,向四處蔓延。慢慢地,水桶里的水流得差不多了,魚也不動(dòng)了,二傻依舊使勁砸著,水桶發(fā)出塌陷、破裂的聲音,一只魚眼睛和鱗片濺到二傻臉上、衣服上,他眼睛都不眨一下。

唐之強(qiáng)看到魚不見了,循著聲音來到二傻家,剛好看到這一幕。兩天沒有喝水的二傻,臉有些干枯,沾上那些濕漉漉的鱗片和魚眼睛,瓶子的藍(lán)光映上去,顯得格外猙獰。

唐之強(qiáng)問了旁邊簌簌發(fā)抖的二傻的娘,趕忙去買水。他在二傻面前擰開蓋子,喝了幾口,推到他前面。二傻渴了兩天,又鬧騰半天,實(shí)在受不住了,松開手中的魚,疑惑地跟著喝了兩口,像護(hù)窩的老母雞一樣緊緊把瓶子抱住,又把剛才砸掉的拖著輸液管的瓶蓋擰上去。輸液管在地上窩了半天,沾滿泥和血,二傻毫不在乎。他把這一切做完之后,用防賊似的眼神盯著周圍的人,鬼鬼祟祟地把嘴湊到瓶子上去,吧嗒吧嗒吸了幾口,然后才長(zhǎng)舒口氣。

唐之強(qiáng)看到他安穩(wěn)了,自己也長(zhǎng)舒口氣說,喝吧,能喝多少就給你買多少。

唐之強(qiáng)想過不要讓牲畜和人一起喝水,哪怕不養(yǎng)牲畜??墒邱R角的人們習(xí)慣了養(yǎng)羊,羊是他們最大的經(jīng)濟(jì)來源,如果不養(yǎng)羊,生計(jì)就成了問題。唐之強(qiáng)知道馬角要想脫貧,必須還得養(yǎng)羊,所以還是必須得解決飲水這件事情。

唐之強(qiáng)查看所有能找到的有關(guān)以前打井的資料,并實(shí)地查看那些還沒有掩埋起來的井。這些井分布在村落的周圍,都打在地勢(shì)低洼處,四周草木茂密,可是打到底下時(shí)都遇上花崗巖,再也打不下去了。唐之強(qiáng)想什么東西能穿透花崗巖?他還相信馬角的地下有的地方一定沒有這種堅(jiān)硬的玩意兒。他每天不是研究資料,就是在村子里測(cè)量。

唐之強(qiáng)測(cè)量的時(shí)候,二傻經(jīng)常跟在他后面。經(jīng)過那次事件之后,二傻對(duì)唐之強(qiáng)產(chǎn)生了極大的信任,他大概以為跟上唐之強(qiáng)才能喝到好喝的水。他看唐之強(qiáng)的眼神,雖然呆滯,但絕對(duì)溫順,很難用文字描述出來。唯有看到那些廢棄了的枯井,二傻眼睛里才會(huì)突然冒出狂熱的光。這種光唐之強(qiáng)熟悉,是對(duì)某種事物極度感興趣才會(huì)產(chǎn)生的光。而且他嘴里沫沫溚溚,不知道念叨些什么?

剛開始,二傻跟在唐之強(qiáng)后面,他嫌煩,畢竟誰(shuí)也不愿意走到哪里都被一個(gè)傻子跟著。但慢慢地,唐之強(qiáng)喜歡上了二傻跟在后面。

這是因?yàn)榇迕駛儗?duì)打井開始就沒有抱多大希望。這么多年來每次扶貧隊(duì)來了就是打井,每次最后都不得不放棄。村里自己組織人打,最終也是這結(jié)果。他們希望扶貧的人能帶來資金和項(xiàng)目,最不濟(jì)也像鄰村扶貧的,帶來四五十頭良種羊,每戶能分一頭??墒翘浦畯?qiáng)除了研究那堆資料,就是在村子里亂轉(zhuǎn),水也只給二傻買。村里人們很快失去了耐心,針對(duì)唐之強(qiáng)的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)就出來了。

唐之強(qiáng)為了了解村民們?yōu)樯兜貌?,?jīng)常去旱井那兒察看。有幾次遇到個(gè)老太太,每次她故意當(dāng)著唐之強(qiáng)的面打上里面的水喝,邊喝邊說,老百姓沒錢,只能喝這水。唐之強(qiáng)本來想勸她最起碼把這水加熱了再喝,可沒有勇氣對(duì)她說這些話。

漸漸地,唐之強(qiáng)感覺周圍的人對(duì)他越來越冷淡,越來越不信任,許多人見了他不是當(dāng)作沒看見連招呼也不打,就是看見他遠(yuǎn)遠(yuǎn)就繞道走。只有二傻還像當(dāng)初那樣跟著他,讓唐之強(qiáng)在寂寞、孤獨(dú)中,有一絲絲慰藉。為了更深一步了解井的情況,唐之強(qiáng)經(jīng)常讓二傻把他吊到井里。

水成了折磨唐之強(qiáng)的事情,尤其每當(dāng)看到二傻那狂熱和信任的目光時(shí),他肩上就沉甸甸的,有種負(fù)罪的感覺。唐之強(qiáng)想這兒的植被這樣好,地下怎么能沒水呢?他被這個(gè)問題困擾著,經(jīng)常夢(mèng)見騎著一匹頭上長(zhǎng)角的馬找水,找啊找啊,迷路了,來到一處特別荒涼的地方,地面都是沙子和石頭,天氣熱得要死,他們偏偏忘記帶水了,使勁兒往地下挖,最后都被石頭攔住。他在絕望之中,掰下了馬頭上的角,水忽然就從長(zhǎng)角的那個(gè)地方冒出來,越來越大。后來,唐之強(qiáng)幾乎每天晚上做這個(gè)夢(mèng)。

唐之強(qiáng)的身子逐漸消瘦下來,他的挫敗感越來越強(qiáng),他想起以前總想著濟(jì)世救人,現(xiàn)在機(jī)會(huì)有了,卻毫無(wú)辦法。他回憶自己讀過的書,仿佛哪本里面也沒專門講打井的事情。其實(shí),唐之強(qiáng)讀的書雖然多,但大多是文史哲之類的,對(duì)于機(jī)械、水利方面的,了解得很少。

這時(shí)唐之強(qiáng)開始思念以前的同學(xué)和朋友,琢磨他們現(xiàn)在干什么,有沒有在扶貧辦、水利局這類單位上班的?可以為馬角村爭(zhēng)取些扶貧資金??墒撬厴I(yè)這么多年,一直是個(gè)閑人,性子又散淡,覺得大路朝天,各發(fā)展各的,和同學(xué)們聯(lián)系很少?,F(xiàn)在幾乎一事無(wú)成,不好意思主動(dòng)和大家聯(lián)系。便通過和自己關(guān)系最好的同學(xué),了解了一下大家的情況,加入了同學(xué)的微信群。endprint

于是和張曉薇聯(lián)系上了。

這個(gè)女孩他瘋狂地喜歡過六年,可是喜歡她的男孩子很多。他們只是親熱地拉過一次手。

那是大一那年暑假,他在省城倒車回老家,在車站遇到了她,也是回老家。半年時(shí)間沒見,兩個(gè)人好像一下子成熟了。他們很有默契地買了同一排的車票,唐之強(qiáng)幫她放行李、灌熱水。她削蘋果。兩人坐好后,互相說著各自大學(xué)里的生活,手很自然地就挽在一起。中間一直挽著,直到車在中途加油站停住加油,張曉薇打了個(gè)噴嚏,抽出手去擦鼻子。之后唐之強(qiáng)馬上又把她的手拉住,這是這么多年來他最主動(dòng)的一次。拉住她手的那一刻,唐之強(qiáng)好像握住了自己高中三年的生活,二百公里旅途,他沉浸在滿足和充實(shí)之中。但是車到站后,唐之強(qiáng)看到車窗外迎接她男孩的笑臉,知道一切都結(jié)束了。整個(gè)假期,他沒有去找她,也沒有聯(lián)系她。開學(xué)的時(shí)候,他希望在同一輛車上遇到她。那天乘車的人特別多,從候車廳一直排到馬路上,還拐了個(gè)彎,擁擠、混亂極了,好像所有出門的人都集中在了這一天??墒牵浦畯?qiáng)沒有遇到張曉薇。

到了學(xué)校,他沒有再和張曉薇聯(lián)系,張曉薇也沒有給他來過任何書信。

大學(xué)畢業(yè),張曉薇分配的單位不錯(cuò),收入高,有實(shí)權(quán)。她當(dāng)年九月工作,年底就結(jié)婚。丈夫和她同一個(gè)系統(tǒng),也是同一所學(xué)校畢業(yè)的,比她高兩屆。他們發(fā)展得很好,唐之強(qiáng)他們同學(xué)還在各個(gè)崗位奮力拼搏時(shí),張曉薇丈夫已經(jīng)做了某個(gè)單位的一把手。唐之強(qiáng)不得不佩服張曉薇的眼力。

張曉薇因?yàn)槟芨?,幫同學(xué)們解決了不少問題,隱隱成了那屆同學(xué)的中心。那幾年,不斷聽到張曉薇換車、買房子等消息。唐之強(qiáng)與他們聯(lián)系越來越少。唐之強(qiáng)不是不稀罕這些世俗的東西,只是他內(nèi)心渴望更高的一些東西,理想、精神……說不上來。只知道和他們要的東西不大一樣。直到有一天他看到列維坦的油畫《菲拉基米爾之路》,灰暗的云層籠罩著荒涼的原野,遺棄的路標(biāo)和陰森的墓碑旁,一條灰白的路通向西伯利亞,他被深深地吸引住,似乎知道了自己內(nèi)心渴望什么。

重新聯(lián)系上張曉薇之后,直覺告訴唐之強(qiáng)馬角的飲水問題可能從這里找到突破。沒想到張曉薇第一句話就問道,你這么多年為啥不和我聯(lián)系,不知道我過得不好?

唐之強(qiáng)驚詫了,他一直覺得張曉薇過得很好。

因?yàn)椴恢浪慕鼪r,只能敷衍。他說,我是個(gè)閑人,只管些閑事,現(xiàn)在扶貧,世外桃源一樣的地方,杏很好吃,歡迎你來視察。

說到杏,他心里一咯噔。

初中的時(shí)候,距離他們學(xué)校五六里遠(yuǎn)的地方有個(gè)村子叫金溝,里面坡上、山峁上、溝里面到處是杏樹。過了五一,有了午休,他中午不睡覺,約上幾個(gè)同學(xué)去金溝偷杏。那種毛茸茸的青杏吃起來酸得倒牙,但女同學(xué)們似乎都愛吃。每次他一說中午去偷杏,張曉薇就把自己的黃書包拿出來說,用我的書包。那時(shí)正流行軍用黃書包,女同學(xué)們幾乎每人一個(gè)。有一次,張曉薇把書包拿給他,里面居然有雙肉色絲襪,唐之強(qiáng)激動(dòng)了半天。

張曉薇有點(diǎn)兒幽怨地說,上學(xué)時(shí)你清高,現(xiàn)在成世外高人了。

唐之強(qiáng)趕忙說,哪里???

張曉薇說,記得你上學(xué)時(shí)在我本子上寫過一句話,“像他們一樣笑嗎?我不愿意?!蔽覇柲隳膩淼?,你說是從張承志的小說里讀到的。我找了張承志好多小說,也沒有找到這句。

唐之強(qiáng)不記得自己在張曉薇本子上寫過這句話,也不記得張承志哪本書里說過這么一句話,但這么久張曉薇還記得,讓他有些激動(dòng)。

像他們一起笑嗎?我不愿意。唐之強(qiáng)喃喃著重復(fù)了一次,說道,有空來吃杏。

沒想到張曉薇痛快地答應(yīng)了。她說,把你的杏準(zhǔn)備好,改天組團(tuán)去。

唐之強(qiáng)私下里打聽,張曉薇竟然離婚了,據(jù)說老公有了外遇。唐之強(qiáng)有些唏噓,她怎么會(huì)離婚呢?

黃昏,空氣還是溽熱,蝙蝠仿佛也熱得受不了,在空中盲目地飛來飛去。唐之強(qiáng)蹲在枯井前,望著巨人獨(dú)眼似的井口,想不通為啥地下沒水,青草還能四處蔓延?二傻喃喃地不停說著話。唐之強(qiáng)越想越郁悶,揪起大把青草,把手指插進(jìn)泥土里,絲絲的涼氣讓他想到水。

這時(shí)村里忽然駛進(jìn)輛越野車,在一位老人面前停住,問好路之后,在村委會(huì)門口停下。張曉薇和幾個(gè)同學(xué)走出來。

唐之強(qiáng)擦擦手,趕緊往村委會(huì)門口跑,二傻緊緊跟在他后面。

唐之強(qiáng)望著他們,想屋里的水夠不夠這么多人喝?他腦海中出現(xiàn)個(gè)奇怪的鏡頭:張曉薇喝了村里的水,不能生育了;幾個(gè)男同學(xué)喝了村里的水,軟成一團(tuán)。他中間拐進(jìn)小賣部。貨架上有兩大桶農(nóng)夫山泉,唐之強(qiáng)松口氣,都買下讓送到自己的住處。

村委會(huì)沒有人,同學(xué)們邊等他邊掏出手機(jī)拍照片。唐之強(qiáng)仿佛看到自己剛來時(shí)的情景,他跑向他們。

張曉薇!快到跟前時(shí)唐之強(qiáng)喊。

同學(xué)們看到他都轉(zhuǎn)過頭來。

還沒有等唐之強(qiáng)與他們握手,張曉薇脆聲說,扶貧真好,結(jié)實(shí)了。

唐之強(qiáng)呵呵笑著,打量同學(xué)們。這么多年張曉薇像蠶蛻皮一樣,更白嫩了。手腕上戴著只碧綠的翡翠鐲子,顯出一副貴氣。

在唐之強(qiáng)打量中間,張曉薇招呼同學(xué)們從車上取下一袋水果和兩盒茶葉遞給他。唐之強(qiáng)發(fā)現(xiàn)張曉薇還是同學(xué)們的中心,而且氣色不錯(cuò),他放心了。

幾個(gè)人見到唐之強(qiáng)都很興奮,七嘴八舌夸贊這兒的美麗與安靜。張曉薇打聽在這兒買個(gè)院子多少錢?唐之強(qiáng)嘴忙腳亂招呼大家,凳子不夠,他搬來幾塊樹墩。小賣部送水的人來了,同學(xué)們看到純凈水,奇怪地問唐之強(qiáng)為啥不請(qǐng)他們喝自來水?唐之強(qiáng)苦笑著解釋說這兒沒有水。幾位同學(xué)都瞪大了眼睛。唐之強(qiáng)說,這兒沒有水,但有杏,你們要是早來兩個(gè)月,這里漫山遍野都是杏,純綠色,可甜了。

張曉薇問,用啥洗水果呢?

唐之強(qiáng)從甕里盛出昨天剛從旱井里挑來的水,想到里面有羊膻味兒,覺得不妥,又去倒純凈水。張曉薇卻拿起顆油桃給了旁邊的二傻,自己拿起個(gè)圣女果,輕輕咬了一口。汁水順著她的嘴唇流出來,亮晶晶的。唐之強(qiáng)頓時(shí)好像回到十幾年前。endprint

唐之強(qiáng)把二傻介紹給同學(xué)們。他說我來這里認(rèn)識(shí)的一位——朋友。二傻居然笑了。張曉薇和他握手,他握住張曉薇的手不放,只是傻笑。唐之強(qiáng)把張曉薇的手從他手里拉出來,對(duì)二傻說,和我去小賣部買菜去。

做飯的時(shí)候,大家一起動(dòng)手,二傻在屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去想幫忙,碰倒凳子,撞翻水杯。唐之強(qiáng)說,二傻,你別亂動(dòng)。二傻就不動(dòng)了,目不轉(zhuǎn)睛地盯著張曉薇。張曉薇炒好一盤青菜時(shí),發(fā)現(xiàn)盯著她的二傻,用胳膊肘子撞了撞唐之強(qiáng)。唐之強(qiáng)在她耳邊輕輕說,他腦子有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}。張曉薇說,我說怎么不對(duì)勁兒。她說話的時(shí)候,湊得離唐之強(qiáng)耳朵很近,熱乎乎的氣息噴到他耳朵里,癢癢的。

二傻好像知道了他們?cè)谧h論自己,目光轉(zhuǎn)向別處。張曉薇碰了一下唐之強(qiáng),示意他看。唐之強(qiáng)看到二傻的樣子,呵呵一笑說,不會(huì)吧?沒想到二傻站起來轉(zhuǎn)身離開了。張曉薇捅了捅唐之強(qiáng)說,生氣了!唐之強(qiáng)說,不會(huì)。他不懂!

吃飯的時(shí)候,為了痛快,他們索性把桌子抬到院子里。大家剛喝了幾杯酒,村支書來了。他端來一簸箕杏干。他說聽說唐隊(duì)長(zhǎng)的同學(xué)來了,可惜遲幾天,要不能趕上杏熟的時(shí)候,現(xiàn)在只能請(qǐng)你們嘗嘗杏干了。

大家拿起杏干來,又軟又甜,誰(shuí)都說好吃。

村支書敬了大家?guī)妆谱吡恕?/p>

他剛走,二傻居然來了。他捧著一掬杏干,直直走到張曉薇旁邊,放到她面前。同學(xué)們都大笑起來,大呼張曉薇是萬(wàn)人迷。唐之強(qiáng)夾了碗菜給二傻,二傻搖頭堅(jiān)決不要。張曉薇問唐之強(qiáng),你平時(shí)吃飯他都在?唐之強(qiáng)搖搖頭說,今天第一次。

二傻坐在門口的臺(tái)階上,呆呆地望著張曉薇。

張曉薇有些不自然,問唐之強(qiáng),你能不能把他弄走?唐之強(qiáng)不好意思地站起來,與她交換了座位,張曉薇被男同學(xué)擋住,二傻看不見她了。沒想到咚的一聲響,二傻直接坐到張曉薇對(duì)面的地上。張曉薇臉紅了,抬頭望唐之強(qiáng),唐之強(qiáng)的眼神正好飄過來,兩人對(duì)視一下,唐之強(qiáng)站起來跟同學(xué)們說,你們先吃,我找支書安排幾個(gè)房間。

說完他走到二傻對(duì)面說,二傻,跟我走。

二傻沒有聽見似的一動(dòng)不動(dòng)。

唐之強(qiáng)有些生氣,提高嗓門說,二傻,跟我走。

二傻依舊一動(dòng)不動(dòng)。

張曉薇看到這個(gè)樣子走過來說,安排啥呢?湊乎一晚就好,看,星星真多!

她一說,大家都抬起頭,天上果然出來星星了,在還沒有暗下來的天空上像小魚在深邃的海里游動(dòng)。馬上有人說,許久沒有看到星星了。

天越來越暗,星星越來越亮。當(dāng)黑暗從樹梢上把院子籠罩時(shí),天上出現(xiàn)了銀河,無(wú)數(shù)明亮的星星散發(fā)著柔和的光,像巨大璀璨的皇冠。同學(xué)們紛紛掏出手機(jī)來拍照,距離太遠(yuǎn),拍出來都是模糊的灰白的影子,像布帶或蛇。二傻也站起來手舞足蹈。

這時(shí)門外傳來呼喊二傻的聲音,是他爹。他問二傻在不在這里?

唐之強(qiáng)對(duì)二傻說,你爹叫你哩。

二傻不動(dòng)。

他爹進(jìn)來看到這么多人,局促起來,對(duì)唐志強(qiáng)說,唐隊(duì)長(zhǎng),二傻不懂事。

唐之強(qiáng)打斷他的話說,二傻很乖,還給我們拿來杏干。

他剛說完,張曉薇把那些杏干拿過來,讓二傻父親帶走。

二傻爹更不安了,訕訕笑著說,二傻的心意,干凈的,你們放心吃吧。

二傻不想走,他爹拖著他走。二傻掙扎著想說什么,被他爹拖走了,邊拖邊還罵罵咧咧的,嫌他丟人。唐之強(qiáng)他們也嫌二傻礙事,沒有人去阻攔二傻爹。

那天晚上,唐之強(qiáng)與同學(xué)們聊得很晚。他們從星星談起環(huán)保,從環(huán)保說到理想,然后談起婚姻、事業(yè),許多沉到心底深處的東西被激發(fā)出來,每個(gè)人都有些激動(dòng)。兩大瓶水不知不覺喝完了,張曉薇她們帶來的水果也吃完了,大家才漸漸有了困意。唐之強(qiáng)屋子里只有一張單人床,還有兩張沙發(fā),一張桌子,幾把椅子。幾位男同學(xué)讓張曉薇睡了單人床。他們把幾把椅子和沙發(fā)拼起來,湊乎著躺下。唐之強(qiáng)躺在桌子上。他說,讓你們受累了。同學(xué)們紛紛說,多少年沒這樣睡過了,一下讓大家回到學(xué)生時(shí)代,很難忘的體驗(yàn)。

躺下之后,他們又不困了,繼續(xù)小聲說著話,直到東方響起雞啼,才約定誰(shuí)也不能再說話,睡著了。

第二天,同學(xué)們離開之后,二傻不見了。

開始誰(shuí)也沒有當(dāng)回事,雞和狗還有走丟的時(shí)候,一個(gè)大活人,又是傻子、男人,能到哪兒去?即使那天晚上,二傻爹在村里沒有找到二傻,也沒有怎樣著急,他想他會(huì)自己回來的。沒想到第三天、第四天,二傻還沒有回來。他爹找遍村子周圍的每寸地方,絲毫沒有線索。他著了急,撒開人馬四處找他。唐之強(qiáng)想起二傻一次次把他吊到井洞里,會(huì)不會(huì)掉進(jìn)去?他帶上手電筒,查看了村子附近所有的廢井,沒有二傻。二傻他爹打印了許多尋人啟事,從村子一直貼到縣城里。

唐之強(qiáng)還有個(gè)荒唐的想法,二傻會(huì)不會(huì)自己找張曉薇去了?那天晚上,二傻盯著張曉薇的目光有些異樣。他給張曉薇打電話詢問。張曉薇回答,自從那天晚上再?zèng)]有見過二傻。

唐之強(qiáng)讓張曉薇幫忙找扶貧辦、水利局等單位的熟人,希望能為馬角爭(zhēng)取些資金。

習(xí)慣了二傻跟在身邊的日子,現(xiàn)在二傻不見了,唐之強(qiáng)的生活像少了什么。每次站在井坑邊,他就感覺背后有人在盯著他。他喊,二傻,希望一回頭,二傻文靜地站在那里。可是回過頭去,什么也沒有。

二傻爹把他留下來的那個(gè)盛水的空瓶子用繩子拴在屋頂?shù)碾娨曁炀€上,他說我那可憐的娃,看到這個(gè)大塑料瓶就能找到回家的路,讓人聽著心酸。

打井的事情依然沒有進(jìn)展,村里的人們對(duì)唐之強(qiáng)幾乎不敬了,他們隨意議論著村里來的歷屆扶貧的,感覺唐之強(qiáng)最沒用,只是裝模作樣地在那些廢井跟前亂轉(zhuǎn)。他們還拿唐之強(qiáng)與別的村的扶貧的比較,覺得唐之強(qiáng)沒有給他們帶來任何好處。他們甚至建議支書和鎮(zhèn)上、縣里說說,下次換個(gè)干實(shí)事的家伙。這些零言碎語(yǔ)陸續(xù)傳到唐之強(qiáng)耳朵里,工作又沒法開展,他覺得自己待下去沒啥意義了。唐之強(qiáng)給單位寫申請(qǐng),請(qǐng)求派別人來。同時(shí)他加緊和張曉薇聯(lián)系,讓她幫著多想辦法,哪怕為村里爭(zhēng)取三萬(wàn)、五萬(wàn)項(xiàng)目資金也算自己沒有白來。endprint

在等待的日子里,唐之強(qiáng)什么也不干了,他只是無(wú)聊地等著。悶了的時(shí)候,他翻翻自己帶來的書。這時(shí)他偶爾會(huì)想起二傻,回憶那天晚上大家說過的話。大家可能傷害二傻了,但他是個(gè)傻子呀。唐之強(qiáng)想,假如再有那么個(gè)晚上,他把自己這些書送給二傻幾本,他或許認(rèn)真讀書,就不會(huì)那么盯著張曉薇看了。可是,二傻到底怎樣了,去了哪里?他爹后來也報(bào)了案,公安局也沒個(gè)結(jié)果。唐之強(qiáng)想,回了單位,要想辦法幫著找找二傻,要是能找到的話,請(qǐng)醫(yī)生幫他治治,他傻得還不厲害,醫(yī)學(xué)又一直發(fā)展。治不好,把自己的書多送給他一些。

張曉薇那邊還沒有消息,單位來通知了,同意唐之強(qiáng)回去,換一個(gè)人。

離開馬角的前一天,唐之強(qiáng)感覺終于解脫了,但沒有一點(diǎn)兒輕松的感覺。他在村里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,后來鬼使神差地鉆進(jìn)了他和二傻最后下過的那個(gè)井洞,希望發(fā)現(xiàn)些疏漏的東西。井底除了土和垃圾,往下就是堅(jiān)硬的花崗巖。唐之強(qiáng)用腳隨意踢了幾下,踢開樹葉和幾個(gè)廢塑料袋,發(fā)現(xiàn)一本破爛的書。唐之強(qiáng)心里一暖,又有些難過,他望著頭頂磨盤大的天空,呆呆地想了會(huì)兒二傻,把書帶上去。

回城的時(shí)候,只有支書禮節(jié)性地送了送他。唐之強(qiáng)把井底拾到的這本書帶進(jìn)行李。坐在班車上,唐之強(qiáng)想到自己扶貧一事無(wú)成,很是難受。他打算回到單位再也不和別人抬杠、理論了,閑著就閑著,有時(shí)間多想辦法找找二傻。這時(shí)他想起《弗拉基米爾之路》,覺得自己就是那塊陰森的墓碑下面的一具尸體。越想越沮喪,打開行李,發(fā)現(xiàn)二傻留下的書,忍不住拿起來翻看。

里面一段用鋼筆劃住的話吸引了他:

“對(duì)于高處用水,由于受泵的揚(yáng)程所限,不能一次把水提到所需的高度,只好在中間設(shè)一儲(chǔ)水池,再用泵從這個(gè)水池中把水提到所需的高度,也叫二次提水?!?/p>

二次提水!

唐之強(qiáng)忽然興奮起來。他給張曉薇打電話,讓她想辦法聯(lián)系一位水利專家。

見到專家,唐之強(qiáng)問人飲解困能不能用二次提水的辦法解決。專家想了想,回答說理論上能行,只要村子附近能找到水源,可以在中間修個(gè)蓄水池,用二次提水的辦法把水運(yùn)上去。只是成本比較高。

唐之強(qiáng)不放心地問,不怕成本的話,能解決?

肯定能!

唐之強(qiáng)沒有回單位和家,直接返回馬角。他問支書,以前的工作隊(duì)提過二次提水沒有?

二次提水?支書一臉疑惑。

唐之強(qiáng)撿來些樹枝和石塊比畫道,這里是咱們村,沒有水對(duì)吧?他在幾尺遠(yuǎn)地方又?jǐn)[了個(gè)石塊,這兒肯定能找到有水的地方。在這兒打個(gè)井,中間修個(gè)蓄水池,用水泵把水提上來。

支書聽完唐之強(qiáng)的話,想了會(huì)兒說,這倒是個(gè)好辦法,但把遠(yuǎn)處的水運(yùn)過來成本很高吧?咱們村已經(jīng)沒有多少戶人了,政府會(huì)投入這么多資金嗎?再說那些設(shè)備是不是還得有人看?這些年聽說老有人偷井上的變壓器。

唐之強(qiáng)笑了笑說,政府其實(shí)很關(guān)心老百姓,這些年出臺(tái)了多少項(xiàng)惠民政策,雖然,他本來想說下邊一些具體執(zhí)行的人念了歪經(jīng),但搖搖頭繼續(xù)說,吃水的事政府肯定管。至于井房?他想要是二傻在,只要給他書讀,大概就能乖乖地待住。他說,只要能行,這些問題都可以解決。他讓支書領(lǐng)上他去找鎮(zhèn)政府、縣政府。

縣里派來水利專家進(jìn)行測(cè)量,離馬角七八里遠(yuǎn)的地方就能打出水,中間弄個(gè)蓄水池,用二次提水可以把水送過來,只是成本比較高。預(yù)算后得一百多萬(wàn),還得村里出些人工??h水利局沒這么多資金,也不可能把這么多錢投入到一個(gè)村里。

支書看到有可能,急忙說,人工我們解決。

唐之強(qiáng)說,資金我想辦法。

唐之強(qiáng)知道自己?jiǎn)挝粵]錢,但畢竟是個(gè)廳級(jí)單位。他向單位領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),疏通一些關(guān)系。他每天跑市里、縣里。隔三岔五還騷擾一下張曉薇,讓她幫著想辦法。跑開這些事情,唐之強(qiáng)才知道事情沒有他想的那么容易,多少地方都等著要錢,有時(shí)見一位領(lǐng)導(dǎo)就得花幾天時(shí)間。唐之強(qiáng)越跑越累,他想在中國(guó)辦點(diǎn)兒事情為啥這樣難?但正是因?yàn)殡y,他覺得要硬著頭皮跑下去,在他的人生經(jīng)歷中,還沒有過這樣有意義的事情。

村支書與他一起跑了幾個(gè)月,有天兩人見完一位領(lǐng)導(dǎo),在小區(qū)對(duì)面的小酒館里喝了酒。支書漲紅著臉說,唐隊(duì)長(zhǎng),你其實(shí)是個(gè)好人,這個(gè)項(xiàng)目即使弄不成,我們也感謝你。以前那些扶貧的沒有一個(gè)像你這樣每天住在村里,真正給我們想辦法。那些人一年來不了幾回,倒是給我們打井了,打沒打出水暫且不說,感覺他們只是做做這件事,不像你是真的。開始大家看到你不行動(dòng),也沒有得到實(shí)惠,不理解你,現(xiàn)在都說你好哩,即使干不成大家也不埋怨你。

唐之強(qiáng)說,大家都是真的,只是方法不一樣。說著他腦海中出現(xiàn)《弗拉基米爾之路》的畫面,天空陰沉,墓碑和路標(biāo)卻仿佛都飄了起來,掛在天空上讓人喘不過氣來。

幾個(gè)月之后,臨近年底。人們殺豬、宰羊、做豆腐、生豆芽,準(zhǔn)備過年,唐之強(qiáng)也準(zhǔn)備回城。他想到扶貧的這一年,感覺很郁悶。把村里遇到的事情寫了條微博。沒想到第二天村里來了位記者,之后網(wǎng)上瘋傳一道消息,《世外桃源:男人不能勞動(dòng),女人無(wú)法生育》。知道唐之強(qiáng)在馬角扶貧的同學(xué)、朋友,紛紛打電話詢問是不是真的?緊接著,市里、縣里宣傳部召開會(huì)議,商討怎樣應(yīng)對(duì)這次新聞突發(fā)事件。唐之強(qiáng)作為駐村干部,還被叫過幾次。

唐之強(qiáng)感覺這一年太漫長(zhǎng)了,想趕緊回城里,明年再想辦法。

突然好消息傳來,馬角的人飲解困工程列入這一年的市、縣、鄉(xiāng)三級(jí)重點(diǎn)扶貧工程。唐之強(qiáng)他們單位仍然包扶馬角村。

唐之強(qiáng)長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣,一抬頭看到二傻他爹拴在天線上的空瓶子。半年多時(shí)間,已經(jīng)風(fēng)化得看不出原來的顏色。在陰沉的天空中隨風(fēng)飄來飄去,像個(gè)剛學(xué)走路的小孩,站起來,摔倒,再站起來。

一年之后,馬角的人飲解困工程竣工了。剪彩那天,整個(gè)馬角村興高采烈。村民們?cè)缟纤狞c(diǎn)鐘就起來自覺把街道打掃干凈,灑上清水。街上到處貼滿標(biāo)語(yǔ),“共產(chǎn)黨好”、“人民政府為人民”、“感謝黨和政府”、“吃水不忘挖井人”……每個(gè)人換上過節(jié)時(shí)穿的干凈衣服。有些已經(jīng)不在村里住的人也來趕熱鬧,他們說,村里有水了,我們也要搬回來。支書興奮地對(duì)唐之強(qiáng)說,老百姓們沒有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光,只要得到實(shí)惠就高興,解決了水的問題是百年大計(jì)啊,多虧了你,唐隊(duì)長(zhǎng)。唐之強(qiáng)想到自己的中途撤退,暗暗有些慚愧。

快到九點(diǎn)時(shí),領(lǐng)導(dǎo)們的車隊(duì)一進(jìn)村子,放起了鞭炮,每個(gè)人臉上都洋溢著笑容。那個(gè)以前故意當(dāng)著唐之強(qiáng)面喝旱井里生水的老人,端著小笸籮,里面盛著紅棗、杏干、瓜子請(qǐng)他吃,請(qǐng)出席儀式的領(lǐng)導(dǎo)們吃。以前,唐之強(qiáng)只在電視中好像看到過這種鏡頭,當(dāng)時(shí)他覺得虛假,現(xiàn)在真的看到之后,微微有些感動(dòng)。

當(dāng)水龍頭擰開的那一剎那,干凈的自來水白花花流了出來,四周響起一片歡呼聲。

唐之強(qiáng)突然想起自己給張曉薇寫過的那句話,像他們一樣笑嗎?我不愿意。是張承志在《金牧場(chǎng)》里提到的,原話是日本作家小林多喜二說的。

(責(zé)任編輯:郭海燕)endprint

猜你喜歡
支書同學(xué)
紅旗
村長(zhǎng)的現(xiàn)代寓言
同學(xué)會(huì)上的殘酷真相
支書的狗
娜子姐姐信箱
張支書
吃調(diào)解
應(yīng)接不暇 騎虎難下
意見書