快樂(lè)和憂傷
大人高興的時(shí)候
我也高興
我開心的時(shí)候
大人未必開心
大人的快樂(lè)是太陽(yáng)
我的快樂(lè)是星星
大人難過(guò)的時(shí)候
我也難過(guò)
我傷心的時(shí)候
大人并不在意
大人的憂傷是大海
我的憂傷是小溪
相信每個(gè)小朋友都有自己的心事,這些心事,大人并不知道,即便知道了,也不一定理解。在小朋友看來(lái)很重大的事情,可在大人眼里,卻顯得微不足道,甚至幼稚可笑。
小時(shí)候,我是一個(gè)不愛說(shuō)話的人,常常被父親罵作“木頭”??墒俏业男∧X瓜里卻裝滿了各種奇妙的事情,這些事情我不愿意和別人分享,只想一個(gè)人靜靜地回味。
八十年代,電視還沒(méi)有普及,收音機(jī)是人們主要的休閑方式。那時(shí)候,馬季、趙炎的相聲最受人們喜愛。他們的相聲取材于生活,詼諧幽默,聽了讓人既長(zhǎng)知識(shí),又捧腹大笑。尤其是馬季,一開口,每個(gè)字里都藏著包袱,學(xué)啥像啥。我們常常圍在收音機(jī)旁,邊聽邊笑。我媽也愛聽相聲,但她要忙手里的活,就讓我們把收音機(jī)音量開大一些,有時(shí)干脆把活端到院子里,邊聽邊做。相聲聽完了,大家一哄而散,可我的腦子里還在想著里面的情節(jié)。吃飯的時(shí)候,一邊吃,一邊想,想著想著,飯也不吃了,端著碗,傻呵呵地獨(dú)自笑起來(lái)。我爸看我,就用筷子敲著桌子吼道:“發(fā)什么傻,還不趕緊吃飯上學(xué)去!”我被嚇了一跳,趕緊埋頭扒飯。除了相聲,我們還聽評(píng)書,那時(shí)候廣播里天天播劉蘭芳的《楊家將》、單田芳的《三國(guó)演義》。尤其是劉蘭芳,聲音鏗鏘有力,經(jīng)她描述的英雄人物,形象栩栩如生。我一邊聽一邊在腦海中想象著這些英雄的模樣,夢(mèng)想著有一天能和他們一樣征戰(zhàn)沙場(chǎng)??蛇@些我從來(lái)沒(méi)和別人說(shuō)。和誰(shuí)說(shuō)呢?
由于在家里總是挨罵,我曾想過(guò)“離家出走”,其實(shí)只是“離家”,并沒(méi)有真的“出走”。我們住的地方是一個(gè)四面環(huán)水的小島,沒(méi)有船,哪里也去不了。記得那一天,我一個(gè)人沿著河壩漫無(wú)目的地走著,也不知道到哪里去。從小到大,我很少離開小島,不知道島外是什么樣的世界。我就那樣一直走著,壩子上不時(shí)遇見一些放羊的孩子,他們奇怪地看著我。走累了,我就坐在草地上,找毛針草吃。中午,過(guò)河辦事的人回來(lái)了,三五成群地從碼頭走過(guò)來(lái)。我趕緊爬起來(lái),躲到壩子下面。這時(shí),人群中突然聽到我爸的聲音:“你在那里干什么?還不回去!”我抬起頭,見他氣呼呼地騎著車子,正瞪著我。嚇得我乖乖地跟在他后面往家走。我第一次“離家出走”的計(jì)劃就這樣失敗了。
我曾一個(gè)人去樹林里找晚上落下來(lái)的流星;冬天把大塊的冰包好,埋在地里,希望來(lái)年夏天享用;春天,為死去的菜花蝶做一個(gè)小小的墳?zāi)?,在墓前插滿油菜花……我獨(dú)自沉浸在自己的世界里,從來(lái)沒(méi)覺(jué)得孤獨(dú)。這些看似“荒唐”的事情里,珍藏著我童年的快樂(lè)、憂傷和好奇,它們給了我今天寫作源源不斷的靈感,我將用筆一一把它們?cè)佻F(xiàn)。
(鞏孺萍,著名兒童詩(shī)人,江蘇電視臺(tái)教育頻道編輯)endprint