李文君
中央民族大學歷史學博士,故宮博物院研究館員,
著有《紫禁城八百楹聯(lián)匾額通解》、《皇帝的名字》等書
犬大概是人類最早馴化的動物,也是我們忠實的伙伴。
因與人類的關(guān)系太過密切,犬影響到了我們生活的方方面面,用犬來取名字,是其中比較獨特的一項。在此,借戊戌新年來臨之際,對用犬命名的現(xiàn)象做一簡單的介紹,以饗讀者,兼賀新春。
小名,也叫小字、乳名,是一個人出生后不久取的名字。比起大名(官名)來,小名是非正式的名字,具有順口、隨意、記事性強等特征,順口中透出親昵,隨意里洋溢著真愛,寄予了長輩對孩子無限的期望。宋人方勺在《泊宅編》卷四記載了一個用狗取小名的故事:「狀頭時彥,母懷之彌月,夢數(shù)人皂衣,肩輿一金紫人,徑入房中。明日,犬生九子皆黑,晚遂生彥,故小名『十狗』?!箷r彥,字邦美,開封人,是宋神宗元豐二年(一〇七九年)的狀元,因有同年同月同日生的九個「黑狗哥哥」,所以小名叫「十狗」。
犬是常見的動物,也是我們最可靠的朋友,用其來做小名,可謂源遠流長。西漢文學家司馬相如,小名犬子,后來因羨慕藺相如的為人,改名為司馬相如。因司馬相如名氣大,有出息,自此以后,人們便紛紛用「犬子」一詞,謙稱自家兒郎。有的人更進一步,干脆用「小犬」與「豚犬」來謙稱自己的兒子。之所以這樣稱呼,最初不乏有希望自己的兒子能像司馬犬子那樣出色的暗示。
過去交通不便,通訊手段落后,老百姓囿于見聞,對于其他吉祥、長命之物,識見不廣。唯貓犬一類,隨時隨處可見,將其用作小名,也在情理之中。用犬命名,固然看中其與人親近,有親昵之情的一面,最主要的因素,還是取其身體皮實、耐磕打,容易養(yǎng)活之故。古時衛(wèi)生與醫(yī)療條件差,嬰幼兒夭折率較高,撫養(yǎng)孩子長大不易。孩子沒病沒災(zāi),能像命賤的狗一樣結(jié)實,順順利利長大成人,是人們普遍的希望。宋代佚名的《道山清話》一書記載:有位出家人在歐陽修家,看見一個小名叫「僧哥」的孩子,就笑著問歐陽修:「公不重佛,安得此名?」歐陽修也笑著回答:「人家小兒要易長者,往往以賤名為小名,如狗、羊、犬、馬之類是也?!乖瓉?,素來對佛教有看法的歐陽修,用僧哥給孩子命名,就像用「狗、羊、犬、馬」一樣,也是取其命賤之意。在藏區(qū),一旦孩子夭折,受宗教影響,人們便以為是有鬼魅作祟所致。于是在下個孩子
出生后,便把幼兒抱到羊狗等家畜跟前,有的還把幼兒放在家畜的肚子下做做樣子,然后再抱回來,取其為名。其用意是告訴鬼魅,孩子是從狗羊等家畜那里撿來的,不是人養(yǎng)的,不要再來糾纏了。
(王青山《藏族姓名的社會文化背景》,《民族語文》一九九三年第五期)過去滿族也有給孩子起名叫「狗子」(因達渾)的命名習俗,有的是因為小狗可愛,有的是因為狗好養(yǎng)活,還有的人以為這可以欺騙抓人的鬼怪,新生兒叫「狗子」,鬼怪聽了就信了,便不會把他抓走了。
人同此心,心同此理。在用賤名保護孩子這一點上,古今中外是有共通之處的。晉陶侃小名溪狗。南朝梁叛臣侯景小字狗子。金世宗子鄭王永蹈,小名石狗兒。曾經(jīng)盛行于江浙一帶的「阿狗」,西南一帶的「狗兒」(《紅樓夢》中有「狗兒」)、「狗娃子」,北方的「狗子」、「狗?!埂ⅰ腹返啊?、「狗不理」、「狗不吃」、「狗嫌臭」,蒙古族地區(qū)的呼和瑙海(青狗)、哈日瑙海(黑狗)、希日勾力格(黃狗仔),甘肅與青海的安多藏區(qū)的齊毛太(狗)、曲毛才讓(長壽狗)、其加(狗屎、)吉珠、屈格、齊車(小狗)等小名,都屬于這種情況。
閱讀鏈接
◎ 鬼怪似乎都是很笨,而且容易被騙的,我們只要看那很通行的,給小孩起一個污糟討厭的名字的習慣,便可明白了。這會引起鬼怪的嫌惡,覺得這個的小孩是不值得去麻煩的,所以西伯利亞某民族中如有人失掉一個小孩,他便將新生的嬰孩叫“狗子”,希望鬼怪聽了真相信這是一匹“小狗”。孟加拉的有些種族,常有這些壞名字給小孩,如饑荒、瞎眼、獨只眼、馬蚻、耗子、公貓、流氓、蝎虎子、糞堆?!ⅰず詹蛉恕秲和尽罚∕rs.S.Herbert, Childlore,1925)
明人繪 嬰戲圖頁故宮博物院藏
南宋 李嵩 貨郎圖卷(局部)絹本設(shè)色 全卷縱二五·五厘米 橫七〇·四厘米故宮博物院藏
當然,這些取名者也并非沒有意識到以犬作小名的不雅致。對女孩子,就從不這樣取名。一方面,這大概來自重男輕女的傳統(tǒng)偏見,父母長輩們對女孩借他物逢兇化吉的期望值不像對男孩那樣大;另一方面,也是更主要更普遍的一個方面,是傳統(tǒng)的審美心理所致。中國人認為:女孩需要纖細、柔美,因而應(yīng)回避粗俗與淺陋。而男孩的審美素質(zhì),則是只要粗獷,那么,丑陋一點,也無關(guān)大局。
大名,也叫正名、學名、官名,是人成年后的正式名字。因其需要在正式場合使用,比起小名來,大名更端莊、穩(wěn)重,用字也較雅馴。在我們的印象中,很難把正名與「犬」、「狗」這類俗物聯(lián)系起來。可在歷史上,以「狗」作大名的人,還實有其人。據(jù)《南史·張敬兒傳》記載,南齊大將張敬兒本名茍兒(茍同狗)。據(jù)說其母偶臥田中,夢見一只長著犄角的小狗舔舐自己,后來懷孕產(chǎn)下一子,就起名茍兒。幾年后又生一子,因茍兒之名,起名豬兒。等到張茍兒富貴之后,宋明帝劉彧認為茍兒這個名字粗鄙不堪,就在茍字右邊加反文旁,改其名為敬兒,他的弟弟豬兒也跟著改名為恭兒。
明人繪 貨郎圖軸(局部)絹本設(shè)色 全幅縱一九六·三厘米 橫一〇四·二厘米 故宮博物院藏
張敬兒之外,以狗為正名的,亦復不少。春秋時期,晉景公名獳(發(fā)怒的狗)。鄭國有公子尨(多毛狗),堵狗,侯獳;衛(wèi)國有司馬狗,史狗,歂犬(狗獾),獳羊肩;還有人叫瘈狗。西漢宗室有劉狗彘,劉狗。東漢梁冀子名胡狗。三國時東吳建鄴有工匠黃狗。北魏有被農(nóng)民起義軍推為首領(lǐng)的秦州主簿呂茍兒,有咸陽王元禧國中的齋帥(即帝王齋宮禁衛(wèi)長)劉小茍。北齊時有平原郡妖賊首領(lǐng)劉黑狗。南朝時,有小吏姓皇名太子,齊武帝蕭賾移其點于外,改太子為犬子。梁有大將齊茍兒。遼代有臨潢留守耶律赤狗兒。金海陵王時有刑部郎中海狗。金世宗時有尚廄局副使石抹青狗。金章宗時有宮中護衛(wèi)花狗。金宣宗時有都統(tǒng)紇石烈豬狗,廣寧知府溫迪罕青狗,遼州總領(lǐng)唐括狗兒,蘭州西關(guān)堡都統(tǒng)王狗兒,大將完顏白撒有子亦名狗兒,左宣徽使移剌光祖原名八狗,后改名光祖。元初有山西翼城孝子郭狗狗,有山丹州孝子寧豬狗,元世祖時有契丹人萬戶大將石抹狗狗。元文宗時有宦官中政使黑狗者,明初,陜西武功有孝子周阿狗,有北平都指揮徐州人孫狗皮。明成化初年,有廣西潯州農(nóng)民起義首領(lǐng)侯大狗。明萬歷年間,歸化城(今呼和浩特)白塔有崔腦害題記,崔腦害本是漢人,姓崔,用蒙古語「腦害」(狗)來命名。(李逸友《呼和浩特市萬部華嚴經(jīng)塔的金元明各代題記》一文,附錄題記第四〇八條,《文物》一九七七年第五期,六三頁)。沈陽東陵區(qū)有個村名叫「英達」,源自滿語「英達戶齊」(Indahvci),意思是「小狗兒」,也有活潑可愛的意味。英達戶齊,姓瓜爾佳氏,與清初「五大臣」之一的費英東是本家,官職是五品牛錄章京。英達戶齊官品雖然不高,在清初時,地位卻很顯赫,因為他的女兒嫁給了努爾哈赤的第四子鎮(zhèn)國將軍湯古代,成了努爾哈赤的親家。英達附近的土地、房屋、人口都屬于英達戶齊,后來此處得名為英達村。
以上所列名字,以春秋與金元兩個時段最為集中,這是受當時社會風尚影響的結(jié)果。春秋時期,距上古未遠,人們未被后來形成的條條框框束縛,民風淳厚,社會上洋溢著質(zhì)樸清新之風,有時還會還夾雜幾許獷野之氣。在命名上,一般不會去咬文嚼字,刻意雕飾,名字簡單直白,卻自有一種純真天然之美。金元兩代,是北方民族建立的政權(quán)。入主中原之前,女真與蒙古民族,過著傳統(tǒng)的漁獵與游牧生活,古樸純真,并未受儒家思想的浸染。他們?nèi)胫髦性?,在某種程度上,還沿襲著原來簡單的生活習慣,命名時隨意真率,忌諱少,這才有了我們現(xiàn)在看到的所謂「俗名」與「丑名」?;蛟S在當時人的觀念里,這些名字不俗,更不丑。
明人繪 獵犬人騎圖卷大都會藝術(shù)博物館藏
清人繪 梅坨圍獵圖軸紙本設(shè)色 縱一三四厘米 橫六三·五厘米故宮博物院藏
清 俞齡 圍獵圖軸絹本設(shè)色 縱二一四·五厘米 橫九七·五厘米故宮博物院藏
北魏分裂為東西魏之后,兩國皇帝只是傀儡,大權(quán)分別把持在權(quán)臣高歡與宇文泰手中。為爭正統(tǒng),兩人互相詆毀。宇文泰的鮮卑語名字,叫「黑獺」,因獺與狗有相似之處,高歡給宇文泰送了一個粗俗的綽號:焦梨狗子?!侗笔贰の罕炯o五》記載:高歡私下找人給宇文泰編了句謠言,散布出去讓兒童們歌唱:「狐非狐,貉非貉,焦梨狗子嚙斷索?!狗呛呛?,焦梨色的狗子,是對「黑獺」的污蔑性稱呼;索,指鮮卑人的發(fā)辮—— 「索頭」。鮮卑風俗,男子要把頭頂上的頭發(fā)全部剃光,只留腦后、兩鬢及前額一小部分頭發(fā)做裝飾,這叫「髡發(fā)」,也稱「索頭」。這個童謠,是說黑獺宇文泰要咬斷繩索,要篡西魏鮮卑皇帝的江山。另外,唐人劉知幾的《史通·內(nèi)篇·言語》也記載了一首北齊童謠:「獾獾頭團團,河中狗子破爾苑。」獾指高歡,河中狗子,就是水獺,指黑獺宇文泰,暗示高歡的家園不保,高氏的北齊終將為宇文氏的北周所滅。這里的「焦梨狗子」與「河中狗子」,就是典型的以狗命名的綽號。與小名、正名由長輩所起,暗示著愛護與期望不同,綽號多為外人憑認識印象所加,寓意有好有壞,褒貶不一。具體到以犬或狗做綽號,多半是借犬罵人,含有嘲諷之意。用狗作綽號,主要可歸納成以下三類:
第一類是取人的形貌特征,然后發(fā)揮想象力,再與狗聯(lián)系起來。西晉杜預伐吳,駐兵在江陵城下。因杜預頸部生癭(甲狀腺腫大),江陵人就把葫蘆系在狗脖子上,牽狗到城墻上讓杜預看。另外,他們還把大樹上突出的樹癭樹皮斫掉,露出白花花的樹干,在上面題寫「杜預頸」三個字,以示杜預被砍頭。杜預因此獲得了「癭狗」的綽號。(《晉書·杜預傳》)晚清湘軍驍將鮑超,身患疥癬(類似狗皮癬),奇癢無比,抓撓后多留有結(jié)痂,軍中稱其為「鮑癩狗」。(《清稗類鈔·譏諷類》)太平天國英王陳玉成,雙眼下各有一顆黑痣,人送綽號「四眼狗」。(汪堃《盾鼻隨聞錄》卷五)梁山好漢,馬販子出身的段景住,因生得赤發(fā)黃須,骨瘦形粗,人送綽號「金毛犬」。以上四則綽號,均是抓住特殊的體貌特征做文章的例證。
第二類是著重渲染狗唯命是從的奴性,將其拿來作綽號的材料。北齊酷吏羊祉,每查辦案件,必深文周納,陷人于刑辟,像吞掉了月亮的天狗一樣。他所經(jīng)之處,人人自危,一片肅殺,羊祉也因此得了「天狗」的綽號。(《魏書·羊祉傳》)北宋寇瑊,緊緊依附奸相丁謂,擾亂朝綱。丁謂被遠謫嶺南后,寇瑊沒了后臺,亦遭下放,一時間人心大快。秘書丞彭齊特地撰《喪家狗賦》,譏諷寇瑊為「喪家狗」。(《宋史·寇瑊傳》)宋慶歷八年(一〇四八年)正月,混進皇宮衛(wèi)隊的彌勒教徒突然起事,襲擊禁軍,焚燒宮殿,把宋仁宗嚇得不輕。事后雖已嚴加戒備,但仍不放心。侍御史宋禧上奏:蜀中羅江所產(chǎn)之狗,色赤尾小,其警如神,請多購羅江狗為宮中警備,以防不測。時人譏其不知大體。建言荒誕,罵他為 「宋羅江」。(魏泰《東軒筆錄》卷十二)南宋監(jiān)察御史梁成大諂附奸相史彌遠,攻擊眾望所歸的真德秀、魏了翁,致使二人遭貶黜,太學生遂譏其為「梁成犬」。(羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷七)明嘉靖初,大學士張璁當政。副總兵牛某在所呈公函中,自稱「走狗爬」,以討張璁歡心。(沈德符《萬歷野獲編》卷十七)清書畫家鄭燮,因佩服青藤先生徐渭,戲稱自己是「青藤門下走狗」。以上幾則綽號,均從狗的性情上著眼,除鄭板橋自稱外,均語含譏諷,可謂刺貪刺虐,入木三分。
第三類是在「狗肉」上做文章。古時有吃狗肉的習慣,甚至有屠狗的職業(yè),由此生發(fā)開去,狗肉也可成為綽號的元素。唐明皇時,高麗人高仙芝為安西副都護,天寶六載(七四七年),高仙芝破小勃律國(今克什米爾西北)后,在沒有請示上司夫蒙靈詧的情況下,自己私自遣使入朝奏功。對此,夫蒙靈詧大為不滿,罵高仙芝為「啖狗腸高麗奴」,責其不念自己的知遇之恩,忘恩負義。(《舊唐書·高仙芝傳》)南宋時,湖廣崇陽有巫師周某,嗜食狗肉,人稱「周狗師」。
(洪邁《夷堅志》卷七)民國時期,山東軍閥張宗昌,喜歡吃狗肉,據(jù)說狗見了他,夾起尾巴就跑,故得綽號「狗肉將軍」。
以上三類綽號,無論著手在何處,就其內(nèi)涵來講。均帶有譏諷、嘲笑,甚至是侮辱之意。這也與犬在漢語中的義項基本一致,符合漢語的表達規(guī)律,是人民群眾對漢語的活學活用。
犬的習性,喜群體活動。古人抓住此點,合并同類項,將一些有特殊關(guān)系或相同特性的人歸在一起,用犬來代稱,這就是「合稱」。一般情況下,這種群體合稱不可能自封,而是約定俗成,并且受到社會公眾認可,才得以流傳開來。
合稱包括兩種形式。第一種形式,是犬與龍虎的組合,形成所謂的「龍虎狗」三杰。龍虎狗組合的情況,在歷史上先后出現(xiàn)過幾次。最早的是諸葛一門兄弟三人,分事三國,均位列重臣,天下榮之,有「龍虎狗」之稱。諸葛亮為蜀漢丞相,其兄諸葛瑾為東吳大將軍,其族弟諸葛誕官至曹魏征東大將軍。當時人認為:蜀得其龍,吳得其虎,魏得其狗。元末群雄并起,輔佐朱元璋開創(chuàng)大明王朝的將領(lǐng)中,也有「龍虎狗」組合,他們分別是徐達、常遇春與胡大海。北洋軍閥王士珍、段祺瑞、馮國璋,有「北洋三杰」之稱,據(jù)傳此稱呼出自某位德國教官之口。某天,這位教官到北洋軍營觀操,操演完畢,他用馬鞭遙指三人的背影說:此三人者,堪稱北洋軍中之杰。后來,有人更進一步,套用「龍虎狗」組合,將「三杰」形象化。王士珍在政治舞臺上是個時隱時現(xiàn)的人物,故喻之為龍;段祺瑞常發(fā)虎威,故比之為虎;馮國璋則生得狗頭狗腦,貌似憨厚,內(nèi)心卻十分狡詐,最善八面玲瓏,左右逢源之術(shù),因之稱其為狗。二十世紀三十年代初,在清華園中,錢鐘書與曹禺、顏毓蘅三人都是聞名的大才子,錢學貫中西,曹別擅才華,顏英文很好,被比擬為北洋「龍虎狗三杰」。「龍」為錢鐘書,曹是「虎」,顏是「狗」。
合稱的第二種形式,不包括其他物類,是僅就犬一種動物而言的。先說「臺中三狗」。三國時,侍中曹爽招聚黨羽與司馬懿爭權(quán)。其中,何晏、鄧飏、丁謐為其心腹謀士,被時人罵為「臺中三狗」。(陸龜蒙《小名錄》卷上)再看「三思五狗」。唐武后、中宗時,尚書武三思竊權(quán)亂政,植黨營私,朝官冉祖雍、宋之愻、李悛、周利貞、姚紹之甘心受其驅(qū)使,迫害正直士大夫,被時人罵為
「三思五狗」。(《舊唐書·武三思傳》)與此類似的,有「三不吠之犬」。元人李有《古杭雜記》上說,宋寶祐三年(一二五五年),丁大全、陳大方、胡大昌三人同授諫官,被時人罵為「三不吠之犬」,因為三人的名字中均有「大」字,頭旁缺一點不成犬,可以說是不敢吠的犬,挖苦三人不敢直言奏事,只知阿附當權(quán)者。再看「八狗」。明萬歷年間,游歷京師公卿間的江西臨川監(jiān)生樂新爐,編造出京官中有 「八狗」、「三羊」,一味依附于內(nèi)閣首輔申時行。并作童謠說:「若要世道昌,去了八狗與三羊」?!溉颉怪溉粭钚展賳T:楊四知、楊文煥、楊文舉;「八狗」為趙卿、洪聲遠、張程、蔡系周、胡汝寧、陳與郊、張鼎思、李春開。八狗中的吏科都給事中張鼎思,上疏自辯,說申時行雖是自己的座師,又是蘇州鄉(xiāng)賢前輩,但自己生性伉直,堅持原則,并未違心依附于他。為此,自己還被申首輔貶為幕僚。如今樂新爐將自己列入「八狗」,一定是弄錯了,八狗另有其人,將自己算進來,應(yīng)該是被人掉包了。結(jié)果張鼎思越辯越黑,非但沒能復職,還被人送了一個「張換狗」的綽號。(《萬歷野獲編補遺》卷三《刑部·山人蜚語》)明代還有「十狗」。《明史·閹黨傳》記載:天啟年間,魏忠賢專權(quán),士大夫中的無恥之徒競相諂附,其中吏部尚書周應(yīng)秋、太仆寺少卿曹欽程等十人諂媚尤甚,被人罵為「十狗」,意即魏的十條忠實走狗。
明 馬征 獵騎圖卷(局部)絹本墨筆 全卷縱二九厘米 橫五七八·八厘米故宮博物院藏
明人繪 四犬圖軸絹本設(shè)色故宮博物院藏
無論是哪種組合,將犬用為合稱,一般取其依附惡勢力,狗仗人勢,為非作歹之意,多數(shù)含帶譏諷,是負面的。只有當有意突出犬對主人忠誠的一面時,這種合稱才是正面的且有積極意義的。元太祖成吉思汗手下的「四狗」,就是典型的例子。元太祖統(tǒng)一蒙古草原,有十個人的功勞最大,稱為「十投下」。其中,博爾術(shù)、木華黎、博爾忽、赤老溫四人,稱「四杰」;者勒蔑、哲別、速不臺、忽必來四個,稱為「四狗」,也叫「四獒」?!对厥贰酚涊d:這四個人「如猛狗一般,凡教去處,將堅石撞碎,崖子沖破,深水橫斷,所以廝殺時,四人做先鋒」?!杆慕堋古c「四狗」,再加上術(shù)赤臺與畏答兒兩員勇將,是元太祖的十大功臣?!杆墓贰挂蛞恍闹矣谠?,且不畏艱難,作戰(zhàn)勇猛,故才得到這一光榮的「合稱」。
綜合來看,將犬用作合稱,貶斥時多,褒獎時少。在犬類進行群體活動時,中原人首先看到的是其背后的惡勢力與保護傘,蒙古人先看到的是其對主人的忠誠與專一。在此思維模式下,漢族地區(qū)用犬命名的合稱,就幾乎全部是帶槍夾棒,語帶譏諷的了。
總之,在漢語語境中,犬除指動物本身外,其引申義與詞語,多帶有鄙視、嘲諷、甚至是侮辱、謾罵之意。這種語境,反映在以犬命名的名字上,也形成諸多不良印象。除卻帶犬的小名表示親昵之外,用犬命名的正名、綽號、合稱,多少都帶有歧視之意。這種特殊現(xiàn)象,既受語言環(huán)境的制約,也受到時代風氣的影響。通過梳理犬與名字的關(guān)系,可在一定程度上洞悉當時的社會與文化風尚,為我們觀察古代社會,借鑒其有益經(jīng)驗,提供了一個獨特的視角。
附記:
本文承蒙沈陽師范大學鮑明教授、包頭師范學院雙山教授、西北民族大學多杰東智教授在滿語、蒙古語、藏語方面給予指導,特此致謝。