鐵凝
晚年的馬蒂斯有一張照片經(jīng)常會出現(xiàn)在我眼前:八十三歲的他,坐在畫室里的輪椅上,光著腳,在專心地剪紙。他的腳下,是一片紛亂的碎紙,他的臉上是專注和安詳。由于精神高度集中,他左腳的幾個腳趾微微蹺起著。那時候的他因癌癥手術(shù)后身體已經(jīng)不允許他站立著畫畫,創(chuàng)作剪紙可能是他一向的喜歡,也可能是他面對身體狀況所采取的“應(yīng)變”手法。他說過,簡單的剪刀和紙是他找到的最簡單最直接的自我表達(dá)方式。
我總是被上述的場景所感動,這里有藝術(shù)家對生活不倦的喜悅和愛,也有藝術(shù)家迷戀創(chuàng)造的一片童貞。
當(dāng)更多的人把他和畢加索同稱為現(xiàn)代藝術(shù)的源頭時,我在暗地里只有一個很小的愿望,我的腿會不會有一天也不能動了呢,這想法很不吉利,可我還是想,馬蒂斯八十三歲這張照片就是我生活和創(chuàng)作的榜樣。