時(shí)玖

這幾天搬家時(shí)，從柜頂翻出個(gè)酒紅色的禮物盒，吹去盒邊的灰塵，小心打開，是曾經(jīng)嚷著讓他給我買的手鏈，上面是張紙條，“我一直在”這四個(gè)字像是炙熱的太陽(yáng)，而我藏在內(nèi)心深處的秘密和冰山一樣漸漸消融成了澀得發(fā)苦的眼淚，蜷縮在墻角，哭得胸口有點(diǎn)悶。

陳軒，我好想你，好想見(jiàn)你。

【一張紙和一道填空題】

在我喜歡的窗戶旁，我落了座。攤開這次月考的數(shù)學(xué)卷子，填空題意外地失了分，我在草稿本上列著式子，苦惱地?fù)狭藫项^。

“我可以幫你的?！蔽翼樦垙埖淖痔鹆祟^，白凈的臉如同窗外雨打濕的梔子花，寬松的白色T恤套在他瘦小的身上有點(diǎn)可笑。是十七班的陳軒，他沖我眨了眨眼睛，甜甜的笑仿佛可以在空氣中擠出蜜汁來(lái)。我不受控制地遞過(guò)試卷，他坐在我的正對(duì)面，雙臂平放在桌上，手中的筆在微微顫動(dòng)著，白色T恤也隨著手臂有了波動(dòng)，我托著下巴看著他寫題，沒(méi)了溫習(xí)功課的欲望。

他遞過(guò)紙，上面是清楚的解題步驟，末尾寫了句話：“六班付玖？對(duì)嗎？”我瞇著眼睛點(diǎn)了點(diǎn)頭，窗外的風(fēng)在沒(méi)告知的情況下吹了起來(lái)，我的腦子閃過(guò)一句話，“微風(fēng)輕輕起，我好喜歡你?！庇悬c(diǎn)荒唐和莫名其妙，我們四目相對(duì)，我的眼里是他，他的眼里是我。

在圖書館附近的牛肉館里他給我點(diǎn)了碗牛肉面，我不顧形象大口大口地吃著，湯汁濺了一臉，他遞上一張紙巾讓我擦擦臉，可能我的樣子太滑稽了，他沒(méi)忍住“噗嗤”地笑出聲來(lái)。

我又一次不爭(zhēng)氣地紅了臉。

【礦泉水的秘密】

經(jīng)過(guò)了兩次雨天的相遇后，我的心好像被陳軒涼風(fēng)般清爽的笑俘獲了，在左心室里混著血液釀成了初夏薄荷的味道，在每個(gè)下雨的清晨或傍晚我都會(huì)想起他，甚至希望哪天他就出現(xiàn)在拐角和我有次邂逅。

可是電視劇的情節(jié)沒(méi)有發(fā)生在我身上，我和陳軒唯一能刮得上一點(diǎn)點(diǎn)邊的，也只是周三下午都有體育課，而且是同一節(jié)。

某周三下午，由于操場(chǎng)需要完善健身設(shè)施，老師特地領(lǐng)我們往最內(nèi)圈跑，以免發(fā)生意外。我跑在小A和小B后面，他們倆互相推搡，影響我跑步，我正繞過(guò)小B打算跑出他們的“惡勢(shì)力”范圍，卻不料，重達(dá)150斤的小B同學(xué)從側(cè)面“飛”了過(guò)來(lái)，我一把瘦骨倒在健身器材上，身子骨差點(diǎn)散架，頭疼得像火星撞地球。我有想打人的沖動(dòng)，伸手想揉揉我眩暈的腦袋，卻沒(méi)了意識(shí)。醒來(lái)時(shí)躺在醫(yī)務(wù)室，陳軒坐在我床邊，他急切地問(wèn)我認(rèn)不認(rèn)識(shí)他是誰(shuí)，我的困意涌上眉眼，又暈暈地睡著了。

“校醫(yī)，她會(huì)不會(huì)失憶啊……”

“這位同學(xué)，她只是碰傷了腦門，流了點(diǎn)血，沒(méi)在演電視劇，哪來(lái)的失憶?！?/p>

我睜開雙眼，叫了陳軒一聲，在確認(rèn)我沒(méi)事的情況下，他帶我回了家。我問(wèn)是誰(shuí)抱著我去的醫(yī)務(wù)室，他理所當(dāng)然地告訴我是他。我不知道他是如何趕來(lái)的，可能是因?yàn)樗麄円苍谂懿?，我也不知道他為什么這么做，可能是看見(jiàn)我就順手抱我去的醫(yī)務(wù)室。他沒(méi)有說(shuō)，我也不問(wèn)。

陳軒是等我睡著之后才走的。

床頭留了瓶礦泉水，瓶體上寫著“我會(huì)照顧你”。我不知道他留的是什么意思，更確切的是我不敢理解成我所想的意思。

礦泉水瓶我還留著，字跡模糊了一半，可“照顧”兩字卻分外清楚。直至今日我都沒(méi)有問(wèn)他為什么那么留，因?yàn)榍啻豪镄⌒〉陌祽俦静幌Ｍ詡薪Y(jié)束，這樣一切都會(huì)在預(yù)料之中，預(yù)料之中他永遠(yuǎn)都不可以知道我喜歡他。

【有過(guò)約定在香樟樹下】

夕陽(yáng)的余暉灑在陳軒的身上，勾勒出他的輪廓。我走在他身后，只差了小小一步，他突然停下腳步，我意外地撞了上去，貼在了他的背上，他身上特有的溫度像是電流般在我的胸口慢慢散開。

“我們考同一所大學(xué)吧？”我剛想退后，卻被他的一句話停下了腳步。香樟樹在汽笛的喧囂中搖曳著，卷起流年交雜青春的氣息，他的聲音沙啞，字字扣住我緊繃的心弦。

“好?！蔽倚÷暤幕卮疬B我自己都沒(méi)聽(tīng)清，沒(méi)有一點(diǎn)底氣，我和他還差了近四十名的距離。風(fēng)刮亂了頭發(fā)，我的心臟像是要掙脫肉體和血管神經(jīng)的捆綁跳出來(lái)，“我……”風(fēng)沒(méi)有停，他也沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身幫我捋好發(fā)絲，我將要說(shuō)出口的喜歡也被他向前的步履縫進(jìn)了滿地的落葉里。

我站在原地，有了想哭的沖動(dòng)，夕陽(yáng)愈發(fā)溫柔，不偏不倚地照向我。陳軒在前面喊到“付玖，跟上來(lái)！”他的話是控制我神經(jīng)中樞的利器，我沒(méi)理由不聽(tīng)，僅僅因?yàn)槲蚁矚g他。

我跑上去，香樟樹下我們的影子一長(zhǎng)一短，身后又一陣清風(fēng)拂過(guò)，有濃郁的香樟味兒，看著他的側(cè)臉，我發(fā)誓一定要和他考同一所大學(xué)。

【末班車】

高考如期而至，我的考場(chǎng)在二層，陳軒的考場(chǎng)在另一棟樓的五層，我們隔著一棟樓連72階臺(tái)階的距離。

我?guī)е臀业墓P在偌大的教室里奮筆疾書，“一定要和他考同一所大學(xué)！”我在心中默念。

高考的兩天里，我沒(méi)有忘記帶準(zhǔn)考證，沒(méi)有忘記帶2B鉛筆，檢查了好幾遍的涂卡次序，畢業(yè)了也沒(méi)有太多的留念。

最舍不得的人是陳軒，想到萬(wàn)一和陳軒考不上同一所大學(xué)就好難過(guò)。

畢業(yè)聚會(huì)那天我發(fā)了瘋一樣到處找人敬酒，那晚我喝了很多酒，渾身酒味，半醉半醒時(shí)打電話讓陳軒到公交車站接我，沒(méi)等他回復(fù)就掛了電話，在洗手間放聲大哭。我害怕他拒絕來(lái)接我，暈乎乎地倒在洗手池旁。

那是我第一次喝醉，說(shuō)實(shí)話感覺(jué)特別不好。頭發(fā)零亂得打了好幾個(gè)結(jié)，紅撲撲的臉在鏡子里看令人發(fā)嘔，滿嘴的酒味，腿軟得難以走路。聚會(huì)已經(jīng)結(jié)束，我點(diǎn)開手機(jī)，已經(jīng)夜里十點(diǎn)零八分，我和爸媽說(shuō)好十一點(diǎn)才會(huì)結(jié)束。陳軒沒(méi)有打電話給我，一個(gè)都沒(méi)有。我沒(méi)等他回答就掛電話是好的，至少我現(xiàn)在沒(méi)那么難受。我在公交車站懷著“他會(huì)來(lái)”的僥幸心理，等到夜里十一點(diǎn)三十五分。

我青春里唯一鮮活的少年，還是沒(méi)來(lái)。我乘著氣溫低得讓我哆嗦的末班車回家，頭靠在末排的車窗上流淚了。

回到家，城市里下起了大雨，席卷全城的是畢業(yè)季的感傷。我倒頭就睡，夢(mèng)里我還在等末班車，還在等少年陳軒。

【致姍姍來(lái)遲的你】

陳軒在凌晨三點(diǎn)發(fā)來(lái)短信向我道歉，沒(méi)有說(shuō)為什么沒(méi)去公交車站。我躲在被子里，眼淚打濕了床單，想到我不會(huì)和陳軒一起上同一所大學(xué)了，心如刀絞。

得幸運(yùn)女神的眷顧，我和他上了同一所大學(xué)。大二時(shí)，他成績(jī)優(yōu)異被選為交換生去交流學(xué)習(xí)，我以好朋友的身份為他整理行李，裝作滿臉欣喜。

他讓我好好照顧自己，經(jīng)常聯(lián)系，一定等他回來(lái)。

我向他揮手，他上了計(jì)程車，我的心里被挖空了一個(gè)無(wú)法彌補(bǔ)的窟窿。

他隔三差五地和我打電話，但我從不主動(dòng)給他打。

只是每當(dāng)學(xué)校的梔子花開時(shí)我總會(huì)想起陳軒，他被我小心翼翼地珍藏在心里，不會(huì)有意想起，也從不忘記。我知道他是我最脆弱的神經(jīng)，動(dòng)不得。

門外響起了敲門聲，應(yīng)該是搬家公司的人。我擦去眼淚，打開門的瞬間，陳軒站在門外，我握著手上的手鏈，淚如雨下。

他和我說(shuō)一年前沒(méi)來(lái)得及去公交車站接我，是因?yàn)閳?bào)考學(xué)校的問(wèn)題和父母發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。我沒(méi)有怪他，反而討厭當(dāng)時(shí)的自己。

原來(lái)我們都用盡青春去喜歡一個(gè)人，原來(lái)我心心念念的梔子花少年也一直在耿耿于懷。珊珊來(lái)遲的你，作為懲罰不許走遠(yuǎn)了。

編輯/圍子