⊙文/林仁廷

人口老齡化已經(jīng)是當(dāng)今社會(huì)一個(gè)突出問(wèn)題，老人如何度晚年也是千千萬(wàn)萬(wàn)家庭無(wú)法回避的?，F(xiàn)在中青年人普遍的工作緊張，生存壓力大，要他們下班后再盡心照料老小肯定是心有余而力不足?？墒菫槿烁改?，他們懷胎十月又經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦把兒女培養(yǎng)長(zhǎng)大成人。（當(dāng)然此處撇開(kāi)那些無(wú)兒無(wú)女的老人）他們又何嘗不想老去時(shí)能享受那“我陪你長(zhǎng)大，你陪我老去”，又有哪位老人會(huì)忍心離開(kāi)自己的兒女呢？陪伴是最長(zhǎng)久的情，而兒女都是那老人的心頭肉。每次老人總是會(huì)談?wù)摰降脑掝}就是：“他好久沒(méi)來(lái)看我了，他工作好忙，又或者是自己本身過(guò)去的悲觀故事”。養(yǎng)老院，本來(lái)就是一個(gè)很冷清的地方，更何況是一群過(guò)了花甲的空虛老人。在他們寂寞的世界里，那種渴望親人的愛(ài)是無(wú)比的強(qiáng)烈的。

中年女兒帶母親來(lái)咨詢，她說(shuō)母親憂郁、情緒長(zhǎng)期低落不想出門，尤其父親過(guò)世后狀況加遽，母親目前在兒女家輪流居住，也看過(guò)精神科、正在服藥，醫(yī)生建議進(jìn)行心理咨詢。

我看她母親其實(shí)也才剛 62 歲，不算老，但確實(shí)情緒低落、疲憊無(wú)力，咨詢開(kāi)始后都是女兒在說(shuō)話。我請(qǐng)女兒先出去，讓老人家自己說(shuō)。

老人家滿頭白發(fā)、身形纖瘦、面容柔和、態(tài)度有禮，我請(qǐng)她說(shuō)說(shuō)自己的近況，她說(shuō)精神差、體力差。我詳問(wèn)她的生活安排，她什么也沒(méi)安排，兒女都在忙，寄人籬下也不知道做什么好，不想看電視，常常嘆氣、發(fā)呆。我問(wèn)她的人生故事，她說(shuō)沒(méi)什么故事，成家后工作，一直做，養(yǎng)兒育女，再工作，直到不能做為止，好似你我勞動(dòng)階級(jí)的父母一樣。退休后老伴離世，生活更無(wú)意義。她覺(jué)得兒女有盡照顧之責(zé)，所以即使生活無(wú)趣、心里不舒服也就不說(shuō)了，直到憂郁癥爆發(fā)才頻繁就醫(yī)，但她很不好意思總在勞煩兒女。

怎樣才稱得上“好老人”？

老人容易生病、動(dòng)作慢、老糊涂、清心寡欲、生活無(wú)趣，更可能失智，老人如果沒(méi)有現(xiàn)金或房產(chǎn)，更是日本近期形容的“下流老人”──沒(méi)收入、沒(méi)存款，也沒(méi)有可以依靠的人，當(dāng)社會(huì)、家庭如此看待老人，他也會(huì)這樣看待自己，無(wú)望的等待死亡；至于傳說(shuō)中的“智慧老人”，那是極少數(shù)擁有偉大成就及龐大資產(chǎn)的特例。

現(xiàn)代價(jià)值并不重視老年的閱歷，甚至是貶低，“老”一詞帶有失能、過(guò)時(shí)與多余的隱含，人微言輕，只能乖乖接受子女的安排或安置。多數(shù)老人只能在看電視、發(fā)呆、睡覺(jué)中度過(guò)，不但無(wú)聊也容易恍神、意外頻傳，晚年如果只是維持生命，真的很無(wú)奈。

當(dāng)然，作為兒孫的也很苦。近年許多家庭為了生活，夫妻倆需要長(zhǎng)期加班、兼差打工，又要照顧小孩、又要照顧老人，如果選擇安養(yǎng)院或申請(qǐng)外勞，又要耗去相當(dāng)程度的月薪。目前政府提供長(zhǎng)照制度希望解決此等問(wèn)題，但照顧老人的議題多數(shù)僅討論生理需求、照顧人力，目前也真有其困境，只是我們更常忽略他們的心理需求。那些被送安養(yǎng)院的老人們未必會(huì)更好，因?yàn)楣聠螣o(wú)依與自我放棄會(huì)讓身體機(jī)能衰退更快。

心理學(xué)家艾瑞克森的心理社會(huì)發(fā)展理論中提出人生8階段，認(rèn)為不同發(fā)展階段有不同的價(jià)值與肯定。老年時(shí)的課題是“整合vs絕望”，意即生命到了最后要整合，對(duì)自己一生是否滿意，是否有意義，若找不到自己的價(jià)值，暮年什么事也不能做，前方迎接的就只有死亡與絕望。老人憂郁癥正是如此，且比例逐年升高。照顧老人并不是傳統(tǒng)的百依百順和生活服侍，更不是給錢了事，除非老人身心有顯著的萎縮、失智或精神疾病，否則心理健康應(yīng)是首要的──協(xié)助老人獨(dú)立自主，覺(jué)得自己有價(jià)值，走過(guò)生命最后的課題。

自主性和被需要

即使傳統(tǒng)文化認(rèn)為老人應(yīng)當(dāng)“退休”“含飴弄孫”，然而社會(huì)變遷、家庭觀念改變及經(jīng)濟(jì)低迷，老人已少有“享?！保膊桓疑萃梆B(yǎng)子防老”，他們知道現(xiàn)代生活辛苦，“錢”永遠(yuǎn)是問(wèn)題。但是，錢也不是全部，在錢之外，心理需求的滿足才是無(wú)價(jià)，關(guān)注老人心理健康，修正刻板觀念，增加老人心理的知識(shí)，才能進(jìn)一步協(xié)助老人安排生活環(huán)境，調(diào)整他們對(duì)邁入老年的認(rèn)知。

我們的社會(huì)關(guān)系里，“有用”是很重要的關(guān)系橋梁，即使是孩子也常常想幫父母的忙，以突顯自己的存在。老人也是，也需要藉由發(fā)揮功能獲取關(guān)注和重視。他們不要憐憫。生活里盡量根據(jù)老人的專長(zhǎng)及興趣，找機(jī)會(huì)讓他們展現(xiàn)自己的能力（如修理東西、照顧孫子、提供人生智慧等），讓他們一邊做喜歡的事、一邊也獲得肯定，讓他們身心都從事“有用”的活動(dòng)，自然增加生活控制感。

認(rèn)識(shí)與接受身體的老化

年老不一定衰老，醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)讓老人仍可享受長(zhǎng)年健康，繼續(xù)做喜歡的事。我遇到最老的出租車司機(jī)約 70 歲，當(dāng)然開(kāi)車就慢一點(diǎn)、謹(jǐn)慎一點(diǎn)而已。讓老人多認(rèn)識(shí)身體老化與變化，過(guò)去我們操勞它，如今則要保養(yǎng)它。身體變化的程度端看年輕時(shí)勞動(dòng)條件的差異，之前若過(guò)勞壓抑、拿命換錢，晚年身體就會(huì)反噬，病痛一并爆發(fā)，因此要有保護(hù)及慢速使用身體的觀念。

另一種變化是意外受傷，有個(gè)63 歲的婆婆本來(lái)開(kāi)朗外向，然意外摔斷腿，無(wú)法再與山友登山，生活上從自主變成依賴，又不想麻煩子女，整天郁郁寡歡不出門，家人以為得了憂郁癥，其實(shí)她需要有人了解心情并協(xié)助新的自主生活。

心理健康是影響身體健康的關(guān)鍵，老化雖會(huì)影響行動(dòng)力、智力和記憶力，但若退而不休，繼續(xù)從事精神與身體的活動(dòng)，能自己安排生活，又能對(duì)家人有所貢獻(xiàn)，精神好、身體好，也就有好的循環(huán)，繼續(xù)健康人生。

從聆聽(tīng)開(kāi)始

當(dāng)我們邁開(kāi)腳步為工作、為生活而匆忙奔走的時(shí)候，可曾想到他們——我們逐漸老去的父母。曾經(jīng)身體健壯的、似乎無(wú)所不能的他們，日益受到衰老和疾病的侵襲，變得行動(dòng)緩慢、反應(yīng)遲鈍。他們總是回味著以前的一切，總會(huì)把過(guò)去的事掛在嘴上，總想回到舊日時(shí)光，世界的發(fā)展變化似乎令他們無(wú)所適從。

細(xì)細(xì)想來(lái)，原來(lái)老人們的需求其實(shí)并不多，他們也許只是懷念舊日的美好時(shí)光，孩子們的長(zhǎng)大離開(kāi)、朋友們的病逝離去，讓他們內(nèi)心充滿了孤獨(dú)和無(wú)助。他們需要的，也許僅僅只是親人的聆聽(tīng)和理解。

生活中的我們，總是在與父母團(tuán)聚的有限時(shí)間里，喋喋不休地訴說(shuō)自己的工作和生活，說(shuō)著老人們不了解也不關(guān)心的事。有時(shí)候，我們甚至在老人面前埋頭擺弄手機(jī)、沉浸于網(wǎng)絡(luò)，對(duì)他們的叮囑和訴說(shuō)充耳不聞，甚至反感厭惡，放任隔閡和距離在不經(jīng)意間加深。

協(xié)助老人獨(dú)立自主

與老人溝通，有 2 個(gè)心理特性要留意── 一是老人慣以身體不適表達(dá)情緒問(wèn)題，也是華人特有的“身體化”現(xiàn)象（遇到困難時(shí)，會(huì)在身體上呈現(xiàn)不適，過(guò)度擔(dān)憂，等到心情好了，癥狀又自然消失）。但有時(shí)則是真的病痛，要小心辨別。另一個(gè)是，盡管年老讓身體動(dòng)作慢、記性差、情緒脆弱又幼稚，但在心理上畢竟是長(zhǎng)輩，仍希望獲得晚輩的尊重，因此形式上仍得尊敬老人家，尤其是自己的父母，不要損壞他們做父母的尊嚴(yán)。

談話時(shí)要聆聽(tīng)老人的描述，通常他們不會(huì)直接講自己的事，可改以張三李四的問(wèn)題讓他們發(fā)表意見(jiàn)，再?gòu)闹型茰y(cè)其意。我們的目的是協(xié)助他自主，恢復(fù)他對(duì)環(huán)境的適應(yīng)與控制，而不是一遇危險(xiǎn)就全盤(pán)拒絕。

能決定且有行動(dòng)力，原本就是每個(gè)人都需要的自主性，老人更要如此。不用事事都替老人做，或嫌他們做不好，索性不讓幫忙。如果老人家想散步，但有跌倒的風(fēng)險(xiǎn)，則協(xié)助其自主的意思是──先觀察與判斷，猶如父母對(duì)待年幼兒童，隨個(gè)別差異來(lái)調(diào)節(jié)與引導(dǎo)。例如帶拐杖、提供安全路線或陪同散步等，協(xié)助他完成想望，而不是認(rèn)為他失去判斷與行動(dòng)，干脆不要出門最好。

日本所謂的“下流老人”經(jīng)常一個(gè)人無(wú)所事事，一直待在房間里看電視，整天都沒(méi)有跟任何人說(shuō)話，即使外出也只是買東西的簡(jiǎn)單對(duì)話，這現(xiàn)象稱為“社會(huì)孤立”。孤立除了安全危機(jī)，如跌倒無(wú)人可求救，心理孤立更是造成退化的主因。臺(tái)灣鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)的老人多數(shù)獨(dú)自居住，在都會(huì)區(qū)則因居住不易，則與子女同住較多。但怎么住都可以，重要的是老人是否保有關(guān)系圈。

關(guān)系圈包括家人之間的彼此照顧，或和鄰居聊天喝茶，或和志同道合的伙伴交流，一起度過(guò)快樂(lè)而充實(shí)的時(shí)光。在家人部分，可以多讓老人和孫子相處，讓他們發(fā)揮功能、獲得成就；在社交人際部分，如果老人沒(méi)有團(tuán)體歸屬，則由我們負(fù)責(zé)帶頭與鼓勵(lì)，讓他們參加興趣社團(tuán)、信仰團(tuán)體、社區(qū)大學(xué)或村里活動(dòng)等，直到老人跟團(tuán)體成員熟了，我們?cè)僦饾u淡出。

帶入新觀念教育

傳統(tǒng)長(zhǎng)輩最不愿意的就是“麻煩別人”，而且有“固執(zhí)性”，從心理學(xué)來(lái)說(shuō)，用熟悉的反應(yīng)模式是有安全感的，若無(wú)特殊風(fēng)險(xiǎn)，最好依循這一點(diǎn)協(xié)助他們自主。

比較需要討論的是，老人執(zhí)意要進(jìn)危險(xiǎn)情境或做危險(xiǎn)行為，自不量力。例如用退休金玩不熟悉的股票、聽(tīng)信詐騙電話執(zhí)意匯款，或不顧健康要繼續(xù)工作賺錢……此時(shí)，一要先理解此舉對(duì)老人的意義為何，如玩股票賺錢是想要有所成就、聽(tīng)信詐騙是害怕被關(guān)、拚命打工是為了替子女分擔(dān)負(fù)債……同理老人的心情，知道真意才有辦法討論；二要在不否定他的前提下，帶入討論與信息，如以支持的態(tài)度，討論是否有替代方案或先請(qǐng)教專家；三就是若要說(shuō)服老人改變心意，需一邊肯定原想法一邊教育，并提供有權(quán)威的依據(jù)，如醫(yī)生說(shuō)、教授說(shuō)、新聞?wù)f等。教育新信息勿長(zhǎng)篇大論，要點(diǎn)說(shuō)明并搭配具體步驟最好。

與老人家說(shuō)話，建議從日常生活開(kāi)始，包括身體健康、例行公事、食衣住行，并注意他們本身對(duì)“年老”的態(tài)度與看法，是積極或消極，老人對(duì)己身的概念，除了社會(huì)文化影響，也來(lái)自四周與家人對(duì)待的經(jīng)驗(yàn)，平時(shí)聊天多帶入新信息，可達(dá)潛移默化功效。

若老人真的無(wú)法自己照顧自己，真的需要到安養(yǎng)院，家庭成員一定要互相商量，訂出一個(gè)讓老人能接受的安排與計(jì)劃，并明確告知，讓老人安心，對(duì)后續(xù)生活仍有部分掌握。同時(shí)，家人的定期探視及關(guān)心也很重要，可減少他們孤單無(wú)依的感受。這些問(wèn)題是很復(fù)雜的溝通歷程，需要盡量坦誠(chéng)與明確，因?yàn)樾睦斫】蹬c支持關(guān)系才是最重要的。