鄒時林

爺爺離開我們已經(jīng)有十年了，雖然他沒有叱咤風(fēng)云的人生傳奇，但平凡的生活經(jīng)歷并不是一帆風(fēng)順的。這些經(jīng)歷都是后輩年輕人無法經(jīng)歷到的，年輕一代應(yīng)牢記今天的幸福生活離不開前一輩人的艱苦奮斗。

爺爺鄒新銀，1913年4月（農(nóng)歷）出生于江西瑞金一個貧苦的農(nóng)民家庭。爺爺有三兄弟，他最小。二哥參加紅軍北上杳無音信，新中國成立后被政府追認(rèn)為革命烈士。爺爺家里非常窮，常常是吃了上頓沒了下頓，幸虧好心的親戚時常來接濟(jì)，送點米油之類，日子才得以勉強過下去。爺爺告訴我，十二三歲了，還沒有衣服穿，夏天光著身子去放鴨子，家里窮得連基本的衣服都買不起。

爺爺小時候喜愛讀書，由于家里一貧如洗，交不起學(xué)費（上一年私塾要交幾擔(dān)谷子，私塾是由村里有文化的人辦的啟蒙教學(xué)班），自然讀不起私塾。但爺爺趁著不用干農(nóng)活的空檔，時常跑到村里的私塾去旁聽，成了一名旁聽生。好心的私塾先生看到爺爺聽得很認(rèn)真，不忍心把爺爺趕走，還時常教爺爺認(rèn)字。久而久之，爺爺也就認(rèn)得一些字了，那時的課本很簡單，例如《百家姓》《三字經(jīng)》《增廣賢文》等。這為爺爺后來在部隊中擔(dān)任連隊的文書奠定了一定的文化基礎(chǔ)。

紅軍來了，加入少先隊，當(dāng)上了少先隊副大隊長

20世紀(jì)30年代初，革命風(fēng)暴刮到瑞金，1930年4月，瑞金境內(nèi)農(nóng)民在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下暴動成功，推翻國民黨政府。此后，瑞金各鄉(xiāng)很快建立起蘇維埃工農(nóng)政權(quán)，貧苦農(nóng)民翻身做了主人，家鄉(xiāng)很快變成一塊紅土地。

在家鄉(xiāng)建立蘇維埃政權(quán)，叫鄉(xiāng)政府。鄉(xiāng)政府組建了一些社會組織，比如兒童團(tuán)、少先隊（即少年先鋒隊）等。許多青少年都加入了少先隊，爺爺對這個新生的組織感到好奇，很快也加入了少先隊。那時，加入兒童團(tuán)或少先隊有一定年齡的限制，而且還有家庭出身的要求，不是什么人都可以參加的。加入少先隊，年輕人覺得是挺神氣的事情，別人不敢隨便欺負(fù)自己。由于爺爺個子高，做事認(rèn)真負(fù)責(zé)，積極性高，鄉(xiāng)政府還讓他擔(dān)任了少先隊副大隊長，成為鄉(xiāng)政府的干部，協(xié)助鄉(xiāng)政府做了不少有益的事情。在鄉(xiāng)政府工作期間，爺爺不僅認(rèn)識了更多字，還學(xué)會了打算盤，會算賬，增長了不少文化知識。至于具體做了什么事情，爺爺也沒有說得更多，從學(xué)會打算盤一事來看，爺爺應(yīng)該做過一些與會計有關(guān)的事情。

告別新婚妻子，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)當(dāng)紅軍

爺爺結(jié)婚后不久，一件蹊蹺的事情再次改變爺爺?shù)娜松壽E，讓爺爺毅然參加紅軍，成為中國工農(nóng)紅軍中的一名戰(zhàn)士。由于紅軍連續(xù)作戰(zhàn)，傷亡不少，需要補充兵源，鄉(xiāng)政府積極動員鄉(xiāng)里廣大青年報名參加紅軍，并進(jìn)行了廣泛的宣傳。但有個別征兵干部工作方法比較簡單，不夠細(xì)致，就把征兵報名通知單子送到村里青年家中，沒有向其說明通知單的意思。

一天，村里的一位青年拿到通知單，他不識字，不知道通知單上講的是什么事情。他知道爺爺認(rèn)識字，于是找到爺爺，問通知單上寫了什么。爺爺告訴他，這個單子通知你去報到當(dāng)紅軍，他臉露難色地說：“我是個獨苗，幾代單傳，父母、爺爺奶奶肯定不會讓我去當(dāng)兵?！彼驼业絽^(qū)政府的征兵干部，明確表示不愿意去當(dāng)紅軍，征兵干部反問他誰告訴的，他說是爺爺告訴他的。很快，征兵干部把爺爺叫來詢問，責(zé)備他把一個紅軍放走了。爺爺心想，鼓勵青年參軍不能靠蒙蔽別人。爺爺沒有回頂，而是當(dāng)場對征兵干部說：“他不去，我去！”征兵干部聽了很高興，對爺爺說了幾句鼓勵的話。爺爺便辭去了少先隊副隊長，報名當(dāng)紅軍。爺爺回到家，告別了剛結(jié)婚不久的妻子，真正踏上了充滿艱難險阻的革命道路。離別時，他們依依不舍，爺爺深情地對奶奶說：“不要擔(dān)心，我很快就會回來的！”善良淳樸的奶奶聽到這話，感到一些寬慰。其實，讓奶奶一個人在家，爺爺很是放心不下的，他說：“她那個時候剛嫁到我們家，什么都不會做，燒火做飯都不會。我走了，什么都要學(xué)做，那可真苦了她。她是有錢人家的女兒，從小到大什么都不用做的?！?/p>

到了部隊，爺爺被編入紅三軍團(tuán)第三師第十一團(tuán)第三營第九連，那是彭德懷指揮的部隊。爺爺說：“我見過彭德懷，個子不是很高，有些胖。彭德懷的部隊有個連曾在我們家駐扎過，時間很短，連長、指導(dǎo)員很年輕，對老鄉(xiāng)很客氣。部隊臨走之前，把老鄉(xiāng)的屋子打掃得干干凈凈，水缸挑滿水，東西擺放整齊?！?/p>

參加紅軍后，爺爺過上了部隊的生活，紅軍戰(zhàn)士的生活十分艱苦。爺爺回憶起那段艱苦的生活，不無感慨地說：“紅軍的生活真苦啊！我到了部隊，只發(fā)了一套軍服，一個斗笠，沒有更換的衣服。如果行軍碰上下雨天淋濕了衣服，也只能讓它自然干了，或者部隊停下休息的時候，點一堆火，用木棍搞一個架子，把衣服放在架子上烤干。不少戰(zhàn)士因長時間穿著濕衣服害了病。戰(zhàn)士的口糧也是嚴(yán)格定量，常常吃不飽。打仗時，發(fā)的子彈也不多，連長要求戰(zhàn)士瞄準(zhǔn)后再開槍，千萬不能亂放槍?！边€說：“在紅軍部隊中，官兵平等，很少有打罵士兵的事情發(fā)生。高級指揮員生活上也沒有什么特殊之處，吃穿也非常樸素。戰(zhàn)斗沖鋒時，排長、連長都會沖在前面，戰(zhàn)士們跟著沖?！睜敔敹昧思t軍生活如此艱苦，但還有那么多人跟著黨和紅軍走的原因。

作為一名普通紅軍戰(zhàn)士，爺爺是不知道紅軍每次行動要去哪里，但是他知道，自己要一直跟著部隊，不能掉隊。部隊經(jīng)常是白天睡覺隱蔽，晚上行軍，有時夜間走路搞不清東南西北，就靠看天上的北斗星來辨別方向。這種晝夜顛倒的行軍生活，爺爺起初很不適應(yīng)，白天睡覺經(jīng)常睡不著。我好奇地問爺爺：“紅軍作息時間為什么要顛倒過來呢？”爺爺無奈地回答：“那也沒辦法，我們的武器比國民黨部隊差，我們紅軍的武器主要是步槍，國民黨部隊有飛機、大炮。白天行軍容易暴露目標(biāo)，一旦被國民黨的偵察機發(fā)現(xiàn)，馬上就有敵人的飛機來投炸彈，麻煩就大了。我們晚上行軍，敵人就很難偵察到了。但是，在晚上行軍時，我們的火把不能點得太多，以免被敵人發(fā)現(xiàn)?！?/p>

爺爺在部隊除了行軍打仗外，還抓緊學(xué)習(xí)文化知識。講到在部隊學(xué)文化的事情，爺爺記憶猶新，深情地說：“那時候，指導(dǎo)員常常抽空來教戰(zhàn)士識字，并告訴戰(zhàn)士，世上沒有什么菩薩救世主，要靠自己；世上也沒有什么鬼神，要說有鬼神的話，鬼神都是人扮成的，嚇唬人的?！辈筷牭慕逃?fàn)敔斀K身受益，后來爺爺因病回家后，過年過節(jié)很少燒香殺雞敬菩薩。對于燒香拜佛的事情，奶奶很重視，對爺爺對神靈“大不敬”態(tài)度很不理解，很不高興，會責(zé)備爺爺：“別人都在敬，我家偏不敬，會把菩薩神仙得罪的，得罪了菩薩神仙，誰來保佑我們家？”奶奶說多了，爺爺會去做做樣子敬一敬，覺得因為這樣的小事搞得家庭不和諧不大好。

被人舉了手，當(dāng)起了連隊文書

爺爺從小體質(zhì)較弱，在第五次反“圍剿”廣昌戰(zhàn)役中，得了一場大病，住進(jìn)了部隊在石城的后方醫(yī)院，沒有上前線沖鋒殺敵。但爺爺對廣昌戰(zhàn)役的殘酷歷歷在目，他說：“我住在醫(yī)院，每天看到許多戰(zhàn)場上受傷的戰(zhàn)士抬進(jìn)來，有的戰(zhàn)士缺胳膊少腿?！?/p>

一天，一位連指導(dǎo)員來到醫(yī)院，因為連隊文書犧牲了，想到傷病員中挑一位有文化的戰(zhàn)士做文書。這位指導(dǎo)員問爺爺這些傷病員：“你們當(dāng)中有哪位會識字的嗎？請舉手！”這時，沒有人舉手，一片寂靜。在普通紅軍戰(zhàn)士中，會識字的士兵可謂鳳毛麟角。過了一會兒，突然，爺爺?shù)氖直慌赃叺膫?zhàn)士舉了起來，弄得爺爺非常尷尬，面紅耳赤，心撲通撲通地跳。這位戰(zhàn)士和爺爺是同村老鄉(xiāng)，一起來當(dāng)紅軍的，對爺爺比較了解，知道爺爺有點文化，碰巧他也生病了，住在醫(yī)院治病。爺爺覺得，雖然自己認(rèn)識幾個字，但還是勝任不了文書工作，做文書要是讀書人，于是沒有主動舉手。指導(dǎo)員拿了一張報紙過來，點了幾個簡單常用字給爺爺認(rèn)，爺爺認(rèn)對了，就這樣，爺爺就成了連隊的文書。爺爺說：“做文書，連隊大小事情都要記，還要將上級來的文電念給連長聽。連長沒有文化，不識字。指導(dǎo)員有文化，不認(rèn)得的字就問指導(dǎo)員?！逼匠３燥?，和連長、指導(dǎo)員一起吃，雖然不會開什么小灶，連長、指導(dǎo)員知道爺爺?shù)纳眢w較弱，會適當(dāng)照顧一下，比以前吃得略好一點。

第五次反“圍剿”失敗后，黨中央和紅軍被迫進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，于1934年10月開始長征。至于長征出發(fā)前的細(xì)節(jié)，爺爺作為基層的普通戰(zhàn)士知道得很少，只知道跟著大部隊走，不要掉隊。

在爺爺?shù)挠∠笾校陂L征途中所參加的最后一仗打得非常慘烈，國民黨軍的飛機來轟炸，部隊傷亡很大。爺爺說：“一個連隊開出去，只剩下七八個回來?！边@一仗很可能是湘江戰(zhàn)役，湘江戰(zhàn)役中，很多紅軍戰(zhàn)士犧牲了，部隊由8萬多人銳減到3萬余人。當(dāng)時爺爺打擺子（患瘧疾），沒有到前線作戰(zhàn)，后來部隊看他身體很虛弱，便把他留在當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民家養(yǎng)病，部隊還給了這戶人家一些錢物，讓他們好好照顧爺爺。爺爺于是留下養(yǎng)病，沒有繼續(xù)長征了。具體那戶人家姓什么，叫什么名字，在什么地方，爺爺已經(jīng)記不清了。

病好后，一路乞討回家

在老鄉(xiāng)的精心照料下，經(jīng)過一段時間的調(diào)養(yǎng)，爺爺?shù)牟【谷簧衿娴厝恕敔斚肓讼?，部隊也不知道到哪里去了，還是回家吧！爺爺謝別他養(yǎng)病的那戶人家，一個人踏上了回家的路。

我曾好奇地問爺爺怎么找到回家的路，爺爺告訴我：“我也不知道回家的路怎么走，一路問，問到江西怎么走。到了江西境內(nèi)，問到贛州怎么走。到了贛州，問到瑞金怎么走。到了瑞金，就知道怎么回家了?！睜敔斠宦飞嫌戯埗热眨袝r住在老鄉(xiāng)的屋檐下，有時住在破廟里，衣服穿得破破爛爛，完全像個叫花子（乞丐）?；丶业臅r候，不能穿紅軍的軍服，一旦被地主武裝和國民黨部隊認(rèn)出來，性命也難保。經(jīng)過長時間（具體走了多少時間，爺爺也記不清了，有好幾個月）的跋山涉水，大概是在1935年春的一天，爺爺回到了家?；氐郊視r，奶奶幾乎認(rèn)不出爺爺了，奶奶說：“爺爺瘦得皮包骨，衣服破爛，還以為他是來討飯的，后來他自己講出來自己的名字，我才認(rèn)出來?！?/p>

記得有一次，我開玩笑對爺爺說：“爺爺要是走完萬里長征，解放后可能成為將軍了?！睜敔斝χf道：“就我當(dāng)時那身子骨，很可能沒有走完長征命就沒了，還能活到解放后啊。很多人都犧牲了，像我這樣打擺子撿了一條命回來，算是幸運的?！被蛟S這段經(jīng)歷是他一生中最為刻骨銘心的。

黨和政府沒有忘記爺爺。改革開放之后，隨著國家經(jīng)濟(jì)狀況好轉(zhuǎn)，當(dāng)?shù)卣褷敔敹樘K區(qū)干部，每月給爺爺發(fā)放撫恤補助金，以資生活之用。

爺爺一生勤儉持家，生活很有計劃。我清楚記得，爺爺70多歲的時候還做豆干賣。那時，我才七八歲，晚上，經(jīng)常站在火爐旁看爺爺烤豆干，爺爺會把不小心翻爛的豆干給我吃，我吃得津津有味。爺爺經(jīng)常教導(dǎo)后輩子孫要有憂患意識，有吃的時候不要忘了冇（沒）吃的時候。

（本文由作者根據(jù)爺爺生前的回憶和其他親人的口述整理而成）

題圖 爺爺撫恤金領(lǐng)取證（出生日期有誤，應(yīng)該是1913年4月）

責(zé)任編輯 / 梁發(fā)明