肖伊緋

潘玉良（1895-1977），中國著名女畫家、雕塑家。1919年考入上海美專西洋畫系;1921年考得官費赴法留學，先后進了里昂中法大學和國立美專，與徐悲鴻同學。1923年又進入巴黎國立美術學院，后轉(zhuǎn)赴意大利羅馬皇家畫院，為進入該院的中國學生第一人;其作品還陳列于羅馬美術展覽會，曾獲意大利政府美術獎金。1928年，歸國后曾任上海美專及上海藝大西洋畫系主任，后任中央大學藝術系教授。1937年，旅居法國巴黎，曾任巴黎中國藝術會會長，多次參加法、英、德、日及瑞士等國畫展。1977年，潘玉良在法國巴黎逝世，葬于蒙巴拉斯墓地。

1928：女畫家“空降”上海灘

1928年7月27日，《上海畫報》第376期，刊登了一幅該報首席攝影師黃梅生拍攝的一幅女畫家照片，在這幅照片的旁邊，還附上了早已蜚聲海內(nèi)外的藝術大師劉海粟的鄭重聲明，題為“記潘玉良女士”。雖是聲明，實則是劉寫給黃的信件摘錄，大致用意是要向黃介紹潘女士，做某種鄭重其事的“資格認證”，信中這樣寫道：

梅生兄：

……潘玉良女士，安徽人，民八入上海美專西洋畫系，民十一赴法，入巴黎國立美術?？茖W校。畢業(yè)后，又赴羅馬，入皇家藝術院。羅馬藝術院為世界最高之藝苑，中國人得入該院者，僅潘女士一人而已。歸國后，由上海美專聘為西洋畫系主任，主持西洋畫科教務，并聞潘女士擬與美專新教務長高樂宣、西洋畫教授邱代明（二君均為巴黎國立美藝卒業(yè)）于開學前在美專新校舍合開一展覽會，此數(shù)君與粟交誼甚深，故敢以校務重任付托也。……

海粟頓首，七月廿五日

顯然，在十里洋場、紙醉金迷的上海灘，專以報道各界名流動態(tài)及摩登新聞而風行于世的《上海畫報》，要在有限的版面上刊登出一張潘玉良的照片，還是需要有足夠份量的介紹詞才行的。試想，要與一代名媛陸小曼、孟小冬、于鳳至等，要與一國政要蔣介石、孔祥熙、宋子文等在同一張報紙上亮相，要么有足夠漂亮的臉蛋身材，要么有足夠重要的社會地位，而當時的潘玉良，卻并不具備上述兩項新聞“要件”。那么，一位名不見經(jīng)傳、如同“空降兵”一般的美術教師，何以能突然憑一張玉照見報？也許，當時為潘玉良拍攝這張照片的黃梅生，也不太清楚這其中的來龍去脈，方才在拍照之后又向劉海粟去信求證，于是乎才有了這么一小塊圖文并茂的報紙版面印出。

早期經(jīng)歷，撲朔迷離

事實上，要探尋潘玉良的早期經(jīng)歷，是比較困難的。目前已知的民國報刊中，關于她的公開報道，最早可已追溯到1926年左右，當年北平《世界畫報》第55期，刊有她的一幀玉照，介紹只有“潘玉良女士，為羅馬皇家畫苑中之中國學生……”寥寥數(shù)字。此外，1927年的上?！秷D畫時報》第388期，也曾刊印過一張潘玉良照片，也只有“潘玉良女士為旅歐有數(shù)之女畫家”一句標題介紹而已。直到1928年，歸國后已在上海美專任教的潘玉良，因在《上海畫報》上的首度亮相，加之劉海粟的詳加介紹，方才逐漸為世人所知。

潘玉良的藝術人生，看似與一位中國早期畫家的履歷無異。除了遠涉重洋求學之早，以及繪畫專業(yè)成就之卓越以外，縱觀其終生以繪畫為志業(yè)的生涯，無非仍就是一位職業(yè)畫家的人生歷程而已。但殊不知，坊間還一直流傳著她的另一段“非專業(yè)”時期的人生傳奇。據(jù)說，她幼年曾被拐賣入妓院，淪為雛妓;后又嫁入豪門為妾，再因此奮發(fā)學藝，方才專心于藝術創(chuàng)作。且因西洋繪畫所要求的人體模特寫真在當時尚不普遍且屬非法，她又混入女浴室偷繪女性裸體，因之屢受非議……總之，作為藝術家的潘玉良的專業(yè)簡歷，在后世受到關注與重視的程度，可能遠不及坊間流傳著的她的前半段人生“傳奇”。而所有這些“傳奇”人生，再度為世人所矚目并漸成焦點，只因上個世紀90年代初上映的一部電影《畫魂》。

《畫魂》與家譜：從雛妓至小妾

《畫魂》由上海電影制片廠等攝制于1993年，這是一部由黃蜀芹執(zhí)導，鞏俐、爾冬升等主演的愛情片。影片以潘玉良早期經(jīng)歷為故事藍本，主要講述了潘如何從苦命雛妓到豪門小妾、最終成為知名畫家的故事。該片一經(jīng)上映，迅即引起社會各界熱議。潘玉良的人生經(jīng)歷，一時成為街頭巷尾的熱點話題;她在成為知名畫家之前的那段經(jīng)歷，也遂漸成為人們探尋的焦點。

其實，潘玉良的家世姓名，至今也尚無定論，其原名及原籍均無從確證。目前的調(diào)查結(jié)果，僅姓名就有陳秀清、張玉良、潘世秀、潘玉良四種;籍貫則有《畫魂》影片中所稱的江蘇鎮(zhèn)江、“百度百科”上注明的江蘇揚州，以及1928年《上海畫報》上所聲明的安徽之說。

不過，據(jù)最新發(fā)現(xiàn)的安徽桐城《潘氏宗譜》來看，潘玉良原名陳玉良，原籍安徽的說法應當更為可靠。這部《潘氏宗譜》正是潘玉良之夫潘贊化的家譜，續(xù)修于1928年初，當時潘贊化正在南京國民政府任職，時年43歲。而潘玉良也在這年即將從法國留學回國，時年33歲。據(jù)《潘氏宗譜》潘贊化（譜名世璧）小傳下載：“側(cè)室陳氏玉良，現(xiàn)留學法國?！?/p>

從《潘氏宗譜》的記載來看，潘贊化是亦官亦學的世家子弟，當時曾任江蘇督軍公署諮議、中華農(nóng)學會總干事等職，潘玉良的確算是嫁入了豪門大院。舊時女子出嫁即從夫姓，由“陳玉良”改“潘玉良”之說可信。但由于宗譜并未標明陳玉良嫁入潘家的具體時間，故而傳說中的“從良”時間則難以確定了。

中國女“野獸”，傳奇再傳

姑且擱下那段從雛妓至妾至藝術家的“傳奇”，且再來回顧一下潘玉良藝術的獨特魅力與特立風格。觀賞潘氏畫作，可以感受到一種與同時代中國畫家截然不同的精神氣質(zhì)。與徐悲鴻、劉海粟、林風眠等深受西方繪畫技藝影響的同時代中國畫家相比，作為女性藝術家的潘玉良，在繪畫筆法、構(gòu)圖形式、表現(xiàn)的手段方面都有著難得的獨創(chuàng)性。

熟悉西方近現(xiàn)代繪畫史的讀者，可以從潘玉良的作品中讀解出明顯的法國“野獸派”藝術風格之影響。野獸主義（Fauvism）是自1898至1908年、在法國盛行一時的一個現(xiàn)代繪畫潮流。它雖然沒有明確的理論和綱領，但卻是一定數(shù)量的畫家在一段時期里聚合起來積極活動的結(jié)果，因而也可以被視為一個畫派。野獸派畫家熱衷于運用鮮艷、濃重的色彩，往往用直接從顏料管中擠出的顏料，以直率、粗放的筆法，創(chuàng)造強烈的畫面效果，充分顯示出追求情感表達的表現(xiàn)主義傾向。野獸主義繼續(xù)著后印象主義梵高﹑高更﹑塞尚等人的探索，追求更為主觀和強烈的藝術表現(xiàn)。畫風不再特別講究透視和明暗，放棄傳統(tǒng)的透視與明暗關系，采用更加平面化的構(gòu)圖、暗面與亮面的強烈對比，純粹地寫實，加入了自己的情感。

“野獸派”對西方繪畫的發(fā)展，產(chǎn)生了重要的影響。他們吸收了東方和非洲藝術的表現(xiàn)手法，在繪畫中注意創(chuàng)造一種有別于西方古典繪畫的疏﹑簡的意境，有明顯的寫意傾向。這一現(xiàn)代繪畫潮流，與20世紀早期正在向西洋繪畫學習技法的中國畫家不謀而合、一拍即合，大多數(shù)從事過西洋繪畫的中國畫家對“野獸派”都有相見恨晚之意。但像潘玉良這樣的中國女藝術家，將“野獸派”技法經(jīng)過逐步改造再納入到描繪中國事物中的，卻并不多見。

潘玉良最富勝名的《浴女》系列，以傳統(tǒng)中國婦女在入浴、浴中、浴后的祼體形象為描繪內(nèi)容，呈現(xiàn)出真實、自然又略顯健碩的人體美感。這種美感不同于西方古典主義時期的“圣潔”與冷峻，也不同于后古典主義時期純粹體現(xiàn)健美或情色的那種直觀，而更傾向于某種嫁接于西方現(xiàn)代藝術體系，但本質(zhì)上卻富于本地化的、母語體系內(nèi)部的、原生態(tài)的美感。且在這種美感中，又融洽地摻入了有節(jié)制的“野獸派”的表現(xiàn)手法，使整個畫面更富于力量性與表現(xiàn)力。這種擁有獨特美感的繪畫風格，在1930年代之后的潘玉良畫作中逐漸積淀并固化下來，成為其畫作的風格符號。而返觀在此之前的潘氏畫作，由于不少是在國外繪制，聘請的人體模特也多為西方人，其筆端透露出來的風格自然而然地呈現(xiàn)出當時流行的“野獸派”風格，在構(gòu)圖形式方面也多參照“野獸派”慣用的手法，馬蒂斯（Henri Matisse，1869—1954）的動感與表現(xiàn)力、高更（Paul Gauguin，1848—1903）的細膩與情調(diào)，正貫穿于這一時期的潘氏畫作中。

可以這么說，潘玉良從妓妾到藝術家的“傳奇”固然傳奇，而作為最早將“野獸派”筆法帶入中國的中國女畫家的傳奇，應當更加傳奇。作為藝術家的潘玉良，可以當之無愧地被稱之為中國的女“馬蒂斯”，或中國的女“高更”，為這樣一位傳奇女性拍案驚奇，更理所當然！

她曾說：公狗都比男人好

1990年代，人們初次通過鞏俐主演的電影《畫魂》，接觸了潘玉良其人其事。于是乎，把電影當作了傳記，把影片內(nèi)容當做了史實。據(jù)此人們一直認定，劉海粟是潘玉良在國內(nèi)美術界的“伯樂”。要么像影片上所演繹的，是劉海粟親自把落榜的潘玉良添入榜中，她才因此得以考入上海美專。要么又如坊間傳言的，更有陳獨秀向劉海粟推薦的細節(jié)等等。

殊不知，在上海美專做學生時的潘玉良，是因被劉海粟開除方才赴國外就學;在上海美專任教之后不久，又被劉海粟解聘，不得不再次赴法旅居。如果說做學生時的潘玉良被開除，是因為當時的社會風氣無法接受她曾為“失足女”的事實，那么，后來她從海外學成歸來被返聘任教，為什么又會被解聘呢？后來，被解聘的原因終于披露了出來，竟是因為她的一句“公狗比男人好”的戲言。而所有上述這些事實，都是其閨蜜蘇雪林（1897-1999）晚年爆料，方才為外界所知的。

據(jù)臺灣成功大學退休教授蘇雪林在95歲高齡接受采訪時透露，潘玉良在上海美專就讀與任職期間，的確曾被開除與辭退。其中，潘任職期間被辭退，起因只是因為潘的一句對“人狗相交”的評論。原來，在一次上海美專的同事閑聊中，有人講到一個女詩人風流放蕩，養(yǎng)了一只狗，與她同眠，以犬泄欲，來滿足自己的需要。潘聽了之即刻評論說，“公狗都比男人好！公狗為它的女主人服務，聽從女主人的指使、擺布，事后絕對沒有后遺癥，它絕對不會對別人宣講女主人的私生活?！?/p>

她的這一句“公狗都比男人好”就此惹了大麻煩，男同事們認定她因為自己的不齒經(jīng)歷，仇視所有的男人，結(jié)果大家一起發(fā)難，逼迫劉海粟辭退了潘玉良。1931年，應徐悲鴻之邀，潘赴南京任中央大學美術系教授，直至1936年。因為蘇、潘二人曾是一同赴法國留學的同學，且私交甚好，又是閨蜜，所以她所提供的這一資料應當可信。

蘇雪林，也是民國時期頂級才女之一，曾因激烈批判魯迅而震動文壇，與胡適、蔡元培等均有交往;其創(chuàng)作著述數(shù)量驚人，既有文學作品也有學術論著。因1949年之后赴臺灣定居，故大陸讀者對其不太熟悉;她以102歲高齡的傳奇人生，在臺灣也堪稱教母級人物了。

她曾于1921年赴法國里昂留學，與潘玉良就是在赴法留學時認識的。當時，吳稚暉和李石曾在法國里昂辦中法學院，為中國留學生進行法語培訓。1921該學院在年從中國招收的100多名學生從上海搭乘郵輪去法國。因為赴法留學的女生不多，同去留學的蘇雪林、潘玉良很快就成為閨蜜并情同姐妹。在留學法國的那段時間里，很多女生了解到潘玉良曾為“失足女”的身世，都難以接受，紛紛疏遠她?？商K雪林并沒有對她另眼相待，反而時時以閨蜜身份出手相助;每當有女生旁敲側(cè)擊地攻擊潘玉良時，蘇雪林都出面阻止，對她的不幸身世寄予同情。

蘇雪林與潘玉良的閨蜜情誼維系終生，在二人流寓臺灣與巴黎兩地時也不曾中斷。蘇雪林于95歲高齡時還站出來吐槽潘曾被開除與解聘的真相，就正是這種情誼使然吧。