張惠蘭
2018年1月9日,中國(guó)著名脫口秀演員、“海派清口”創(chuàng)始人周立波,在美國(guó)紐約州長(zhǎng)島的納蘇郡法院出庭。
他身穿挺括的立領(lǐng)黑色大衣,頭發(fā)梳得一絲不亂,身邊簇?fù)碇陆刚?qǐng)的律師團(tuán)。過(guò)堂持續(xù)時(shí)間很短,檢方先陳述了周立波涉案細(xì)節(jié)以及對(duì)他非法持槍藏毒的五項(xiàng)指控,周立波通過(guò)律師Stephen Scaring向法官表示不認(rèn)罪后,便偕妻子匆匆離去。
“周立波被捕”風(fēng)波已持續(xù)一年。去年1月19日凌晨,周立波與友人唐爽在長(zhǎng)島駕車時(shí)涉嫌“蛇行”,被人發(fā)現(xiàn)后舉報(bào)。警方將其攔下后,從車上搜查到一把裝有子彈的手槍以及冰毒,隨即逮捕兩人。第二天,這一消息瞬間引爆了國(guó)內(nèi)輿論,風(fēng)頭甚至蓋過(guò)了在當(dāng)天宣誓就任美國(guó)總統(tǒng)的唐納德·特朗普。
一年來(lái),有關(guān)本案的消息接連曝出,先是跟周立波同車的唐爽被檢方撤訴,后是大陪審團(tuán)正式起訴周立波。2018年1月,本案進(jìn)行第四次庭審,若5項(xiàng)罪名中的最重控罪——非法持有上膛槍支罪名成立,周立波將面臨3年半到15年刑期。
位于紐約州東南部、緊鄰紐約城的長(zhǎng)島以富為名,而有著“黃金海岸”之稱的長(zhǎng)島北岸更是全美數(shù)一數(shù)二的富人區(qū)。
“長(zhǎng)島北岸是紐約最富裕的地區(qū)之一,全美平均收入最高的25個(gè)鎮(zhèn)中有9個(gè)位于長(zhǎng)島?!?長(zhǎng)島華人協(xié)會(huì)社區(qū)參與委員會(huì)聯(lián)合主席潘琳告訴本刊,紐約房?jī)r(jià)居高不下,令毗鄰的新澤西以及長(zhǎng)島成為許多紐約華人遷居的夢(mèng)想寶地。
周立波被捕時(shí)所在的納蘇郡萊廷頓小鎮(zhèn)也坐落于此,小鎮(zhèn)人口不足1800人,豪宅散落林間,中間一片南北縱橫的高爾夫球場(chǎng)把小鎮(zhèn)一分為二。
美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間2017年1月19日凌晨,林間獨(dú)幢別墅里的富人們大多已經(jīng)安睡,一輛黑色奔馳轎車西行在小鎮(zhèn)腹地的貝弗利路上。駕駛者是周立波,副駕駛座上坐著他的朋友唐爽——30歲的唐爽博士畢業(yè)于麻省理工學(xué)院,當(dāng)時(shí)他正在紐約州立大學(xué)任教。
零時(shí)7分,這輛黑色奔馳被巡警攔下,根據(jù)警方事后發(fā)布的報(bào)告,攔截原因是發(fā)現(xiàn)該車蛇行行進(jìn),駕駛員還邊開(kāi)車邊打電話。
在紐約有13年執(zhí)業(yè)經(jīng)歷的律師陳明利向本刊分析,車子被攔下后,按照當(dāng)?shù)鼐綀?zhí)法的習(xí)慣,會(huì)有兩名警察一左一右上前檢查,駕駛員應(yīng)接受他們?cè)谲囃庥锰秸諢簟捌揭暋避噧?nèi)情況。
事后來(lái)看,周立波車后座的黑色手槍皮套引起了警方的注意。經(jīng)過(guò)進(jìn)一步搜查,車內(nèi)藏有一支上了膛的柯?tīng)柼匾榜R.380口徑手槍,以及兩包用透明塑料袋包裝的疑似古柯堿的毒品。
被查獲的這支野馬.380口徑自動(dòng)手槍,長(zhǎng)5.5英寸,高3.9英寸,不出成人手掌大小,滿載7發(fā)子彈重量也不超過(guò)1磅,易于隱藏,極適合防身。
陳明利告訴本刊,在美國(guó),若要持槍必須先向政府提出申請(qǐng),政府會(huì)對(duì)申請(qǐng)人進(jìn)行包括是否有刑事犯罪記錄和精神病史在內(nèi)的背景調(diào)查,審核通過(guò)后才會(huì)發(fā)放持槍證。在紐約州,即使被允許持槍,平時(shí)也要遵守各種持槍規(guī)范,比如在家時(shí)需要把槍鎖在鐵柜子里,外出時(shí)攜槍不能讓它露在身體外面,同時(shí)還要帶著持槍證。“一個(gè)合法有權(quán)持槍的人,也可能在持槍的過(guò)程中因不合法造成被捕的狀 況?!?/p>
在車上發(fā)現(xiàn)的毒品,事后檢驗(yàn)為結(jié)晶甲基苯丙胺,俗稱冰毒。在美國(guó),藥用甲基苯丙胺只用于極少數(shù)疾病的治療,而結(jié)晶狀的甲基苯丙胺(即冰毒)的使用,則是被禁止的。
在接受完警方的盤查后,周立波與唐爽隨即被帶往東南方向12公里外的納蘇郡警察局第二分局。在陳明利看來(lái),若周立波只是蛇形行車和開(kāi)車打手機(jī),通常只會(huì)被開(kāi)具罰單,在車上被搜到的上膛槍支與毒品,是他們兩人被捕的直接原因。
周立波不是沒(méi)有嘗過(guò)被囚禁的滋味。二十多年前,他曾因打傷女友的父親,被判入獄205天,只不過(guò)那時(shí)他還是個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的滑稽劇演員。
那次出獄后,周立波下海經(jīng)商十年,于2006年重登舞臺(tái)。2008年,他憑借“海派清口”一炮打響,又順勢(shì)接下幾款火爆的綜藝節(jié)目后,成為了一個(gè)家喻戶曉的脫口秀明星。目前他的微博粉絲數(shù)接近3500萬(wàn)。
按照程序,犯罪嫌疑人被捕之后,一般會(huì)先在警局接受常規(guī)問(wèn)詢,警方撰寫完警察報(bào)告(police report)后,會(huì)把它遞交到當(dāng)?shù)貦z察官辦公室,檢方審查起訴后,連同其他書面文件提交給法院,經(jīng)法院審查,再由其錄入系統(tǒng)并排期。這一切通常都會(huì)在嫌犯被捕后的24小時(shí)內(nèi)完成。
遭逮捕后,周立波被控四項(xiàng)罪名:非法持有上膛槍支、非法持有武器、非法持有管制藥物,以及開(kāi)車時(shí)使用手機(jī)。前兩項(xiàng)為重罪,第三項(xiàng)為輕罪,最后一項(xiàng)為違法行為。
在紐約州,刑事罪名分為A-E五個(gè)等級(jí),嚴(yán)重程度依次遞減。根據(jù)《紐約州刑法典》第265條的規(guī)定,周立波在住宅和工作地點(diǎn)以外的場(chǎng)所持有上膛槍支,構(gòu)成了他四項(xiàng)指控中最嚴(yán)重的“非法持有上膛槍支”,這項(xiàng)C級(jí)重罪的指控一旦成立,他將可能面臨3年半到15年的刑期。而對(duì)于現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的兩包冰毒,檢方只以輕罪程度的罪名指控,外界普遍猜測(cè)是因?yàn)槎酒窋?shù)量并不大。
陳明利在紐約執(zhí)業(yè)多年,對(duì)紐約和長(zhǎng)島大小刑事案件審理過(guò)程非常熟悉。他告訴本刊,在納蘇郡內(nèi)發(fā)生的刑事案件都會(huì)被最先送到納蘇郡第一地區(qū)法院過(guò)堂。從警局被帶到法院之后,照常理,周立波會(huì)被關(guān)押在法院地下室的鐵牢中,在候?qū)徠陂g,法院一個(gè)簡(jiǎn)稱為“CJA”(criminal justice agency,刑事司法處)的部門工作人員會(huì)來(lái)到地下室與嫌犯交談,以了解對(duì)方包括家庭情況在內(nèi)的基本信息,而后在一張14英寸規(guī)格的紙上寫下自己的保釋意見(jiàn),以供法官參考。周立波并不會(huì)說(shuō)英文,盡管一旁的唐爽英文流利,但為保中立,面對(duì)這種情況,工作人員通常會(huì)攜翻譯隨行。
周立波被捕后的第二天,他的妻子、一身黑衣黑帽的胡潔現(xiàn)身納蘇郡第一地區(qū)法院。胡潔還為丈夫帶了一位名叫莫虎的華人律師,莫虎已年屆花甲,同樣生于上海,幼年移民美國(guó),與周立波相識(shí)已久,年輕時(shí)曾任紐約警察總局副局長(zhǎng)。
上午11時(shí),庭審開(kāi)始。檢察官向法官陳明案情,并提議把保釋金額設(shè)為2.5萬(wàn)美元。莫虎則據(jù)理力爭(zhēng),一一說(shuō)明不應(yīng)收取如此高保釋金的理由:他的當(dāng)事人在新澤西州有房產(chǎn),兩個(gè)女兒都在美國(guó)讀書,一個(gè)讀大學(xué),一個(gè)讀中學(xué),并沒(méi)有潛逃的風(fēng)險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)短暫思索,法官當(dāng)場(chǎng)作出決定——周立波只要繳足5000美元現(xiàn)金或7500美元債券即可保釋。
陳明利分析,法官判斷是否準(zhǔn)允保釋以及設(shè)定保釋金的依據(jù)復(fù)雜,主要有兩點(diǎn),一是被告被釋放后是否會(huì)給社會(huì)公眾帶來(lái)巨大危險(xiǎn),二是被告是否有逃跑的可能性,這點(diǎn)也體現(xiàn)在其“在當(dāng)?shù)厥遣皇怯斜P根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系”。由此推論,周立波所牽涉的罪行并非“十惡不赦”,又在美國(guó)有房產(chǎn),女兒也在美國(guó)就學(xué),因而可以以較低的保釋金獲得保釋。
過(guò)堂結(jié)束,周立波先是被帶回了拘留室,直到莫虎和胡潔繳納了保釋金之后,他才終于“重獲自由”。周立波一走出庭審室的大門,媒體立刻蜂擁而上。他和太太挽著手,微笑對(duì)著四周鏡頭,極力保持著體面,但額角垂落的幾縷頭發(fā)還是顯露了他頭一天身陷囹圄的狼狽。
“請(qǐng)問(wèn)車上的槍是您的嗎?”面對(duì)記者的提問(wèn),他答非所問(wèn):“槍是合法的。”
保釋第二天,就有記者驅(qū)車趕赴周立波坐落在新澤西州的豪宅。
這里緊鄰紐約,隔哈得遜河與曼哈頓區(qū)相望,風(fēng)景絕佳,和他被捕時(shí)所在的長(zhǎng)島北岸一樣,是擁有連片莊園住宅的高級(jí)社區(qū)。新澤西州房產(chǎn)網(wǎng)站“NJ Parcels”顯示,2011年底,周立波和胡潔以430萬(wàn)美元的價(jià)格共同購(gòu)入這棟別墅,周立波微博上展現(xiàn)國(guó)外度假生活的照片,常以它作背景。
不過(guò),前往探訪的記者在豪宅大門外打望時(shí),屋內(nèi)還亮著燈,走近時(shí)也能聽(tīng)到狗吠和人聲,但沒(méi)有人來(lái)應(yīng)門。
國(guó)內(nèi),無(wú)數(shù)雙眼睛也在密切關(guān)注事態(tài)進(jìn)展。上海律師屠磊自2010年成為周立波的法律顧問(wèn)以來(lái),時(shí)不時(shí)就要站出來(lái)為他回應(yīng)關(guān)于“吸毒”、“虐妻”的傳言,周立波紐約被捕之后,馬上就有媒體找他了解此事。屠磊告訴本刊,他起初以為又是謠言,后來(lái)主動(dòng)向周立波家人詢問(wèn)后才相信確有此事。
1月23日,周立波第一次就案件在微博發(fā)表聲明,稱“事實(shí)和法律將還我清白”,最后還不忘風(fēng)趣一把——因自己搶了頭條向剛剛就任美國(guó)總統(tǒng)的特朗普致歉。
原定于3月9日的庭審,延期到了4月7日,由于周立波被指控的罪名中含有刑事重罪,納蘇郡第一地區(qū)法院沒(méi)有審理權(quán),日后的開(kāi)庭地點(diǎn)也轉(zhuǎn)移到了納蘇郡法院。
洛杉磯華人律師劉龍珠在4月6日飛到了紐約。第二天,原定早上九點(diǎn)開(kāi)始的庭審,劉龍珠在七點(diǎn)半就抵達(dá)了現(xiàn)場(chǎng),法院外空無(wú)一人,八點(diǎn)半才陸續(xù)有記者趕來(lái)現(xiàn)場(chǎng)。
唐爽最先闖入媒體的視線。他穿一身黑色西裝,戴黑框眼鏡,到法庭簽署了延期審理的文件后就離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。
和周立波一同被捕后,坐在副駕駛的唐爽被起訴三項(xiàng)罪名,除了沒(méi)有開(kāi)車打手機(jī),其他罪名與周立波一樣。與此同時(shí),有關(guān)唐爽的身份以及和周立波的關(guān)系也成了焦點(diǎn)之一。唐爽來(lái)自四川成都,本科就讀于復(fù)旦大學(xué),在麻省理工就學(xué)期間,曾與自己的導(dǎo)師共同發(fā)現(xiàn)了以他們名字命名的“唐爽-崔瑟豪斯理論”,并登上了MIT官網(wǎng)主頁(yè),是旁人眼中的“天才科學(xué)家”。2012年5月,周立波曾與之在哈佛校園內(nèi)合影。
被捕近兩個(gè)月后,唐爽發(fā)表了一封公開(kāi)信,第一次對(duì)此事作回應(yīng),卻撇清了和周立波的關(guān)系。本刊曾試圖采訪唐爽本人,但始終沒(méi)有得到回應(yīng)。唐爽在復(fù)旦時(shí)的一位學(xué)長(zhǎng),也明確拒絕了本刊的采訪。事發(fā)之后,周立波和唐爽也再?zèng)]有共同現(xiàn)身過(guò)。
4月7日當(dāng)天,早上7點(diǎn)40分就與妻子駕駛黑色路虎車從新澤西州的豪宅出發(fā)的周立波,并沒(méi)有如期而至,劉龍珠后來(lái)才知道,莫虎事先致電法庭要求延時(shí)到下午,他猜測(cè)周立波此舉是為了躲避媒體。
下午兩點(diǎn),周立波終于出現(xiàn)。和上次相比,周立波這次的打扮要顯得精神許多,里頭著深灰色緊身衣,外套是深藍(lán)色呢子大衣,頭頂黑色禮帽,一旁的太太穿一件紅色大衣,笑容滿面。他先是在法庭外接受了幾家媒體的采訪:“這個(gè)事情的本身,我和你們一樣,都很感興趣。我們一起期待這個(gè)結(jié)果?!?/p>
周立波同樣只簽署了延期審理的協(xié)議就離開(kāi)了。
兩個(gè)月之后,6月9日,周立波來(lái)到納蘇郡法院,但他并未上庭,也沒(méi)有現(xiàn)身于媒體前。他與唐爽雙雙要求更換律師,并得到了法官的支持。
兩人更換律師的原因無(wú)從得知,洛杉磯華人律師張軍告訴本刊,在美國(guó)的法律框架之下,“周立波可以在任何時(shí)候、不需要任何理由就解雇他的律師?!?/p>
法院的書記官在接受當(dāng)?shù)厝A文媒體采訪時(shí)說(shuō),由于需要給新律師熟悉案情的時(shí)間,最快將于8月初再次開(kāi)庭,在此期間,控辯雙方將進(jìn)行認(rèn)罪協(xié)議的討論,若協(xié)議無(wú)法達(dá)成,將由大陪審團(tuán)對(duì)被告起訴。
“是否走大陪審團(tuán)程序由檢方?jīng)Q定,因而這常常成為檢方向辯方施加壓力的策略,”陳明利分析道,在與檢方談判的過(guò)程中,如果辯方不愿接受檢方在認(rèn)罪協(xié)議中提出的條件,檢方便會(huì)以送交大陪審團(tuán)起訴相“威脅”,“因?yàn)橐坏┐笈銓張F(tuán)投票決定起訴的話,檢方通常就不再提供減輕罪名的條件了?!?/p>
然而,就在媒體還在等待再次開(kāi)庭時(shí),卻有消息說(shuō)唐爽得到了檢方撤訴。2017年8月初,國(guó)內(nèi)媒體向納蘇郡法院確認(rèn)唐爽撤訴是否屬實(shí),法院發(fā)言人稱,“目前公開(kāi)的法院信息和電腦記錄已經(jīng)沒(méi)有關(guān)于唐爽的信息?!眲堉橐苍码姍z察官辦公室,“對(duì)方并未否認(rèn)但也不承認(rèn),態(tài)度頗為模糊曖昧”。
“檢方撤訴,最重要的原因是證據(jù)不足,少數(shù)情況下也可能是為了換取同案人日后為其作證?!睆堒姼嬖V本刊,他目前“沒(méi)有看到任何的報(bào)道指向污點(diǎn)證人”。在他看來(lái),在美國(guó),檢方起訴的第一使命是“伸張正義、主持公道、懲罰罪犯”,但一旦在起訴過(guò)程中發(fā)現(xiàn)搞錯(cuò)人或證據(jù)不足,他們“甚至還要扮演為罪犯洗清罪名的角色”。
陳明利分析,檢方撤訴通常經(jīng)由兩種途徑,一種是在控辯雙方都在場(chǎng)的情況下,由檢察官向法官提請(qǐng)撤銷,另一種是由控辯任一方向法院提交文件,文件上必須有檢察官、辯護(hù)律師和被告三人的簽名,唐爽撤訴極有可能走的是后一種途徑。
唐爽的撤訴對(duì)周立波的案子有何影響,各方觀點(diǎn)不一。在劉龍珠看來(lái),唐爽的撤訴對(duì)周立波極為不利,這意味著在車?yán)镏挥兴麄儍扇说那闆r下,疑點(diǎn)全部都轉(zhuǎn)移到了周立波身上,他根據(jù)檢方的曖昧態(tài)度猜測(cè),唐爽很可能已經(jīng)成為檢方的“污點(diǎn)證人”。陳明利則認(rèn)為,唐爽撤訴只有在他答應(yīng)日后指證的情況下,才會(huì)對(duì)周立波的案件形成影響,但他認(rèn)為這種可能性極小,一是中國(guó)人有護(hù)短的脾性,二是在他看來(lái),周立波與唐爽似乎有比較好的私交。
周立波并未對(duì)唐爽撤訴發(fā)表觀點(diǎn)。12月18日,大陪審團(tuán)投票通過(guò)對(duì)周立波的起訴,并新增了一項(xiàng)“四級(jí)非法持有武器”的輕罪指控。
2018年1月9日,周立波再次出現(xiàn)在納蘇郡法院。在法官面前,他通過(guò)自己的第三任律師Stephen Scaring,對(duì)所有五項(xiàng)指控均不認(rèn)罪,庭審結(jié)束后,一身黑衣的他,神情嚴(yán)肅,沒(méi)有了此前舌戰(zhàn)的風(fēng)采,在妻子胡潔和律師團(tuán)的陪同下,離開(kāi)了法庭。
Stephen Scaring在庭審后接受采訪時(shí)說(shuō),他的當(dāng)事人并不知道誰(shuí)把槍和毒品放進(jìn)車?yán)?。在次日的聲明中,周立波說(shuō)自己從未考慮認(rèn)罪協(xié)議,原因是“我只是遭遇了天外飛贓神仙手”, 最后,他仍不忘提醒大家到自己七年前獻(xiàn)禮建黨90周年的電視演講中,感受“波波的家國(guó)情懷”。
被捕之后,在公開(kāi)場(chǎng)合和微博上,周立波一直不忘繼續(xù)塑造自己的愛(ài)國(guó)者形象。幾年前有網(wǎng)友問(wèn)周立波是否會(huì)移民,他語(yǔ)氣堅(jiān)決:“我永遠(yuǎn)不會(huì)移民!”
“2016年7月,在紐約卡內(nèi)基音樂(lè)廳的演出結(jié)束后,周立波原本打算休息一段時(shí)間就回國(guó)的,卻因這場(chǎng)意外改變了計(jì)劃?!?周立波在國(guó)內(nèi)的法律顧問(wèn)屠磊告訴本刊,他雖不知周立波是否持有美國(guó)綠卡,但很肯定他并未移民美國(guó)。
洛杉磯華人律師張軍分析,如果周立波被指控的罪名均成立,不論他是綠卡的持有者還是持旅游簽證入境,都將被遞解出境。
陳明利預(yù)計(jì),1月9日的聆訊之后,周立波還將接受一系列的進(jìn)度會(huì)商類的庭審(status conference),期間他與檢方的談判可能還會(huì)繼續(xù),倘若認(rèn)罪協(xié)議難以達(dá)成,正式的審判可能會(huì)遲至2018年年末或明年年初展開(kāi)。
“周立波對(duì)案子非常有信心,他相信案子會(huì)有一個(gè)很好的結(jié)果?!蓖览诟嬖V本刊。