羅望子

不記得是不是從實施雙休日開始的，我喜歡在每周五的早晨做愛了。對此，楊先生毫無異議。只是她不明白，為什么是周五，而不是周六呢。再者說了，我們早已退休多年，哪天不好做，隨時隨地可以做的呀。她懷疑我是不是有了強(qiáng)迫癥。她是個醫(yī)生，自然擁有醫(yī)生的眼光。我耐心解釋，周五做愛，一定之規(guī)，這叫退而不休，這讓我們的生活有了些盼頭。至于你說隨時隨地可以做，那是不可能的，就是后生少猴也不可能，當(dāng)然也可以把你的意思理解為可有可無，那還有個什么勁呢。

在我叨叨的時候，楊先生頻頻點頭。我非常清楚，她知道我是個話簍子，所以經(jīng)常故意引發(fā)我叨叨。她總是擔(dān)心我一個人坐久了，不是中了風(fēng)，就是癡呆了，甚至可能一頭摔下去。她引發(fā)和聽任我叨叨，其實就是她表示關(guān)懷的方式，也是我們生活中的主旋律，我們樂此不疲。正如此刻，我叨叨，她點頭，但并不代表她心悅誠服。

聞先生哪，她面色一整說，你是不是也有了那啥外遇呀？

對于這種沒有任何營養(yǎng)的話題，我毫無興趣，連辯解的勁頭都沒。我捧著紫砂壺，夾著一疊報紙，進(jìn)了書房。沒成想她還碎步追過來了，你跑啥跑呵，一說正題兒你就跑，一說正題兒你就跑。行，你說，我聽著呢。好，那我就說了。她順勢坐到我的邊上，外遇的事咱先不提－－怎么不提，要談就先談外遇的事，最好從你30歲的那一年談起。我打你，她揚(yáng)起手來，在我的腦袋上拍了一下，力道輕柔，聲音卻小不下來，怎么就不從你們單位的那個狐貍精談起呢。

垂暮之年，我們都成了有故事的人。誰還沒個年輕的時候，何況她那時是風(fēng)華正茂的女醫(yī)生，而我也已經(jīng)混了個科長。就依你，你想談就談吧。都陳年芝麻爛谷子了，沒有哪次談得清，談來談去還不是你們男人占了便宜？你到底想說什么？見我皺眉，她毫不退縮，聞先生，我知道你是個原則性很強(qiáng)的人，那靈活性呢？你當(dāng)了那么多年的干部，原則性加靈活性不懂嗎？不懂，請夫人明示。比方說，除了周五，你要是想的話，也可以做呀，我要是想的話，也可以做呀。當(dāng)然，每個人只能有一次機(jī)會。我摟過她，貼著她豐腴得有些過頭的身體說，上個星期我還在報上看到呢，國外有對老夫婦，每天做愛一次，兩個人感情相當(dāng)好，當(dāng)時我還覺得奇怪。你想嗎，她挑釁性地轉(zhuǎn)過頭。不想。切，瞧你這德行。我掐指一算，我一次，你一次，外加周五，那每個星期不就是三次嗎。楊先生，你這是越活越年輕的風(fēng)范嗎。去，她又推了我一把，我就這么一說。她說，我的意思是，凡事不要那么死板，尤其是做愛這種事情上，太死板了會影響情緒的。楊先生高見，我這個人你又不是不知道，一向從善如流的，這樣吧，你的提案從下周開始試行吧。

說是這么說，我們都沒有把各自的一次提議當(dāng)回事。首先，我不可能提出來。每天的活動我都排得滿滿的，無可更改，也不便打破。再者，楊先生也不可能主動。在做愛這件事上，楊先生就沒有主動過，哪怕是在她最燦爛的年齡。楊先生也算出自名門，受過嚴(yán)格的教育，自小傳統(tǒng)保守，秉承夫唱婦隨。恩愛之后，我也曾經(jīng)戲問過她，你就不需要嗎。她會抱著我的胳膊說，你需要我就需要，你不需要，我需要了很丟人的。她說，你們男人不都喜歡征服感嗎。見我不開腔，她又微微側(cè)過頭來，怎么了聞先生，你不喜歡我這樣嗎。我只能裝模作樣感嘆道，得妻如此，夫復(fù)何求呵。酸，她捏捏我，再次埋下頭去。

當(dāng)然，周五那一次的質(zhì)量都挺高的。所謂質(zhì)量，也不是年輕人要的那種質(zhì)量。年少輕狂，我們做不來，過了那個年紀(jì)，身體也不允許?？赡芎椭C這個說法更到位。再換個說法吧，我們做愛不以性交為目的，更注重氛圍和舒泰。這一天早晨，我們會把空調(diào)開到最大，裸了身體，平時我們都是穿著睡衣的。我們的睡衣很多很豐富。在家里，我們通常都穿睡衣。厚的薄的，棉的羊毛的，隨四季更迭。周五的早晨，我們坦誠相見了。凌晨起夜就脫光了。要是醒得早，我們會打開床頭燈，醒晚了，我們就把窗簾扯開一條縫，讓晨光灑進(jìn)來。

我們十分清楚，我們的身體已經(jīng)衰老，臃腫，丑陋得不堪入目了。但是我們互相贊美，互相回憶它們曾經(jīng)擁有的光澤與細(xì)嫩、健壯與活力。我們的贊美與撫摸是誠實的，情感是真摯的。我們甚至感嘆，不管這兩具軀體多么丑陋，都仍然在給我們帶來愉悅?？偟膩碚f，我稍稍沾光。因為楊先生的皮膚雖然松弛了，也有了些斑點，但仍然白晳，柔軟得像大面包。她的頭發(fā)純白，白得起光，這就是美了。而且楊先生的手保養(yǎng)得很好。那是一雙標(biāo)準(zhǔn)的女醫(yī)生的手。也正因為勤于保養(yǎng)，還是那么圓潤。楊先生就憑一雙手，也能讓我體驗到快感。哪像我呵，我的手就是一對枯枝，我的軀體就是一棵枯樹，搖搖欲墜。我的頭發(fā)花白。而且我的左手突如其來地有了毛病，楊先生說了個醫(yī)學(xué)名詞，我沒聽懂，反正總是哆哆嗦嗦的。以前我用左手捧著紫砂壺，現(xiàn)在連吃飯端碗都成問題了。它純粹成了個擺設(shè)，我只能用左胳膊夾報紙書本之類了。我想，幸虧是左手，要是右手也這樣，我就徹底地廢了。唯一的安慰是，我的左手一放到楊先生的身上，就不哆嗦了。那時，它仿佛有了靈感，會隨著我的意念游走、深入淺出，會隨著楊先生的呼吸與感覺加大或減少力度，直至她發(fā)出舒坦的嘆息。

可一旦脫離了她，又變得半死不活，令人討厭了。

我的沮喪，楊先生看在眼里，免不了要經(jīng)常批評我。不過她的說辭確實耳目一新。她說，聞先生呵聞先生，你的左手之疾，是我的幸運(yùn)呢。這是上天在提示你，你是離不開我的，你也不能離開我。只有在我的身上，你的左手才能體現(xiàn)價值。它是有用的，令人渴望的。再說你的身體，像樹對吧，可那是老榆樹，有勁道呵?？茨愕纳眢w，我總是感覺在欣賞柳公權(quán)的楷書呢，多好呵。楊先生的贊美里，用得最多的就是 “好”。很好、多好、挺好、好呵，不要太好了。我明明知道她是在安慰我，給我提氣，還是被她說得五迷三道，情不自禁地?fù)湎蛩?，惹得她連連驚叫，那嗓音未改，還像是我第一次撲向她時發(fā)出的叫喊。

當(dāng)然，總是沉淪于相互贊美中，有些假。所以我們也經(jīng)常自嘲和相互嘲弄。楊先生說的最多的是，我想拉她的手。據(jù)她說，我們都正式交往兩三個月了，我還沒能碰到她的手。我的尷尬、撓耳搔腮，常常讓她偷偷發(fā)笑。她甚至覺得我為此茶飯不思，焦躁異常。但她又幫不了我。她也不可能主動來牽我的手。她說，要是她主動牽手的話，她在我的心目中就失分了，甚至有可能談不成。這是她不愿看到的，雖然她很想幫我。我說，你就那么在意我嗎。也不是在意你，你也別臭美，她連連搖頭，那時候還懂什么愛呵，只是我這個人就這樣，和你交往了，就不可能再和別的男人了，那樣的話我成什么了。那樣的話，楊先生說，我不僅在你這兒失分，街坊們也會認(rèn)為我水性楊花挑肥揀瘦的。

楊先生的話令我感動，但我不作辯解。我說，我第一次碰她的身體，其實并不是她的手。我承認(rèn)，我確實是想抓她的手的，結(jié)果陰差陽錯，也可以說是歪打正著了。

那是哪兒。

乳房。說著，我點點她耷拉的右乳，隨之我的左手就覆蓋上去。

她一動不動，任由我撫弄，嘴里卻嚷嚷道，怎么可能，做你的大頭夢吧。

怎么就不可能呢。

嘖嘖嘖，手都不敢碰的家伙，怎么可能碰那里。色膽包天，不是你的作派。再說了，你貿(mào)然碰我的乳房，就不怕我翻臉嗎，我肯定要翻臉的。你不曉得大姑娘的乳房多金貴嗎。你倒好，一上手就掏人家奶子，你還要不要臉呀，也不合常理呵。

對你這樣的姑娘，不能以常理來的。

我是哪樣的。

我知道你眼角高，也拉不下臉來。

土匪。

我還就土匪了，嘿嘿。

好吧，就算你說的是實情，那你碰我時，我反抗了嗎。

沒。

沒，一點都沒反抗？

一點都沒呀，真的，你想呵，當(dāng)我碰到你的乳房時，你一下子就蒙了。后來我才知道，你不是蒙，你是暈了，像是給電暈了，可能還沒有男人碰過吧。

要死呵你，哪個男人像你，神經(jīng)。

你一下子就暈在我懷里，站都站不住了。

是嗎。

是的，而且我打定主意，不管你抗不抗拒，我都不能松手。我一松手，性質(zhì)又變了，說不準(zhǔn)你會甩我個耳刮子跑走呢。還好，當(dāng)時沒有放開你，你暈了，沒有一點反抗的意思，你都暈了，哪里還想到反抗呀。

切，說得跟真的一樣。

跟你說老實話吧，也是機(jī)緣巧合，本來我是想拉你的手的，那是秋天，你的手袖在風(fēng)衣里，你不知道我那個急呀。我的心里堵得慌，胸悶，悶得要爆炸。我希望自己炸得粉碎。

咯咯咯，光裸裸的楊先生笑得全身顫動。

秋風(fēng)吹來，吹亂了你的頭發(fā)，你終于伸出了你的手，機(jī)不可失，我的手也跟著你的手，如影隨形。我打算待你捺好頭發(fā)就牽住?？墒悄戕嗔擞洲?，還向我轉(zhuǎn)過臉來，于是我的手就碰到了你的胸。

這還像句實話。

跟著你就暈了，我也暈了。隔著衣服，我的一只手抓住你的乳房，另一只手，就是該死的左手，摟過你的臉。我親了你的臉。這時你才開始掙脫，你用力推我，我這才牽到了你的手。奇怪的是，我一牽住你的手，你就不鬧了，你安靜下來，由著我牽著，好像了卻了一件大事。我們牽著手，臉貼著臉，往你家的巷子走。

唉，我怎么就遇上你樣的無賴呀。

你不希望嗎。

希望，楊先生說，可是不對呀，你都說了，你是隔著衣服抓我的，又是無心之舉，這怎么能算呢。

你這么說也有點道理，但我肯定不是先碰到你的手，要算也得算先碰的是臉吧。

都一把年紀(jì)了，你怎么還那么較真呀。

這怎么是較真呢，我說的也是事實嘛。

那后來呢，后來你一碰我胸，我照樣暈乎乎的，你又怎么解釋。

現(xiàn)在呢，現(xiàn)在還暈嗎。

現(xiàn)在當(dāng)然不暈了，不過很舒服。楊先生說，好了好了，你也不要哄我高興，我這滿臉的褶子，想必你也不會暈了吧。

我沒有再言語，扳過她的身子，貼著她的臉，貼著那些迷亂的褶子。我說楊先生呵，我希望我的身體每一寸都能和你粘合在一起。

她一怔，鼻子立馬吸溜吸溜的，好像感冒了。楊先生嗡著鼻音說，過了，有點過了呵，過了就矯情。不過她還是摟緊了我，雙手在我身上忙個不停。

我每天排得滿滿的活動是這樣：早晨在院子里打太極，或者在客廳里踱步。周一，寫字；周二，下棋；周三，去公園聽幾個票友唱戲；周四，陪楊先生玩長牌，或者看一部老電影。多虧兒子給我們弄了臺大電視，現(xiàn)在的電視和電腦沒啥區(qū)別。有一次，楊先生心血來潮，問能不能搜個老電影看看。我說什么樣的電影才算老呵。像我們一樣老，或者比我們還老，她怯怯地說，比如《火紅的年代》《智取威虎山》《青松嶺》啥的。她怯怯，是怕我取笑，怕成為奢望。我也覺得不太可能有，但還是依著她輸入片名。誰能想到真的有。這下好了，不僅周四，周六周日都成了我們看電影的時間。為此，楊先生準(zhǔn)備了瓜子水果和毛毯薄被，還詳列了觀影計劃，寫到記事本上。到了那一天，她必定要洗手焚香，逼著我也這么做，搞得很隆重，仿佛在進(jìn)行一個莊嚴(yán)的儀式。的確，老電影把我們帶回到過去，一如時光逆流。

看完躺在床上，我們繼續(xù)討論，互相點醒。比如她說《陳毅市長》，我得說《城南舊事》。我說《紅燈記》，她也得說《三家巷》。她說《閃閃的紅星》，我得說《甜蜜的事業(yè)》。我說《一江春水向東流》，她必須說《野火春風(fēng)斗古城》。說不出來的一方就罰做一件家務(wù)事。我懷疑她故意為之，因為她早有打算，而我反應(yīng)遲鈍，屢屢出錯，自然經(jīng)常挨罰，幾乎把她平時干的活兒都攬了。

這個時候，楊先生最開心了。她像個女王坐在椅子上，時時刻刻監(jiān)督著我。我稍有怠慢，她就指手畫腳，埋怨我偷懶，不認(rèn)真，出工不出力。愿賭服輸，我只得忍氣吞聲，同時咬牙切齒暗暗發(fā)誓，一定要把場子找回來?？墒窍乱淮?，落敗的還是我。我總是慢半拍，或者重復(fù)以往提到的片子。為了防止我反復(fù)雷同，她立下規(guī)矩，重復(fù)一次罰做兩件事。

當(dāng)然，她也不想看我的笑話，她覺得老是她贏，一點意思都沒了。為了讓我獲得一場久違的勝利，她把她珍貴的記事本塞給我，我不要，她又故意遺落在沙發(fā)上，或者干脆放在我的書房桌子上，希望我偷偷地溜一眼。不負(fù)她的好意，我也認(rèn)真地偷偷地翻過，可是記不住，出錯更多了。楊先生比我還急，聞先生，你是不是有意的呀。

你這是什么話，哪有故意犯錯的人呀，你以為我干那些活兒很享受嗎。

不玩了不玩了，你就是故意讓我輕松，怕我累著。她不再罰我干活了，可我堅持，我說男子漢大壯豬，一口沫子一根釘，輸了就是輸了。要不這樣，她眼睛一亮說，咱們換個玩兒法吧。怎么玩。她說，你只要說出李仁堂秦怡趙丹都演過什么電影，或者某個電影里的主人公是誰，是哪個主演的，也算你對。這個玩法好，自由度比較高。起先我的確贏了幾把，但越往后，輸?shù)倪€是我。我常常張冠李戴，惹她笑得直不起腰。

不難看出，我們的活動場所主要還是在家里。楊先生有時候也陪我去聽聽?wèi)?，要不就拉著我去醫(yī)院，檢查一下身體的各項指標(biāo)。其余時間我基本上都窩在家。下棋是在院子里下，柳先生來就殺一盤，不來我也不喊，自己和自己下。柳先生是我的棋搭子，他有很多棋搭子，我的棋搭子就他一個。

楊先生每天總是要出門的。她每天都去菜市場，她說菜一定要吃新鮮的，吃多少買多少。她是權(quán)威，反正跑腿的也是她。有時我也想陪她去菜場，順便遛遛彎兒。她不讓，還推我。她說那不是我去的地方。我說我怎么就不能去了。那里都是老娘兒們，你一個大局長去算啥事兒呀。我梗著脖子叫，誰是大局長啊，誰是大局長，我就一糟老頭，哪里還講究。你不講究我講究，楊先生說，我不準(zhǔn)去就不準(zhǔn)，笑話，菜場是遛彎兒的去處嗎，你實在悶就跳廣場舞去吧。

這是她冷不防斜刺出的一槍。是警告，也是試探。廣場舞剛剛興起時，我去湊過熱鬧。我這樣的身子骨，怎么可能去抽風(fēng)呢。跳舞的主要是大媽，偶有幾個中年男，也一副娘娘腔。還有些老頭子，把頭發(fā)刷得漆黑，發(fā)根卻露出穿幫的白，別扭得很。這不是惡心人么。那天我在報亭買了兩份報紙，遇見柳先生，硬是給他拉過來。我說沒興趣，柳先生說他也沒興趣，可新生事物，咱們總得關(guān)注一下吧。不好落他的面子，便站在他身后，聽他評頭品足。我發(fā)現(xiàn)我這個棋搭子不僅下棋精，家長里短也門兒清。

聽得煩了，我一看表，說得走了，楊先生還在等我看電影呢?？瓷峨娪把剑@不現(xiàn)成兒嗎。柳先生話沒說完，身子一閃，就把我讓到了前面。一個老太太盯著我，笑瞇瞇的，深情款款，令人發(fā)怵。見我有開溜跡象，她動如脫兔，敏捷地攀住我的胳膊，說什么也要我跟著去走走步子。我朝柳先生求援，他連連擺手說，心臟不好心臟不好，你跳，我等你。

老太太拉著我走入隊伍時，廣場上雷鳴般的掌聲如同一陣過云雨，掌聲是給她的，我就像她抓住的活口。音樂重新響起，我沒走幾步，就崴了腳，一屁股坐在地上。大媽們潮水般涌過來，圍到我身邊。有人認(rèn)為我是裝的，也有人說是不是血壓升了。我的確是在裝死，卻只能哆嗦著說，我想拉稀。嘔，圍觀的人群又呼啦散了開去。沒散的七手八腳把我拖到邊上，拖垃圾袋一樣。

那次洋相的確出大了。我都不知道是怎么回家的。柳先生早沒影了。為此我和他慪了兩個月的氣，直到他答應(yīng)讓我一只馬，我才不情不愿坐到他對面。那么，楊先生突然扯到這件事，到底啥意思呢。自那以后，連廣場那邊的報亭我也不去了。再以后，報亭沒了，全城的報亭都沒了。我只好訂閱郵購。但是一聽到廣場舞我就頭皮發(fā)麻，好像都是沖著我來的。我從來沒有跳舞的主觀意愿，不能算是前科吧。我說，楊先生，你也不要冤枉我了，這都什么時候的事兒呀，你后來見我去瞟過嗎。

沒有，這點我還是相信你的，楊先生說，你這個人有點官癮，但生活作風(fēng)方面還是過得硬的。

你這算是在夸我嗎。

楊先生沒接我的話，她說聞先生，我讓你去跳舞，其實是想驗證一下的。

驗證啥。

就是你那只手，你的左手，我想知道，你的左手放在別的老娘兒們褲腰上，還哆不哆嗦了。

你有病呵，走，咱們?nèi)メt(yī)院。

這有啥，好奇嘛。她做出羞答答的樣子，褶子臉笑成了菊花。

你說我是強(qiáng)迫癥，那你這算不算妄想癥。

我只是想驗證一下我的魅力的，給你說成了這樣，沒勁沒勁。

你的魅力還要驗嗎，有這樣驗的嗎，我說，恐怕是你耐不住了，想去跳舞吧，沒問題，你去吧，老聞我準(zhǔn)了。去去去，楊先生一跺腳嚷嚷著，只顧叨叨，差點把買菜的事忘了。

楊先生挎著竹籃出了門，留下我一人在家踱來踱去，翻翻報刊，瀏覽網(wǎng)頁，看云識天氣。有時候，我顯得心定神閑。更多的時候我感到自己心浮氣躁?？赡苁菍λ?xí)慣依賴了吧。也可能年紀(jì)越大，越怕孤單吧。我怕她出去了，就再不回來了。我想去找她，又怕找不著她，自己也找不著回家的路，更怕她回家后不見我，亂了方寸慌了神，又去尋我。那樣一來，沒事也真的成有事了?？伤浑x家，我就有找她喊她叨叨的沖動，左手也哆嗦得特別厲害，我只能踱來踱去，翻閱瀏覽來壓制住這左沖右突的欲望。等到她一回來，我又恢復(fù)到老僧入定的狀貌，若無其事一般，實則心里長舒了一口氣。有一回楊先生家來晚了些，我熬不住，終于打開了院門，剛走了幾步，就見她拎著籃子打巷子那頭搖晃過來了。

我雙手撐在斑駁黯淡的青磚墻上，其實只有右手使得上力，左手卻像震動不已的沖擊鉆，好像要在墻上鉆一個窟窿。楊先生一抬頭，大吃一驚，趕緊奔過來，抱住我的左胳膊，牽著我往回走。一進(jìn)家門，她就扔了籃子，把我拽到沙發(fā)上，就是不放手，好像我隨時還會溜掉一樣。楊先生坐得板板直，面色嚴(yán)峻。她一板板直，我就知道自己犯了錯誤，很嚴(yán)重的那種。

聞先生，你曉得的吧，我生氣了，我很生氣。

曉得曉得的，你不要生氣了，你一生氣，我就心疼。

那你曉得是哪個讓我生氣的嗎。

曉得曉得的，是聞先生。

那你給個建議，咱們怎么處分他呢。

當(dāng)然要處分的，讓他寫一份檢查，一份保證，八百字，不不，八千字。

這樣的錯誤，你曉得聞先生已經(jīng)犯過幾次嗎。

他犯過嗎，我怎么不曉得。

一次是鄰居大媽領(lǐng)回來的，還有一次是派出所的民警打電話來的。

這樣呵，這么說聞先生是慣犯了，更應(yīng)該從嚴(yán)，從重。

可你怎么還說寫寫檢查作作保證，你這不是投其所好嗎，聞先生最喜歡這種處分的，你就是叫他寫八萬字，他也沒個二話。網(wǎng)上一搜一大筐，再慢慢抄寫，他能一個星期都埋頭在抄寫紙上。你說這樣的處分還有效嗎。

有效呵，我說，至少處分期間，他沒時間沒精力再犯錯的。

楊先生讓我說得噗哧笑了起來。笑著笑著她嘆口氣，溺愛地摸摸我的頭，說唉，我真不曉得你是真糊涂還是假清醒。

我小心問道，你這是要放聞先生一馬嗎。

那你覺得聞先生最怕啥。

最怕餓。

還有呢。

還有就是最怕看不著楊先生你。對，你就罰他一天不吃不喝吧，懲前還不是為了毖后，治病也出于救人嘛。

好吧，這次就算了，下不為例，不過檢查還是要寫的，你不也說了，檢查很有效嗎。

得令，我興奮得想跳起來，又給她摁坐下，那你告訴我，今天你突然出門想干啥。

沒想干啥，我說，我只是想告訴你，兒子打電話來了，邀請我們?nèi)ト齺喍燃倌亍?/p>

切，那是去年的事，楊先生撇撇嘴。

我覺得她撇嘴時丑死了，又不敢說出來，免得她難堪。我說，去年不是沒去嗎。

沒去還不是你，你說怕坐飛機(jī)，怕掉到海里，打死也不去的。

我說過這話嗎。

難不成是我不肯去？

那好，今年我們還去嗎。

你不怕了？

不怕了，我胸脯拍得啪啪啪，今年打死我也要去一趟，總不能杵了孩子一片心意吧。

那行吧，我先問問兒子的意思，看看他有沒空陪我們。

我曉得楊先生表面上答應(yīng)了，實際上否決了。她這是在玩拖字訣。隨她玩吧，到時我再催她便是。不過楊先生有一點沒說錯，我總是處于時而清醒時而糊涂的境地。我的腦子就是一團(tuán)漿糊，我的記憶一片混沌。所好的是和楊先生一起，我想說什么就說什么，她不會指責(zé)我，也不會給我糾正。我說的每句話，她都會認(rèn)真聽取，盡其所能地讓我滿意。當(dāng)然，我也有讓她滿意的時候。那就是每周星期五的早晨。別的可以犯渾，每周五早晨的做愛我明白得很，慎重得很。我曉得這是夫妻間的必備課，一次也沒落下。天老地荒，也不能少了這一課。房間里溫暖如春，做愛時我們肌膚相親，像極了一對寧靜的嬰兒。

問題是我的出走越來越頻繁了。每次都是楊先生把我領(lǐng)回家。領(lǐng)的多了，她反而不生氣了。我已經(jīng)把她搞得手忙腳亂精疲力竭，她哪里還有心情生氣呢。不過她有的是辦法，不僅去菜場的時間大大縮短，還把我反鎖在家里。其實她這樣嚴(yán)防死守大可不必，每次出門離家，我都做了充分準(zhǔn)備。怕自己健忘，我在一張紙上詳細(xì)寫明了我的姓名、地址、電話。電話不止我的，還有家里的，楊先生的，遠(yuǎn)在外地的兒子的，親朋好友的，甚至柳先生的。我出去的目的也只有一個，尋找楊先生，當(dāng)然紙條上也注明了楊先生的姓名、身高、地址，大體相貌。不敢求楊先生，我就求柳先生，特地讓他把這張紙條打印了一百份。每次出去，我就抽出兩張，揣在上下兩個口袋里。一張不保險，我就來個雙保險。楊先生還是不相信。不信我也就罷了，她還把柳先生說了一通，弄得人家很尷尬。她依舊把我反鎖在家里，直到有一天匆匆回來，開了院門，發(fā)現(xiàn)我躺在院子的水泥地上，死死地抱住一只花盆，花盆里長著楊先生最鐘愛的君子蘭。楊先生這才死了心，徹底不去菜場了。

我還記得我最后一次出走。楊先生前腳剛離開五分鐘，我就出來了。我記得去菜場的路。記不得我也可以問。那是一條開滿櫻花的路，花朵正在紛紛墜落，有些花瓣飄落在我的頭上肩上，我也不管不顧。一路還算順當(dāng)。走進(jìn)菜場，我一眼就瞅見了楊先生，她正站在一個蔬菜攤頭，和菜販子比劃著呢?？礃幼?，她的情緒比較激烈，嗓門漸漸調(diào)高，隨著她手舞足蹈，肥胖的身體也變得扭曲，滿頭白發(fā)微微綻開，跳腳的時候，她的身體似乎馬上就要離開地面獨(dú)自上升。

這回輪到我吃驚了。我吃驚得張大嘴巴，流出涎唾。我從沒見過楊先生這樣子，她就是再生氣，也沒這樣過。這不是典型的潑婦罵街嗎。這還是我心儀的那個女醫(yī)生嗎。我是那么喜歡聞她身上淡淡的藥味兒。我也迷戀她清爽的白大褂里妖嬈的身段。此時，我小心地往前幾步，想勸勸她，又膽怯地退后，擔(dān)心她連我一起罵了。

“你們大家也評評理?！彼钢素溩?，左右看看，希望能找到一個幫腔的，可是沒人理她。人們各走各的，看也不看她一眼，連攤主也丟下她，開始招呼別的顧客了?！昂撸R善給人騎?！睏钕壬洁炝艘痪洌种高€在空中亂劃，看到我，一下子定格了，筆直地指向我。

也就一刻刻工夫，她的身體、表情和白發(fā)就恢復(fù)了原狀，低眉順眼，重新成為我天天相伴的老太太。她左手挎籃，右手伸過來攙著我的左手。我說，楊先生，你有冠心病，不宜激動的。曉得曉得，我曉得的，剛才是有點激動呵。

豈止是有點呵，但我沒再言語。一直到家，整個上午我都沒再說話。我不曉得能說什么。吃飯喝湯的時候，楊先生 “啊”一聲，我就張開嘴，由著她喂。楊先生已經(jīng)喂我好長時間了，她不讓我自己吃，說吃得到處都掉菜掉米粒兒。

吃完收拾干凈了，楊先生扶我到沙發(fā)上，向我認(rèn)錯。

你錯哪兒了。

我不該和人家吵。

問她為啥吵，她不響。我說該吵還得吵，該爭還得爭，有理走遍天下，真理越辯越明，這個世界才會太平。

錯了就是錯了，楊先生說，我不該那么激動，小題大做，我錯了聞先生，你怎么處分都行，就是別不理我。

我怎么就不理你了，我不是一直在勸你想開點，消消氣嗎。

你不說話，就是不理我，你可是把我嚇壞了。

那你告訴我，到底為啥吵得那么兇呢。

楊先生低頭，還是不響。

有一天，柳先生來找我斗棋，楊先生喜出望外，熱情招呼，還拿出了我的好茶沏上。柳先生被她的熱情搞得心驚肉跳，直朝我瞅。楊先生解釋道，你看看咱們這個家，也只有你老柳看得起，還常來走走。她說，老柳，中午就別走了，在這和聞先生一起吃個飯。你陪他殺兩盤，我再去弄兩個菜。

棋是殺了兩盤，柳先生到底沒敢在這吃飯，趁著她回來之前開溜了。不過，我總算從他嘴里，曉得了楊先生和人家爭吵的原委。

柳先生說，他一直對楊先生又敬又怕，她這么熱乎，還真的不習(xí)慣呢。我說，就是從菜場吵架后，她就這樣了，不光對你，對誰都熱乎。哦，我明白了，柳先生恍然大悟道。

你明白啥了。

她是做給你看的。

做給我看，有這必要嗎，楊先生一直對我很好的。

你不知道，柳先生說，老楊那天在菜場碰到了誰？就是你那個狐貍精。

我想爭辯，柳先生擺擺手，你聽我說嘛，那狐貍精風(fēng)風(fēng)火火的，路過那個菜攤子，拿起一把小青菜，扔了張十元，就風(fēng)風(fēng)火火地跑了，找頭都沒要。柳先生說，都一大把年紀(jì)了，脾氣還那么急，好像怕人搶了她。

那又咋了。

偏偏她拿的那把菜，正是你家老楊挑放在一旁的，還沒來得及算賬，就給她打劫了，你說老楊能依嗎。

不能。

不依她就只好找菜販子了，怪他沒有吱個口。

對呀，那菜販子也真是的，可這個跟我有關(guān)系嗎。

你覺得沒關(guān)系。

當(dāng)然沒。

你還沒明白。

不明白。

那你自己想吧。

柳先生溜了，我就坐在那，一邊想，一邊抖索索地擺弄著棋子，可怎么都想不明白。想著想著就睡著了。院門大敞，楊先先回來后很奇怪，這么好的機(jī)會我怎么就沒跑呢。

我不但不跑了，太極也不打了。下棋更是盡出臭。柳先生不怪我，他照樣來坐坐看看。不下，就在棋盤上擺擺子兒。我嫌他擺得不對，就攪亂了，重擺。循環(huán)往復(fù)，以至無窮。

夏天到了。還沒等我催問去三亞的事，兒子倒回來了，還帶著媳婦。這可是天大的喜事。兒子回來一趟不容易，帶著媳婦家來更少見。倒不是他們不孝順，他們都在大公司，規(guī)矩多。媳婦老家在重慶，有限而短暫的節(jié)假日，只能各奔東西，有時候干脆兩頭都不跑了。

隨著他們歸來，我感到家里的氣氛完全不一樣了。水在流，電在燒，煤氣灶上永遠(yuǎn)噴吐著藍(lán)色的火苗，連冰箱工作得也勤快些了，因為它的聲音嘈了許多，好像在提醒我們，它沒有片刻偷懶。還有空調(diào)、洗衣機(jī)、榨汁機(jī)、電烤箱、微波爐、豆?jié){機(jī)、電磁爐，它們?nèi)堰^來了，而且動力十足。

兒子還帶回一套咖啡用具，說是現(xiàn)磨現(xiàn)煮的才好喝。我對喝咖啡沒興趣，感興趣的是他做咖啡的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度和散逸的濃濃咖啡香。院子里、房間里永遠(yuǎn)是走來走去的人影，晃眼得緊。陽臺上永遠(yuǎn)懸掛著數(shù)不清的衣裳，風(fēng)吹衣擺，就有水滴飛濺到我的鼻頭上。

楊先生也似乎年輕了許多，她自己步伐匆匆，卻嫌我擋她的道兒。聞先生，你坐下，坐到你書房里去，要不就去曬曬太陽。乖呀，她似乎擔(dān)心我生氣，又故作溫柔，兒子，把你爸扶過去，要是他想遛彎的話，就帶他出去透透。她依舊喊他兒子，和當(dāng)年一樣。等等，我兒子叫啥名兒的？應(yīng)該隨我姓，聞聞聞聞什么的呢，記不得了，也不記得多久沒叫過他的名字了。楊先生不當(dāng)回事，我也不好意思問她。做父親的都記不得兒子叫啥，兒媳婦聽了要發(fā)笑的。也許她已經(jīng)在取笑年輕的丈夫了，這么大了，怎么還把他當(dāng)孩子喊呢。

楊先生就這么喊，好像永遠(yuǎn)喊不夠。她重新恢復(fù)了每天買菜的傳統(tǒng)，也不怕我再跑丟了。實際上不用她喊，主動帶我出去透透氣的建議，就是兒子提出的。他說，多跑跑多動動，對身體有好處，還能健腦。

這是什么話，我腦子不好，怎么可能生出他這么優(yōu)秀的兒子！要知道，兒子高考成績，可是這個城市的頭名狀元，理所當(dāng)然，進(jìn)了名牌大學(xué)，找工作也沒費(fèi)啥事。當(dāng)初我和楊先生經(jīng)常爭執(zhí)，她說兒子隨了她，我說隨你的是感性，隨我的是智性。這種爭執(zhí)，兒子一般不參與，光笑笑。所以現(xiàn)在，他這么說，我也不便反駁，畢竟他出于好意。

每天早晚，他都帶我出去兩趟。也是巧了，每趟出去，都會和鄰居以及他的薩摩犬相遇。只不過我總是兒子牽著扶著，遛那條薩摩犬的，有時是男人，有時是女人，有時是他們的小姑娘。眼瞅小姑娘很吃力地拉扯著狗，我會急得直哆嗦，卻說不出話來。那丫頭就會雙手拖著鏈子，拉纖一樣，回頭對著我們甜甜一笑，明眸皓齒的，把我看呆了。

這個時候，兒子就會貌似理解體貼地拍拍我的肩，提醒我人家小姑娘走遠(yuǎn)了，咱們也該上路了。這個臭小子，該不會把他老頭子當(dāng)成了老色鬼吧，我有那么猥瑣嗎。我惱羞成怒，又無法發(fā)作，只會老臉通紅。兒子像沒看見似的，繼續(xù)循著人民公園的卵石路，把我引向楓林深處。

有時候，媳婦小雅會陪著我兒子一起出來，左挽右扶，竊竊私語。大抵是楊先生在家時，她才出得來。有時候，她也會陪著楊先生去菜場，那兒子肯定要陪我呆在家了。楊先生說用不著，小雅你就在家呆著，給我看住他們倆。

小雅就會說，有啥可看的呀媽，將來我總要買菜的，跟著您，應(yīng)該會學(xué)到不少經(jīng)驗吧。楊先生就有些小得意，又趕緊背對著我說，那走吧，去晚了沒得揀的了。婆媳倆一起換鞋，楊先生又問，怎么著小雅，你還想著一輩子同我們兩個老不死的一起過呀。媽您這是啥話，不跟你們跟誰，你煩我們了嗎。

算來，小兩口已經(jīng)家來個把月了。也沒見他們提過啥時走。他們不提，我們更不會提了。起初個把星期，兒子還帶著小雅出去會會老同學(xué)，后來就漸漸消停了。老同學(xué)是不少，能和他玩得上的不多，比較鐵的幾個也都像他一樣，早就遠(yuǎn)走高飛了。這樣挺好的，就怕他們冷不丁的來一句，媽，爸，我們也該去上班了。

一想到他們回到南方之后，這個家再次落下我們倆，我就憂心忡忡，還不能擺到臉上。現(xiàn)在多好呵，不要太好了，頓頓都是全家福。高興時，兒子和小雅還喝上一杯紅酒。瞅著他們那么幸福，我也幸福。當(dāng)然他們也給楊先生倒一小杯，楊先生有時喝，有時抿也不抿，就倒給了兒子。我嘛，就算了，年輕時就不愛喝紅的，只喝白的，現(xiàn)在白的紅的楊先生都不給我了。咱們家里就沒白酒。

不過，他們再怎么熱鬧，總是圍著我轉(zhuǎn)。系餐巾的任務(wù)由小雅接管，兒子負(fù)責(zé)喂食，舀湯則由楊先生親自主抓。她一手執(zhí)湯匙，一手捏紙巾，隨時準(zhǔn)備為我擦拭嘴角的流汁。在我快要吃完時，兒子便捧起飯碗，夾菜猛扒，以確保與我同時吃好，把我扶到沙發(fā)歇會，便帶我出去遛彎兒。

但我對楊先生很有意見，她總是控制我的飲食，飯、菜、湯層層把關(guān)，恨不能使用計量儀。她明明是想通過控制飲食達(dá)到控制我的身體，說得倒好聽，好像全是在替我著想。兒子很寬容，可是他的話算不了數(shù)。我又不便聲張，只能嘟嘟囔囔的。小兩口聽不太懂，楊先生全明白，她說聞先生呵，你飽了，你不能再吃了。再吃，撐了不說，還得多上兩次衛(wèi)生間的。

她怎么能這么說呢，還當(dāng)著孩子們的面前說，叫我老臉往哪兒放。有時我干脆不吃，怎么說怎么喂，我就是不張口。楊先生便朝小兩口努努嘴，讓他們歇歇去。餐桌上只有我們倆了，她會拍拍我的背，給我順順氣，說一圈寬慰我的啰嗦話，我不知不覺就開始吃了，好像她給我下了什么蠱藥，讓人不由自主防不勝防。其實每次吃飯，我也覺得差不多了，更不是希望多享受一刻這樣的待遇，但我就是管不住自己的嘴和胃，就是想吃，一直吃下去。難怪她常常苦笑給兒子說，你爸長了一副好牙口呢。

楊先生對我是耐心細(xì)泛的，不等于她事事耐心。兒子呵，你們啥時走呵。盡管她輕描淡寫，我還是看出她的疑惑和沉不住氣了。

小兩口對看了一眼，笑道，媽，這回家來就不走了。

咣當(dāng)，勺子掉在地磚上，楊先生望著小雅，不走了？

小雅微笑著，使勁點點頭。

都不走了，再也不走了？

我們把工作辭了。

犯錯誤了？

沒有，兒子趕緊聲明，說公司一再挽留，老板準(zhǔn)了他三個月的假呢。

那就三個月吧，楊先生說，三個月好呵，歇就歇個飽。

小雅說，媽，辭了就是不去了。

沒事的，兒子，你向老板認(rèn)個錯，人家愛才心切，應(yīng)該能理解的。

兒子嘟囔道，我錯哪兒了，好馬還不吃回頭草呢。

那你回來做啥子，楊先生生氣了。楊先生一生氣，我的心也跟著一緊。

這可是我的家呀媽。

我曉得的，家是港灣對吧，家是讓你回來喘口氣兒的，可你整天呆在家里，這算個啥。

媽，你不會是擔(dān)心我們啃老吧，你兒子是那樣的人嗎。

那就走，給我上班去。

我還沒歇夠呢，兒子叫屈道，媽，你就這么看不得我閑呀。

哼，一見你無所事事的樣子，我就慌。你總得給我們孝敬二老的機(jī)會吧，你看爸現(xiàn)在這樣子，我能走得了嗎。

你爸有我照應(yīng)著呢，別找借口。

反正我哪里都不去了。

你是說你打算一輩子呆在家里？

放心吧媽，這時候小雅幫腔了，她乖順地靠在楊先生身上，說你兒子那么優(yōu)秀，歇不了多久，就有人找上門來的。

這下連我都疑惑了，可我說不出來，楊先生替我說了，他不去找工作，誰知道他窩在哪兒呀。

小雅就解釋，兒子的簡歷那些獵頭公司都掌握著呢。然后又解釋獵頭、人力資源、經(jīng)理人等等什么的?？墒窃蹅冞@樣的二三線城市能有啥好工作呀，楊先生還是不放心，你出門看看，到處都是下崗的，聽說連博士生也找不著門路，只好擺攤賣水餃哩。

我只要個工作而已，兒子說，我以后的主要任務(wù)就是陪你們。

兒子的想法我是同意的，他的態(tài)度更是讓我自豪。就不曉得他能不能做到，久病無孝子，何況我這種不死不活的樣子呢。工作的事，倒是讓小雅說中了。還沒呆到三個月，兒子就進(jìn)了一家外資企業(yè)做高管。

搞紡織的公司，楊先生問，你不是學(xué)的生物醫(yī)藥嗎。

我是去搞管理的，要懂什么紡織呀。

那小雅呢，小雅的工作怎么辦。

她嘛，暫時沒有工作的打算，我隨她。

楊先生沒言語，只拿眼睛瞅兒媳婦。小雅低眉順眼的，怯怯地點點頭說，媽，我是打算在家陪陪二老的，你們要是覺得那啥，我就上班去。

上班是那么容易的嗎，楊先生說道，語氣已經(jīng)軟和多了。畢竟人家姑娘，也是一片善心。

兒子你告訴我，你一個月能拿多少錢，你養(yǎng)得起一大家子嗎。

他拿的是年薪，小雅提醒道。

年薪，年薪怎么講。

也就二十來萬吧，兒子用牙簽挑了一塊蘋果肉丟進(jìn)嘴里。

什么，二三十萬，楊先生抖著嘴巴，正想追問，只聽得卟嗵一聲響。

卟嗵的那是聞先生我。我倒在沙發(fā)上，手腳直抽搐，嘴流白沫子，還哇里哇啦的。家里自然是一陣慌亂。鎮(zhèn)定的是楊先生，她先掐我的人中，再示意小兩口，一塊兒把我扶好坐正，揉揉我的肚子拍拍我的背，擦干我的嘴巴抹順我的亂發(fā)。

小兩口站在她身后左右，隨時聽令。媽，這是啥情況，兒子小聲問，爸以前沒這樣過呀。

以后會經(jīng)常這樣的，楊先生一邊收拾我，一邊說，你怕嗎。

媽你可別嚇我。

我是個醫(yī)生，能說假話嗎，就沒想到他會這么快，還不是因為你。

這又關(guān)我什么事兒呀，兒子直呼冤枉。

你說你好好的提什么錢呀。

不是你問的么，我敢不說嗎。

我問了嗎，哦，好像是我，那你也不應(yīng)該嚇人呀，你曉得你爸剛才說啥了。

他說啥。

他說這是什么世道，你一個小年輕，一年的薪水就抵了他五六年。你爸這人，你還不曉得么，自大慣了，你說他能不氣憤嗎。

兒子說你應(yīng)該高興才對，楊先生按摩著我的頭部說道，我也覺得你爸應(yīng)該高興呀。兒子，你爸高興了，她說，可他身體不好，你猛不丁地一說，別說是他了，連我也屁滾尿流的差點給砸趴下。哦也對，還多虧了你爸呢，他要是不倒下，那倒下的就是我了。我說的可是實話。那好，小雅想呆在家就呆在家吧，養(yǎng)精蓄銳，趁著這個當(dāng)兒，早點生個孩子吧。

?。?/p>

這時是小兩口一齊發(fā)聲，我們都商量好了，過幾年再要孩子的。

那是你們商量的，你們和我商量過了嗎，你們現(xiàn)在呆在家里了，一家之主是聞先生，聞先生委托了我，那就得聽我的。

楊先生像得勝的將軍昂著一頭閃亮的白發(fā)。雖說她批我自大，我還不得不佩服她的老謀深算，原來她有話在這等著呢。她就算準(zhǔn)了會有這一天。小雅在一邊急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，又不好說什么，只有兒子仍然在和她媽孤軍奮戰(zhàn)，討價還價。

楊先生天天去菜場，練就一身口舌之功，現(xiàn)在有了用武之地，自然游刃有余。不過聽到我又嘰哩咕嚕的，楊先生見好就收，說看在你爸的面子上，咱們就以兩年為期吧。兩年后，給我一個孩子，你們還是我的兒子媳婦兒。這算是一錘定音了。

日子按部就班的，小橋流水一樣?，F(xiàn)在，小雅在廚房里的時間越來越長了，楊先生主要盯著我。倒不是怕我跑，我連院門都出不了了，只能在她的幫扶下，搖晃在院子里房間里。兒子早出晚歸，中午是不回來的。望著他疲憊的笑容，我心里樂開了花。我沒想到，在我的暮年，家里會一副太平、團(tuán)圓、紅火景象。

楊先生倒是心疼兒子，叫他不要累著，要是太辛苦了，就換個輕松的活兒，寧可少拿點錢，身體最要緊的。你看你都掉頭發(fā)了，你才多大呀，可別硬扛著。

兒子說，他就是喜歡有挑戰(zhàn)，要是太輕松太無聊，還不如回家歇著呢。這話讓我很欣慰。你就別得瑟了，你一得瑟，你爸也得瑟。這怎么是得瑟呢，這是生活態(tài)度和品格，兒子慷慨激昂，爸也不是得瑟，應(yīng)該是很寬心，我說得對吧爸。他走到我的身邊，要喂我，給他媽推開，你還是趕緊吃你的吧，你爸現(xiàn)在這種情況，你能搞定嗎。聞先生，你也不要聽了不舒服，我關(guān)心你，也關(guān)心孩子，應(yīng)該的吧。

唉，什么話都讓她說了，我還能說什么。我就是想說也沒法說，只能發(fā)出支支吾吾的顫音。我想我還是死了算了，我不想成累贅，又舍不得離開他們。主要問題是，我不僅沒有殺死自己的能力，連吃喝拉撒都不能自理了。我只想睡覺，一直睡下去，睡夢注定要擁抱我短暫的后半生。一旦醒了，我就感到餓，就想吃，好像一輩子沒吃過。

可是每次醒來，都看見楊先生的白發(fā)搖動在眼前：我又失禁了，她在給我擦洗身子呢。她擦得很細(xì)致，一遍又一遍，擦好了還伸過鼻子去嗅嗅。楊先生，你一個干凈得要命的女人，難道現(xiàn)在香臭不分了嗎。

楊先生也想過辦法，給我墊了尿不濕。家里買了成打的尿不濕，她還嘗試著把用過的尿不濕，抽掉內(nèi)膽，塞進(jìn)尿布，繼續(xù)使用。這樣，院子里晾滿了尿不濕，床頭一疊疊的摞著尿不濕，不明就里的人還以為我家添了孫字輩哩，弄得小雅很尷尬。楊先生倒是無所謂，可能她要的就這效果，似乎時不時在暗示小兩口他們的規(guī)劃。不過再多的尿不濕也不能解決根本問題。該換得換，該擦洗還得擦洗。尤其是天氣轉(zhuǎn)暖，我下身不能捂了。事實上，不論楊先生怎么細(xì)心，我腿股間的皮膚都經(jīng)不住捂和擦了。紅肉細(xì)細(xì)，放在嬰兒身上是嬌嫩，放在一個糟老頭子身上就臆怪瘆人了。

更為嚴(yán)重的是，楊先生也力不從心了。她其實比我還長一歲，只是覺嫩氣。冠心病之后，她又查出了糖尿病。所以她喂我的時候，清洗我的時候，總是叨叨著說，聞先生呵你可得挺住，你千萬不能死。你死了，我不會傷心，咱們都到了該死的年紀(jì)了，到那邊一起過也蠻好的。可你想過沒，你一死，我的那些病就會跑出來，沒準(zhǔn)還會跑出肺氣腫、關(guān)節(jié)痛、腸炎什么的，你不會那么狠心吧。

是的，我必須挺住，我活著，就是讓她有精氣神兒，心勁都花在我身上，那些病魔就不會滋擾她了。

我能挺住，但楊先生挺不住了。我的下半身骨瘦如柴，上半身卻腸肥腦滿，楊先生根本沒法搬動我。我睡得死沉沉的，醒了沒得吃，還生氣，哇哇哇地發(fā)火，或者憋氣絕食，故意給她添堵。

看她的吃力相，我覺得我比死人還難擺弄。楊先生又想了個辦法，她讓兒子陪著，到她從前工作的醫(yī)院，纏著院長，好說歹說，弄了一張活動床，是那種可以升降調(diào)整角度的床。從此，我的世界是他們仨，我的天地卻只有一張單人床了。

說實在的，我活得很快樂，也很羞愧，因為我就是他們仨的世界?？上Щ顒哟餐瑯硬荒芙鉀Q一切問題。擦洗我的時候，還是要翻動我的身體。我不但不配合，有時候還會恐懼地扭著身子大喊大叫，楊先生哪里吃得消？

兒子是幫不上忙的。就是晚上回來，一見我又來事了，他也會借故躲開。他就是去洗碗抹桌子，也不想多瞅我一眼。奶奶的，我怎么養(yǎng)了這樣一個兒子呵，口花花的說回家陪我們，孝敬我們，我真的倒下了，他卻袖手旁觀?？捎惺裁崔k法呢，這方面他隨了我，我和他一樣，不能正視污穢的身體，何況還是尿屎一攤臭氣熏天的身體。

我沉浸在污穢之中，閉著眼睛。楊先生試圖撥開我的一條腿，我竟然又喊叫了。我為什么喊叫呢，不知道。貌似我的身體珍貴無比，珍貴得與污穢無關(guān)。其實我意識混亂，或者是失去了意識。

意識清晰的那一刻，是小雅過來了。我先是感受到她柔和的目光，然后是她柔軟的手，最后是她和楊先生一起扳動我時呼出的氣息。她們合力把我的身體扳側(cè)過來。當(dāng)小雅把擠好的毛巾遞給楊先生時，楊先生喘了口氣后大驚失色，小雅，你來做啥子，這多難為情呀。

難為情的不止她，還有我。作為公公的我早就重新閉上了眼睛。我不知道是自己難為情，還是替我們的兒子難為情。我希望沉浸于污穢之中，再次失去意識，也比現(xiàn)在這樣好過。可是此時我的意識特別清晰，我的聽力尤其靈敏。我聽見小雅說，這有啥，你不是我媽么。爸，你要乖一些，你乖乖的，我和媽才能把你洗得干干凈凈香香噴噴的哦?？晌疫€是不敢睜開眼睛，雖然由此我知道，小雅是真心愛著我兒子的。

現(xiàn)在，楊先生又朝氣蓬勃了，好像屢受折磨的是她不是我。護(hù)理我的時候，她對自己淪落到給小雅打下手，一點不介意不生氣。小雅就是個主治醫(yī)生，楊先生則像個年邁的小護(hù)士，讓她做啥就做啥。護(hù)理完畢，她就喊，兒子呵，快給小雅倒杯水，蜂蜜水。這孩子呵，她嘆息道，比我還心細(xì)，快去歇歇，快去快去。那邊廂兒子一聲應(yīng)：來啰。還特別拉長了嗓子，仿佛在接駕公主皇后。

你要認(rèn)清一個人，就得看他能為你做些什么。小雅是配得上公主皇后角色的，長得俊俏不說，這份心性多難得呀。兒子應(yīng)該是自愧不如吧，簡直把她當(dāng)成了掌中寶，就差含在嘴里了。

小兩口甜甜蜜蜜回房后，楊先生握住我的手摩挲著，我說的吧聞先生，你不能死，你是有用的，對我有用，對他倆也管用。瞧瞧，你瞧瞧，她說，要不是你，他倆有這么恩愛嗎。你是不曉得，現(xiàn)在的小年輕哪，結(jié)婚離婚，就像咱們小時候過家家。什么，好孩子就是好孩子？你這話也對也不對，好孩子同樣會變壞的。好了，不跟你爭了，也是呵，咱倆這么恩愛，他們怎么可能變壞呢。

又快周五了，這是我期待的日子，也是我沮喪的日子。我已經(jīng)不能為楊先生做什么了。我不能給她帶來任何快樂。

然而情形和往常一樣，周四晚上，楊先生早早地吆喝著小兩口，三個人齊心協(xié)力，把我從活動床搬移到我們的大床上。見他們不明所以地看著，她平靜地說，這是我和聞先生的約定，你們就別管了，星期五的早晨，我們總是在床上度過的。待他們茫然離開，她麻利地保險了房門，拉上窗簾，打開了空調(diào)。

這是初冬，寒流來得早了些。西北風(fēng)呼嘯著，樹枝在窗玻璃上劃拉出貓爪子的聲音。真希望下一場大雪呵。豐年好大雪，她說，下雪了，把窗簾拉開，就不用開燈了。

溫度上來了，楊先生脫了自己的衣服，然后幫我解。我死命地拽著，不讓。可是楊先生四兩撥千斤，她牽起我的左手放到她的身上，單靠一只手就把我脫光了。我嚇得直哆嗦。小兩口來敲門怎么辦。我失去了意識怎么辦。我睡著了怎么辦。事情就是這樣的，我昏昏欲睡，只記得她枕著我的左手，白雪般的棉被覆蓋著我們，在被窩里，她又拿起了我的右手……

雪一直沒下。這是個暖冬，霧靄沉沉，雪花就是落不下來，卻等來了拆遷辦的人。他們張貼通告，走家串戶，講解政策。兒子和小雅顯得特別興奮。楊先生也興奮，不過她持反對意見。她不想搬，不想住樓房。

住樓房多好呵，兒子說，媽，你也算個知識分子了，你就不想登高望遠(yuǎn)嗎。

楊先生說，想呵，想我就去爬鳳凰山，或者支云塔。

你不用擔(dān)心的，現(xiàn)在都是電梯房，再說了，咱們家面積大，您老實在不樂意，可以要個聯(lián)排別墅的。

楊先生說，兒子呵，不是我不樂意，是你爸這個樣子，經(jīng)得起折騰嗎。

總是這樣，關(guān)鍵時刻，她總是把我搬出來。兒子急了，這有什么區(qū)別嗎。

怎么沒區(qū)別，區(qū)別大著呢，楊先生說，這里吧，破是破了點，可老街坊老鄰居的，多自在呵，抬頭就是熟悉的東西，多安逸呀。舊的東西，一樣一樣的，我都記得呢。她說，你爸一出門，個個和他熱乎，多威風(fēng)呵。

拆遷是大勢所趨，再說媽你也不能搞獨(dú)裁吧。那行，咱們可以投票表決，楊先生也動真格了，她坐直身板，舉起了右手：我反對。緊跟著兒子也舉起了右手，順便扯住小雅，抬起了她的右手：反對無效，兩票贊成。瞧他那個高興勁兒，我又想起他小時候那個頑皮相。

楊先生也笑了，她笑著指指兒子，你是不是腦子壞了呵孩子，這個家的戶主是你爸，你忘了誰也不能忘了他吧，他可是有一票否決權(quán)的。

你說爸呀，一提及我，兒子的頭就一耷，爸還不是聽你的。

那我們就問問他，我可是一直提倡民主的，楊先生自信滿滿，似乎穩(wěn)操勝券，先從你媳婦兒開始，小雅，你同意搬嗎。

我隨便，小雅瞅了丈夫一眼說。

隨便就是不表態(tài)，不表態(tài)就是棄權(quán)，對吧兒子。不待兒子開口，楊先生拍拍我，聞先生，到你了，你的意見最重要了，當(dāng)然，你如果隨便也行。

老太婆的算盤打得很精，如果我也棄權(quán)，她和兒子就是一票對一票，搬遷的事只能擱置了。其實內(nèi)心里，我是同意搬的。哪兒住不是住呵。我老了，但我不是老頑固，再說我還能活幾天呢。一家人開開心心就行。可是現(xiàn)在楊先生點到我了，我還真的不敢同意搬。我不是怕忤了她，而是怕她傷心，這時候又來不及勸，那我只能裝睡了。還是睡覺好呵。

沒想到楊先生順?biāo)浦鄣?，你看看，不是我專制，你爸現(xiàn)在也不想討論這個事，那就等他醒了再說吧，時間還長著呢。

一連幾天，兒子都無精打采。拆遷的事鬧騰了一陣后消停下來，沒動靜了，似乎從來沒有吹過風(fēng)，或者風(fēng)聲已過。只是墻上鮮紅的 “拆”字，還在提醒大家，既然列入了規(guī)劃，拆是肯定要拆的，遲早而已。當(dāng)然，楊先生也不是不通情理的人。她對兒子說，你們小兩口要住樓我不反對，你們可以另外買一套呵。錢的事不用擔(dān)心，我們出，也不是為你出的，是為小雅出的。

小雅連連推手，說不能不能呵媽，你讓我們住樓房，你們住這里，街坊們的唾沫水還不淹死我們？兒子也說，是呵，媽，我們回家就是想照顧你們的，分開住，我們怎么睡得著呢。那就等等吧，楊先生不再堅持，說看看上頭到底什么時候動手。

他們都等得起，我等不起呵，也不想等了。如果沒有我，小雅就不需要費(fèi)心勞神犯忌諱了。反正她為我做的事，我是做不來的?？峙?lián)Q了任何一個兒媳，都不會服侍臭烘烘的公公。如果沒有我，他們就不用為拆不拆搬不搬爭執(zhí)了。如果沒有我，小兩口也不必回家了。他們可以帶著楊先生到處旅行，然后挑她喜歡的城市定居下來。楊先生是個好動的人，而我喜歡靜，她只好跟著我，拿著一只放大鏡，指點著中國地圖和世界地圖，來滿足游山玩水的愿望。因為我，她這個好動的人哪里也沒去得成，連三亞都沒去過。我不想讓他們等了。我覺得我快燈枯油盡了。事實上，近來我還感到自己身上出現(xiàn)了一個奇異的現(xiàn)象：我的意識或者意念，可以脫離我的肉體，在空中飛翔了。

這讓我感到恐懼。開始的時候，它還只是偶爾脫離，離得很笨拙，很艱難，也不敢離遠(yuǎn)，似乎我的肉體不想放棄這不太聽話的意識。可是遲鈍而腐朽的肉體越來越抓不住它了。它想什么時候離開，就什么時候離開。我睡的時間越長，它離開得越久。我更加恐慌了。這意識或意念是不是人們常說的靈魂呢。如果它在外面呆久了，不能及時回到我的肉體上，我是不是就死了呢。清醒的時候，我又想，這不正是我希望的嗎。但一旦意識模糊或者睡過去了，我又想著控制它抓住它。每次為了抓住它，不讓它自由自在，離開得太久太遠(yuǎn)，我都累得滿身虛汗。他們看到的是我一身臭汗，哪里曉得我已經(jīng)搏斗得心力交瘁呵。

我知道，它是另一個我，是脫離了肉體的我?；杷瘯r，我漂浮在空中，房門院墻樹木燈火再也不構(gòu)成障礙。我想去哪就去哪，我想看什么就看什么，玩多久也沒人管?；顒哟惭b有滑輪，可移動。我深睡時，楊先生會把我推到客廳，打開電視。她撿起那個記事本，胡亂地翻，嘴里念念有詞：也許她在尋找合適的老電影，也許她在重溫我們的快樂游戲？就沖著這一點，我也要睡得更沉，更久一些。

我曾經(jīng)流連過我最初上班的工廠，現(xiàn)在那里是一個高檔小區(qū)了。我也到過我辦公多年的局機(jī)關(guān)。我的辦公室現(xiàn)在裝修得富麗堂皇，老板椅上坐著一個小年輕，比我兒子大不了多少。他蹺著二郎腿，在聽一個手下匯報西部之旅。他的身體微微晃動，右手捉著一支筆，在老板桌上篤篤篤地敲著。這年輕人大概就是新任局長吧，反正我沒見過他。他顯得和顏悅色，但他的眼神里卻隱藏著不屑，和君臨天下的欲望。這就可以解釋為什么他辦公時，里面的休息室里還睡著一個半裸的女人了。我沒有興趣聽他們說什么，在心里給這個年輕人判了死刑。這樣的人怎么可能坐得穩(wěn)，坐得長久呢。

老城區(qū)臟亂的街道上，狐貍精還是那么風(fēng)風(fēng)火火地走著。她曾經(jīng)那么迷戀我，對我糾纏不休。我記得她比我小八歲，可她也老了，好像變小了，走得那么蕭索，難道她到現(xiàn)在還孤身一人？我想和她說句話，卻發(fā)不了聲，也怕嚇住她。我與她兩不相欠，但我總是覺得對不住她。暗地里好幾次給她調(diào)換工作，她都拒絕了。這個癡情人，是要我一輩子不安呵。

三十畝的小公園里，柳先生正坐在自帶的小馬扎上，和一個棋搭子殺得難解難分。隨著對家啪的一下，柳先生忽然立起，指著對方的鼻子罵起來。可想而知，不是他賴棋，就是對方悔棋了。

不要吵了不要吵了，有啥好吵的，專心玩兒棋吧。有人打圓場，就有人順著臺階下?？闪壬莻€倔脾氣，他說不下了不下了，算你贏了。對方自然不依，雙方又吵起來了。

吵吧吵吧，你們吵吧，咱可是要回家燒飯給小崽子吃了。眾人一散，我也一驚，出來太久了，趕緊往家奔。

望著聞先生躺在活動床上的樣子，連我自己都覺得惡心。那根本就是一具浮腫的將要腐爛的尸體，而楊先生和小雅卻正在為之嗚咽。我像個逃學(xué)的孩子，怕怕瑟瑟輕手躡腳地歸來。意識潛伏回肉體后，我先是動了動腳趾頭，然后我的左手習(xí)慣性地哆哆嗦嗦，我的眼睛也茫然地睜了開來，仿佛大夢初醒，這婆媳倆卻立馬破涕為笑欣喜若狂了。她們并不在乎我漸漸腐爛的樣子，在乎的是我的氣息，仿佛只要我一息尚存，這個家才稱得上是完整完善和完美的。

我沒想到自己是如此任性，作為一個資深的老年癡呆者，讓他們時時操心；快死了，還出去游蕩，讓他們揪心。更要命的是，現(xiàn)在我同樣無法控制我在時空中的流向遠(yuǎn)近。如果每時每刻還和楊先生呆在一起，我才不在乎什么靈肉分離呢。然而有一次我竟然飄浮到了兒子的房間。幸好那次兒子正在電腦上寫畫著什么，小雅坐在床上，穿著緊身衣戴著耳麥，慢悠悠地做出各種高難度的動作，大概是在練瑜珈吧。可要是他們都在床上，脫光了衣服蹬了被子親熱呢。他們是否曉得有人窺視，而且窺視的人是他們的父親？

不論他們是否知道，可我還是那個值得他們尊敬和送終的父親嗎？

我趕緊逃了出來，自然又是一身臭汗。不久，小雅出來了，她溫柔地給我擦著，此時我處于半分離狀態(tài)，我看見她的額頭上也是一層密密的汗。她給我擦著，楊先生打了個洗臉把子，也給她點著抹著。

再也不能這樣下去了。我不能在彌留之際，還讓他們失望和鄙視?？墒俏也挥勺灾?。那個晚上，春風(fēng)撲面的夜晚，大家休息之后，我又飄浮到空中，第一站就到了兒子的房間，仿佛那個房間是條必經(jīng)之路。房間里沒有燈光，這影響不了我。我看見小兩口合衣而坐，一個坐在床頭，一個坐在窗前的沙發(fā)上。小雅嘟著嘴，似乎很委屈。兒子也好不到哪里去，眉頭緊鎖。他們這是干什么，互相慪氣嗎。小雅向來很隨和，而且我覺得她對我的兒子不僅愛，還有一種為之自豪的崇拜?，F(xiàn)在這是怎么了。

只聽兒子忽然沒頭沒腦地說，還是去悄悄地處理了吧。

他一說完，我就強(qiáng)忍著繼續(xù)探聽的好奇溜了出來。我發(fā)現(xiàn)意識脫離了肉體之后，我的大腦思路反而更加清晰。他們中間一定發(fā)生了什么事，意想不到的事。能有什么事呢。他說了 “處理”。說明他不想這個時候給家里添亂。處理什么呢。還 “悄悄的”？是要瞞著我們，主要是瞞著楊先生吧。莫不是小雅有喜了？

楊先生伏在我的床邊打瞌睡。房間里光線黯淡，如點著一盞長明燈。這一發(fā)現(xiàn)令我異常激動。但我越是激動，就越是說不出話來。我只能手舞足蹈，伴之以吚哩哇啦的。楊先生以為我呼吸困難，要給我接上氧氣瓶，我直擺頭。楊先生以為我要去解溲，可我抓住床上的鐵扶手緊緊不放，繼續(xù)吚哩哇啦。

什么呀聞先生，你說他們在生悶氣，為了孩子？他們有了孩子？孩子在哪？小雅懷上了？楊先生不明不白地注意到之后，我安靜下來，乖乖地閉上眼睛和嘴，好像重新進(jìn)入睡眠狀態(tài)，免得她心生疑惑。相反，她對我現(xiàn)如今經(jīng)常從睡夢中驚起，大喊大叫，轉(zhuǎn)而繼續(xù)安靜熟睡，倒是習(xí)以為常。我是安靜了，楊先生安靜不下來了。她幾番披上衣服，開了房門，想去問個究竟。理智又告訴她，這不是問的時候。所以她只能去了兩趟衛(wèi)生間，然后在房里興奮地轉(zhuǎn)圈圈。

第二天早餐一吃完，兒子拿起他的包。楊先生抽出一張餐巾紙，一邊給我擦嘴角，一邊說，兒子呵，我可以耽誤你兩分鐘嗎，就兩分鐘。

媽，你有啥吩咐嗎。

也沒啥，我就是想提醒提醒你，多關(guān)心關(guān)心小雅，我覺得她最近好像不太精神呵。

沒有呵，怕是累的吧。

我不是這個意思，要不我陪她去醫(yī)院查查，不會是懷上了吧。

怎么會，要不我抽空帶她去？

女人家的事，你比我這個醫(yī)生還懂嗎。行了，讓你在家照顧你爸也不成，正好，我這兒還有幾片試紙，小雅，你驗驗看。

媽，不用驗了，小雅說，媽你真不愧是醫(yī)生，我，我可能真的有了。

兒子的臉色頓時五彩斑瓓煞是好看。他不敢面對他媽，也不愿看著小雅。兒子，你盯著你爸干嘛，是想他拿主意嗎。

媽，我也正想告訴你，這不還沒到兩年呢，我打算周末陪小雅去醫(yī)院。

干什么去，把孩子拿掉嗎，那可不行。

咱們可是說好的，我現(xiàn)在還沒心理準(zhǔn)備哩。

你沒有準(zhǔn)備沒關(guān)系，這可是老天給你準(zhǔn)備的禮物，成心給你個驚喜的，你能拒絕嗎。

兒子站在門檻上，不響。

聞先生，說說你的意見，兒子聽你的。這回我倒是毫不含糊，嗚嚕嗚嚕地說了一大通，似乎癡呆之后，我進(jìn)入到另一個世界，順利掌握了一門鳥語。不過這幾句嗚嚕話，幾乎耗盡了一生的力氣。

楊先生連翻譯帶比劃說，你爸也認(rèn)為，這孩子得留下來。我雖說不能一字一句復(fù)述，大意還是懂的。首先，這孩子的到來不是你們倆的事，是咱們兩大家的事對吧。要是小雅的父母同意你們不要，我們沒問題。其次，你能保證，兩年后，你們還能有個孩子嗎。你能決定一個生命的消失，還能決定一個生命的到來不成？第三，要是不能保證，那你能保證你們的婚姻不出問題嗎，就算沒問題，心里就沒疙瘩嗎。你們能夠一如既往相親相愛嗎，這個不請自來的孩子可是你們的紐帶呀。聞先生呵聞先生，你真是關(guān)鍵時刻大事不糊涂呵，難怪兒子聽你的，連我都要佩服你考慮周密高瞻遠(yuǎn)矚了。兒子，你有說服大家的理由嗎，我怎么覺著小雅也舍不得這個意外之喜呢。

氣息奄奄的我被楊先生夸得老臉通紅。我的臉一直紅脹著，所以誰也看不出來。但她的意思就是我的意思，我們心意相通。我的興奮更多的是因為孩子，孩子的存在讓猜測變成了現(xiàn)實。正是這過度的興奮讓我再次進(jìn)入了休眠狀態(tài)。是的，我是可以滿足地離開了。如我現(xiàn)在這般，離開才算是愛，也是對他們愛的回報。

兒子卻比我搶先走了。那天晚上，他沒有回來。下一天晚上，還是沒有回來。楊先生慌了，她問小雅怎么回事，兒子是不是在斗氣。斗氣也是可以商量的呀。

事實上，兒子和小雅這次搬回老家，我就感覺到了他的不同。他不再是我印象里的孩子了。他是一個成年人。有主見的成年人。他獨(dú)自闖蕩，應(yīng)該比我們更有想法?？晌疫€是不能理解他。舉例來說，他雖然像我一樣，見不得人身體上的污穢，可我畢竟是他的父親呀，他就不能克服嗎。還好，小雅孝順，做了本應(yīng)該他做的事。他這是在表明他是個大男人，還是在炫耀他擁有一個賢淑的妻子呢？

現(xiàn)在，他又不告而別，這是什么意思。我還記得他離家之前，似乎和小雅拌嘴了。我漂浮在空中，不敢離得太近。只見他揮舞著雙手，怒氣沖沖的。我從來沒見過他這樣。不過我更多的還是感到驕傲。兒子終于長大了，有脾氣了。一個沒有脾氣的人活著還有啥意思呢。他辭職、返家，現(xiàn)在又不告而別，顯然脾氣越來越大了。

媽，你兒子辭職了。

又辭職了，他去哪里了。

具體哪里我不知道，他走了，離開這里了。他說他還會回來的。

這么說，你早就曉得了。

嗯嗯，小雅點點頭。

你曉得他辭職了，也曉得他要離開？這么大的事，你怎么也不吱一聲呢。

你兒子不讓我說，我答應(yīng)了。

也是呀，他要是想說，早就告訴我們了，他怕我反對，我就那么不堪嗎。楊先生陷入到痛苦之中。我無力幫她。就讓她痛苦一陣子吧。孩子終究長大，這樣的痛是繞不過去的。

但我沒想到小雅會這般解釋，還這般淡然。難道是那晚我看錯了！不過我是開心的，開心得很，也放心得很。小雅這是不想楊先生傷心哩。她也沒有和我兒子鬧。她愛我兒子，相信我兒子。她懷著他的孩子。與其說兒子出走了，還不如說他重新出發(fā)了呢。他們的事，由他們自己處理吧。出發(fā)了總還是要家來的?，F(xiàn)在，一切準(zhǔn)備就緒，我有一個完美之家，有一個長大了的有性格的兒子，有溫順的兒媳，有楊先生，還有孕育之中的孫子或?qū)O女。沒準(zhǔn)還是龍鳳胎呢。我沒有留下任何遺憾。此時不走，還待何時。他們要照顧的不該是我，而應(yīng)是那孕育著的小東西呵。當(dāng)我離開了，這個小東西就會名副其實，成為他們關(guān)愛的新中心。

這是傍晚，新聞聯(lián)播剛剛結(jié)束。人們正在吃晚飯。孩子們?nèi)匀辉阪音[。

這是東方時空，剛剛下了一場綿綿春雨，空氣清爽，薔薇芬芳。

萬家燈火，繁星滿天。這樣的春天就是一個夢，我能做的就只有睡覺。沒有人注意到我紅脹的臉上迸發(fā)出一道道奇異的光芒。我變得愈加紅潤了。這光芒持續(xù)了一分鐘，或者四十三秒。然后漸漸消退。由淡青，鐵青，再淡青，最后慢慢的黯然無光。我輕輕地吐出了早就該吐出的最后一口氣。

循著這口氣，意念中的我裊裊上升。其實我就是那一口氣，若游絲，悄悄離開了這房子院子和樹梢。

我勉力飛過了大廈樓頂和電視塔尖。沒有人注意到，雨后的天空是藍(lán)色的。我仿佛跨坐在月亮船上。也沒有人注意到天空中還有什么無形之物在俯瞰蕓蕓眾生。我和兒子不過是去向不同罷了。我毫不在意，也毫不留戀。楊先生，別傷心，我在那邊等你。我必須趕在一氣化三清之前，飄浮到兒子前往的那個城市。我相信我能夠找到他，再看他一眼。這信念也一定能夠讓我支撐到最后。因為兒子，我甚至放棄和遺忘了幾個小時之后，陪陪她們婆媳倆，度過我生命中的最后一個婦女節(jié)———2000年3月8日。

就在這一天，胡長清于南昌被執(zhí)行死刑。在開往刑場的囚車上，胡長清悲哀，又不無自嘲地說：“我可以載入史冊了，到現(xiàn)在為止，我是建國以來被判死刑的最高級干部?！毖核偷姆ňc其是疑惑，不如說是不屑道：“不是還有50年代的劉青山、張子善嗎？”胡長清糾正道：“他們當(dāng)時是天津地委書記，比我要低，我是副省級?！?/p>