強江海

崢嶸歲月，兩桌飯便結(jié)了婚

作為清華大學(xué)上海校友會藝術(shù)團的一名成員，74歲的吳毓鳴除了唱歌以外，還擔當起另外一個職務(wù)：主持人。能言善道的他，在舞臺上侃侃而談。說起幾十年前的那些事，青春時的那些事，老人說話的語氣平和有力，似乎經(jīng)歷的一切就在昨天，就在眼前……

吳毓鳴，滿族，土生土長的北京人。1962年考入清華大學(xué)水利系水利工程專業(yè)，學(xué)制六年。入學(xué)后不久，他便加入了學(xué)校的文工團。1965年，他在文工團里認識了妻子黃豪。黃豪，1947年生，原籍福建，卻在上海長大。1964年考入清華建筑系建筑學(xué)專業(yè)。1968年1月，吳毓鳴從學(xué)校畢業(yè)。畢業(yè)時，兩人確立了戀愛關(guān)系。畢業(yè)后，吳毓鳴被分到了云南紅河州蠻耗村，這里條件十分艱苦，到處都是毒蛇和蜈蚣。即使這樣，畢業(yè)時，黃豪依然固執(zhí)地選擇去了那里。1972年12月，兩人在上海和北京各請了兩桌飯，便把婚事辦了。

1973年底，吳毓鳴和黃豪夫妻倆有了第一個孩子。此時，他們也從蠻耗到了云南羅平，在這里開始從事技術(shù)工作，后來又到工人大學(xué)、子弟大學(xué)去教書。1977年，他們的第二個孩子出生了。雖然相比在蠻耗，羅平的氣候和住宿環(huán)境相對好一些，但生活條件還是很差。兩個大人吃差點無所謂，但孩子年幼，正在長身體，沒有營養(yǎng)怎么能行。實在沒辦法，黃豪便自己學(xué)著養(yǎng)雞。她跟著村里的農(nóng)婦大姐們一起，也逮了十幾只雞回來。一開始不會養(yǎng)，雞總是存活不了太久，看著自己的辛苦錢就這么打了水漂，黃豪很心疼，她便上門拜師，找當?shù)氐拇蠼銈兦笕〗?jīng)驗，回來繼續(xù)養(yǎng)。

兩個孩子也有了要做的事，每天從托兒班回來，他們便拿著小桶四處捉蟲子回來給雞吃。為了調(diào)動他們的積極性，黃豪對孩子們說：“小雞吃了蟲，便能長大生蛋，生了蛋就能給你們吃，你們吃了雞蛋就能長高長大，變成大人。所以今天你們捉的蟲，到時候都能變成雞蛋?！毕胫x越多，雞蛋就越多，兩個孩子捉起來可有勁了。終于，雞長大了，生了蛋，兩個孩子的伙食才有所改善。

組建合唱團，晚年生活樂起來

在云南，吳毓鳴待了17年，黃豪待了15年。1985年，夫妻倆來到安徽黃山市，從事建筑設(shè)計工作。隨后又輾轉(zhuǎn)于銅陵、唐山等地，1997年，夫妻倆才回到上海。到上海后，吳毓鳴去了一家房地產(chǎn)公司，而黃豪則拿到了國家一級建筑師、注冊監(jiān)理師等資質(zhì)，進了一家建筑設(shè)計院。

在外顛簸多年，終于安穩(wěn)下來，多年不見的老同學(xué)也開始互相走動起來。2006年年初，清華大學(xué)上海校友會舉辦同學(xué)聚會。時光匆匆，一晃多年過去，當年的小伙子、大姑娘，都走向了晚年，有的人甚至已經(jīng)不在了。正是因為這樣，大家很珍惜在一起的日子，都想著辦一個什么社團，可以常常聚會。思來想去，校友會一致決定舉辦一個合唱團，相比其他社團，合唱難度小一些，也更接地氣。就這樣，2008年11月6日，上海校友會藝術(shù)團成立，由上海交通大學(xué)教授劉西拉任團長。而大家的訓(xùn)練場地，也暫定于交通大學(xué)禮堂內(nèi)，每周六下午訓(xùn)練半天。

第一天訓(xùn)練，團里一百多個人去了好幾十個。合唱團的成員們選定的歌曲基本都是紅歌，或者他們讀書的那個時代廣為傳唱的歌曲，比如《鴻雁》《焦裕祿》等。沒有專門的老師，大家都推薦唱得好的人領(lǐng)唱，唱得好壞不重要，高興就行。中途休息喝水的時候，大家席地而坐。黃豪把杯子遞給丈夫，讓他多喝點，幾年前丈夫得過腦梗，所以在生活上她一直無微不至地照顧丈夫。旁邊的老友見了很羨慕：“黃豪你和吳毓鳴過去感情就好，現(xiàn)在感情還是那么好，真不容易！”大家從現(xiàn)在聊到了過去，聊工作的事，聊大學(xué)的事。黃豪笑著說：“我們那時候，好像根本不知道什么是害怕，我記得我去基建工地工作的時候，要爬幾座山，有時候一個人回來，空蕩蕩，還有野獸出沒，也沒覺得害怕啥的，用現(xiàn)在年輕人的網(wǎng)絡(luò)用語就是‘女漢子。”大家聽后哄堂大笑：“要說女漢子，還得屬鳳蓉，人家可是女將軍?！?/p>

大家嘴里的“鳳蓉”，名叫朱鳳蓉，她和丈夫張利興，都是“兩彈一星”功臣，從事核事業(yè)五十多年。被人點到名，張利興頓時感慨萬千。1965年，他從清華大學(xué)畢業(yè)后，便投身到核試驗事業(yè)中去了。他們所在的基地，保密性特別高，當時他印象最深的就是那里特別冷，就算是在夏天，晚上甚至都要穿棉襖，蔬菜奇缺。幸好妻子朱鳳蓉一直陪在他身邊，兩人相互陪伴，相互扶持。小孩出生后，擔心長期沒有蔬菜對孩子的身體有影響，朱鳳蓉托朋友從上海帶來了十幾個雞蛋。她把雞蛋放在棉帽里，外面包上油布放在溫水里，讓它們保持恒溫。不久之后，出了一窩小雞，孩子的營養(yǎng)品便有了。

雖然日子很苦，不過愛情卻很綿長。和黃豪、朱鳳蓉他們一樣，上海校友會藝術(shù)團里還有許多“同學(xué)夫妻”，劉西拉和妻子陳陳便是其中一對。有人起哄道：“老劉，陳陳當年可是才女，彈得一手好鋼琴，你們是怎么走到一起的？”劉西拉爽朗大笑起來：“當年的事都忘記了，就這樣你看我順眼，我看你順眼，就走到一起了?！贝蠹叶既轮f說。休息好了，大家便開始積極排練。積攢一周的話，到下一次見面時再說。

最出彩的你們，祖國從未忘記

一年一年練習(xí)下來，大家的合唱水平有了質(zhì)的飛躍。后來，他們的排練場地又從上海交大搬到了現(xiàn)代集團內(nèi)，現(xiàn)代集團的總裁也是清華校友，主動提出為這些同窗好友做點事，大家這才有了固定的排練場地。因為唱得好，合唱團開始受邀參加一些文藝活動，和各地的清華大學(xué)舉辦聯(lián)誼會，甚至參加了清華大學(xué)的百年校慶活動。

2017年5月，上海校友會藝術(shù)團受邀參加央視的《出彩中國人》，評委是蔡國慶、撒貝寧、黃豆豆和朱丹。當老人們走上臺，自我介紹完后，大家忍不住站起來鼓掌致敬。主持人一一向觀眾介紹了這些老人，領(lǐng)唱黃雅嵐1963年考入清華大學(xué)動力系，曾在《慶?？箲?zhàn)勝利70周年大型音樂會》上獨唱；首席小提琴伴奏程不時，87歲，是團里歲數(shù)最大的人，1951年畢業(yè)于清華大學(xué)航空系，中國第一架客機的副總設(shè)計師，C919大飛機設(shè)計顧問組成員；鋼琴伴奏陳陳，上海交通大學(xué)博士生導(dǎo)師；馬蘭核試驗基地張利興將軍，一輩子工作在戈壁大漠，隱姓埋名，為祖國付出了一生心血……

每介紹一個人，底下都是一陣雷鳴般的掌聲，沒有他們就沒有現(xiàn)在，而他們的一生，則是祖國最好的見證者。最后，大家齊聲演唱了《我愛你中國》。高亢的歌聲里，他們就像是在唱自己，在唱祖國。演出結(jié)束后，四位評委一致通過，他們順利進入半決賽。初賽后，這段視頻被瘋狂地轉(zhuǎn)發(fā)、評論，點擊量過億。隨后，他們又參加了《出彩中國人》的半決賽，以一首《閃亮的日子》再次征服觀眾。比賽后，主持人宣布了一個決定，老人們無需參加決賽，他們將獲得節(jié)目組頒發(fā)的“最高榮譽獎”，這是對他們最大的肯定和敬意，同時，邀請他們作為嘉賓，在2017年7月29日的《出彩中國人》總決賽上獻唱。

2017年11月4日，周六，又到了大家每周一訓(xùn)的日子。吳毓鳴笑著跟大家說：“昨天在路上，一位年輕人竟然認出了我，說是聽了我們的歌，很感動?！崩嫌褌冃χ蛉さ溃骸澳悻F(xiàn)在也是明星了，不過是老明星，不是小鮮肉?！币魂嚉g聲笑語過后，訓(xùn)練正式開始，每個人都收起嘻嘻哈哈的性子，認真排練。不管生命留下多少時間，他們都會一直把紅歌唱下去，用歌聲唱出他們的青春和熱血。

（文中當事人為真名。未經(jīng)作者同意，本文禁止轉(zhuǎn)載，上網(wǎng)）

責編/昱青