達(dá)達(dá)令
聽臺(tái)灣歌手陳珊妮的一次分享,她說起在大學(xué)的時(shí)候,最在乎的便是省下來錢,去買當(dāng)年金馬影展的門票。
因?yàn)檫@份錢來之不易,“幾乎是在用自己的生命去觀看”——因?yàn)橐呀?jīng)花了這么多錢,所以更不會(huì)辜負(fù)自己省吃儉用一場(chǎng)。
我想起自己大學(xué)時(shí)候,因?yàn)槭莻€(gè)窮學(xué)生,不舍得去旅行。有一次好友提議,可以去郊外的一處山上游玩兩天,因?yàn)榛ㄙM(fèi)并不多。我也一同前去。
后來是很長時(shí)間的后悔。
我跟隨著好友的安排,坐了很久的舊大巴車,到達(dá)一個(gè)小縣城。那天下著大雨,入秋時(shí)分很冷,在路邊吃了一碗沒有牛肉的牛肉面。
一路顛簸,越往高處越是寒冷。到了山上以后,尋覓到一戶人家,收留我們過夜,80元錢一晚。
我是一個(gè)極其怕冷的南方人,我試著忍著不去洗臉洗澡,并且安撫自己:很快就可以離開這里了。
那是我人生意義中的第一次旅行,跟小時(shí)候有老師陪伴的春游活動(dòng)不一樣,跟大學(xué)里班集體組織的郊游也不同——那是第一次以自己的個(gè)體身份,去探尋一處所謂的遠(yuǎn)方。
后來的日子,我只是懊惱自己,為何被動(dòng)陷入這般境地?
從此以后,我每一次出行,都會(huì)做一場(chǎng)準(zhǔn)備的前奏。在后來的旅行里,一遍遍地總結(jié)前一次的經(jīng)驗(yàn),來完善更好的體驗(yàn)。我再也沒有讓自己陷入過如那一次的凌亂中。
可是我的記憶里,即使在這么長久的時(shí)間過后,即使在我后來經(jīng)歷過很多的旅行,我對(duì)于這一次的狼狽體驗(yàn),卻是清晰到每一次想起,都會(huì)感受到身體的些許戰(zhàn)抖。
直到很久以后,我突然腦海里蹦出一個(gè)念頭——那一次的旅行,我是在用自己的生命去體驗(yàn)啊。
我清晰地記得山間的夜晚,安靜到樹林搖曳的聲音都像巨大的浪花。連續(xù)幾頓沒有油水的飯菜過后,每吞咽一口空氣,都能感覺到腸胃對(duì)于肉食的渴望糾纏。
可是因?yàn)檫@一場(chǎng)生理上的沖擊大于心理上的錯(cuò)位體驗(yàn),以至于很多年之后,我在夢(mèng)里都會(huì)穿越回那幾天——就如同自己去到了一個(gè)不曾存在的世外桃源,一種冥冥中被某樣?xùn)|西引領(lǐng)過的必經(jīng)之路。
后來,我盡量積累更多的旅行經(jīng)費(fèi),好讓自己的出行變得舒適,以及更重要的是,可控跟有選擇??墒羌词购髞砩钤絹碓胶茫乙琅f會(huì)懷念那一場(chǎng)糟糕的出行。
我會(huì)經(jīng)常提醒自己,做一場(chǎng)“圈地運(yùn)動(dòng)”。
這個(gè)時(shí)代的信息量越多,大部分的時(shí)候,如果不是我們親自去經(jīng)歷過,我們依舊無法說出做一件事是否值得。平常去嘗試一件事情的時(shí)候,不要放大因?yàn)樗氖。蛘呤遣粷M意結(jié)果所給自己帶來的愧疚。
每一個(gè)人的人生體驗(yàn)都是非常具象的,每一個(gè)人的人生步伐幾乎沒有一絲重疊的部分。我總是在后來的日子里去訓(xùn)練一些值得投入的事情。
說白了,那就是保證自己哭過一場(chǎng)之后能夠有所收獲,而不僅僅只是困了、累了、醉了。
經(jīng)歷本身是無用的,讓自己有所得的,是一場(chǎng)思考?xì)w納之后的值得——讓這一場(chǎng)“圈地”的范疇越大,你的收獲才會(huì)越發(fā)豐盛。
其實(shí)所有的值得與否,評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)都是在你自己心里。所謂的自知理虧,自知賺到,都是一種很個(gè)人的體驗(yàn)。
于是你知道,我們唯一可以擅長的部分,是在此時(shí)此刻,我所展現(xiàn)出來的行為,說出來的種種,是有結(jié)果可以尋覓的,是有過往可以追溯的。
只有這樣,我們才會(huì)重視起生活本身,而不是任由自己處在一種沒有時(shí)間感的狀態(tài)中。
嗯,夜幕降臨的時(shí)候,我們都要帶著一個(gè)結(jié)果,一個(gè)想法回家。