文：寒一一

世上從來(lái)沒(méi)有一條路能筆直地從起點(diǎn)到達(dá)終點(diǎn)，繪畫(huà)也一樣。當(dāng)畫(huà)家們以敘事為主旨，在畫(huà)布上建立一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界并行的王國(guó)后，便進(jìn)入波瀾不驚的休養(yǎng)期。而此時(shí)一些不甘心停止探索之路的畫(huà)家們正試圖將繪畫(huà)引向另外一條路。他們致力于探索人類的潛意識(shí)心理，捉摸不定的夢(mèng)境，超越現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)表現(xiàn)方式是他們?cè)噲D揭開(kāi)生命之迷的又一次勇敢嘗試。這批畫(huà)布上的開(kāi)拓者中，有一個(gè)人言行舉止連同他的藝術(shù)一起共同構(gòu)成了超現(xiàn)實(shí)主義的特別景觀。這個(gè)人就是達(dá)利。

人們常說(shuō)天才和瘋子之間只有一線之隔。但達(dá)利卻說(shuō)，“我跟瘋子唯一不同的地方就是，我不是瘋子?！弊鳛槌F(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家的代言人，達(dá)利以讓觀賞者瞠目結(jié)舌的視覺(jué)感受作為對(duì)自己畫(huà)作的褒獎(jiǎng)。

薩爾瓦多·達(dá)利，出生于西班牙一個(gè)海濱小鎮(zhèn)，雖然十六歲時(shí)他已經(jīng)能畫(huà)出超出常人的畫(huà)作，但是他的父親卻從不肯贈(zèng)送他一句贊美之詞。達(dá)利一向俱怕不茍言笑的父親，不管他在做什么只要父親出現(xiàn)，他立刻低眉乖順，哪怕前一秒鐘他正在疼愛(ài)自己的母親身邊肆意枉為無(wú)法無(wú)天，除了他沒(méi)有人能將沒(méi)有任何相容之地的兩重性格，完美地收容在自己的身體中而相安無(wú)事。

達(dá)利以第一幅超現(xiàn)實(shí)義油畫(huà)《蜜比血甜》正式加入到超現(xiàn)實(shí)主義陣營(yíng)。達(dá)利稱得上是一名天生的超現(xiàn)實(shí)義者，他的繪畫(huà)是細(xì)致真實(shí)與荒誕離奇的奇怪混合體。他的畫(huà)從不凝望現(xiàn)實(shí)，完全是一些奇奇怪怪的幻想。大多數(shù)人很難也休想從他的畫(huà)中找到與現(xiàn)實(shí)世界相關(guān)聯(lián)的共鳴。他的畫(huà)布就是他一個(gè)人的夢(mèng)境，他不管不顧堅(jiān)定不移地描繪存在于現(xiàn)實(shí)世界之上的另一個(gè)世界，無(wú)序、荒誕、丑陋、生與死沒(méi)有界限，夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)混沌一片。他的作品雖然和他同一時(shí)期的超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家們一樣具有神秘、恐怖、怪誕的個(gè)人特點(diǎn)，但是對(duì)于自我的肯定、表達(dá)、尋找，達(dá)利更加固執(zhí)也走得更遠(yuǎn)。

超現(xiàn)實(shí)主義主張突破合乎邏輯與實(shí)際的現(xiàn)實(shí)觀，徹底放棄以邏輯和有序經(jīng)驗(yàn)記憶為基礎(chǔ)的現(xiàn)實(shí)形象，將現(xiàn)實(shí)觀念與本能、潛意識(shí)及夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)相融合展現(xiàn)人類深層心理中的形象世界。作為一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義者的秉承者，達(dá)利將這一理念發(fā)揚(yáng)得很好。也可以這樣說(shuō)，他的行為足以讓人認(rèn)定，他就是為了拓寬繪畫(huà)領(lǐng)域的寬度而生的。超現(xiàn)實(shí)主義認(rèn)為世界受理性的控制，人的許多本能和欲望受到壓抑，能夠真正展示人心理真實(shí)和本來(lái)面目的是現(xiàn)實(shí)之外那絕對(duì)而超然的彼岸世界，即超現(xiàn)實(shí)的世界，這就是人的深層心理或夢(mèng)境。藝術(shù)就是應(yīng)該打破理性與意識(shí)的樊籬，追求原始沖動(dòng)和意念的自由釋放，創(chuàng)作應(yīng)該是純個(gè)人的自發(fā)心理過(guò)程而不是承擔(dān)社會(huì)責(zé)任和道德教化。

達(dá)利之前從沒(méi)人的畫(huà)作能混亂到令人窒息的程度，像囈語(yǔ)又帶著巨大的重壓延伸到畫(huà)外攪動(dòng)觀者的心。

《記憶的永恒》典型地體現(xiàn)了達(dá)利早期的超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)風(fēng)。畫(huà)面展現(xiàn)的是一片空曠的海灘，海灘上躺著一只似馬非馬的怪物。它的前部又像是一個(gè)只有眼睫毛、鼻子和舌頭荒誕地組合在一起的人頭殘部；怪物的一旁有一個(gè)平臺(tái)，平臺(tái)上長(zhǎng)著一棵枯死的樹(shù)。而最令人驚奇的是出現(xiàn)在這幅畫(huà)中的好幾只鐘表都變成了柔軟的有延展性的東西，它們顯得軟塌塌的，或掛在樹(shù)枝上、或搭在平臺(tái)上、或披在怪物的背上好像這些用金屬、玻璃等堅(jiān)硬物質(zhì)制成的鐘表在太久的時(shí)間中已經(jīng)疲憊不堪了，都松垮下來(lái)。達(dá)利承認(rèn)自己在這幅畫(huà)中表現(xiàn)了一種由弗洛伊德所揭示的個(gè)人夢(mèng)境與幻覺(jué)。達(dá)利運(yùn)用他那熟練的技巧精心刻畫(huà)那些離奇的形象和細(xì)節(jié)，創(chuàng)造了一種引起幻覺(jué)的真實(shí)感，令觀眾看到一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中根本看不到的離奇而有趣的景象，體驗(yàn)一下精神病人式的對(duì)現(xiàn)實(shí)世界秩序的解脫。這也許是超現(xiàn)實(shí)主義繪畫(huà)的真正的魅力所在。

《由飛舞的蜜蜂引起的夢(mèng)》畫(huà)中描繪的是達(dá)利妻子加拉的一個(gè)夢(mèng)境。這是一個(gè)由于蜜蜂的蜇刺，而引起的荒誕離奇的夢(mèng)。畫(huà)面上，裸體的加拉懸浮在一塊礁石上休憩，而礁石則漂浮在海面上。在加拉身旁，一只紅色石榴飄浮在礁石邊，一只小蜜蜂正專心致至地圍繞著石榴“工作”。加拉的左上方，大石榴裂開(kāi)了口。裂口中竄出一條大魚(yú)，魚(yú)夸張的大嘴中又躍出兩條斑斕猛虎，張牙舞爪地?fù)湎蚣永彳浀能|體。猛虎前面，一把槍直指加拉，尖尖的刺刀頭點(diǎn)在加拉的臂膀上，引起蜂蟄般的疼痛。遠(yuǎn)處，一只大象馱著尖頂方塔，邁著被極度拉長(zhǎng)的竹桿般的四條腿，走在海面上。

《哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸》這幅畫(huà)是一種意象，是人在夢(mèng)中常常不夠具體的意象。這種超乎現(xiàn)實(shí)的真實(shí)，令觀者在欣賞中感到迷惑難解。這里沒(méi)有時(shí)間與空間的制約。為了讓人感到似是而非，他采取極端的自然主義手法刻畫(huà)每一個(gè)細(xì)節(jié)。如這幅畫(huà)上提拽木船的古代青年、旗幡上帶有現(xiàn)代明星頭像的圣母（據(jù)說(shuō)是他妻子加拉的形象）、浸入水中的側(cè)面青年像都是非常真實(shí)的。素描表現(xiàn)是細(xì)膩的，用色是恰到是處的。細(xì)致入微與荒誕不經(jīng)糾纏在一起，一些內(nèi)容幾乎達(dá)到了以假亂真的地步。氣氛獨(dú)特，令人不可捉摸。這就是畫(huà)家所要達(dá)到的目的

達(dá)利說(shuō)他的畫(huà)想要表達(dá)一種由弗洛伊德所揭示的個(gè)人的夢(mèng)境與幻覺(jué)。他做到了，達(dá)利通過(guò)那些離奇的形象和細(xì)節(jié)，創(chuàng)造了一種引起幻覺(jué)的真實(shí)感，令觀眾看到一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中根本看不到的離奇而有趣的景象。對(duì)于他的畫(huà)，每一個(gè)人都有自己的解讀方式，那些喜歡他畫(huà)作的人，都能從那被夸張、變形的客觀事物中讀懂自己想找的那一部分。那是一種獨(dú)特的個(gè)人秘語(yǔ)，既有對(duì)圓滿的渴望又有無(wú)法逃脫的孤獨(dú)感。