郭英劍
普利策獎(jiǎng)(The Pulitzer Prize)是1917年由約瑟夫·普利策(Joseph Pulitzer)設(shè)立、由哥倫比亞大學(xué)管理負(fù)責(zé)頒發(fā)的獎(jiǎng)勵(lì)新聞、文學(xué)與音樂類杰出成就的年度獎(jiǎng)項(xiàng)。該獎(jiǎng)項(xiàng)每年設(shè)置大約有21類,除了新聞公共服務(wù)類獲獎(jiǎng)?wù)邥?huì)獲得一枚金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)峦?,其?0位獲獎(jiǎng)?wù)叨紩?huì)獲得一個(gè)證書和15000美元(原為10000美元,從2017年開始調(diào)整)的獎(jiǎng)金。2017年,是該獎(jiǎng)設(shè)立100周年,第101次頒獎(jiǎng)。
在普利策獎(jiǎng)中,與文學(xué)有關(guān)的包括:虛構(gòu)類或稱小說,戲劇,傳記,詩歌,普通非虛構(gòu)類。這里,本文試圖將2017年度的普利策有關(guān)文學(xué)部分的獎(jiǎng)項(xiàng)做一簡要介紹。
普利策小說獎(jiǎng):《地下鐵路》
2017年普利策小說獎(jiǎng)授予了美國當(dāng)代最有創(chuàng)造力和影響力的作家之一、非裔美國小說家懷特海德(Colson Whitehead)的《地下鐵路》(The Underground Railroad)。該部作品出版于2016年,也曾獲得過2016年的美國國家圖書獎(jiǎng)。
懷特海德出生于紐約市,1991年畢業(yè)于哈佛大學(xué)。曾出版過6部小說?!兜叵妈F路》是其第六部小說,曾榮獲2016年美國國家圖書獎(jiǎng)。
地下鐵路是美國19世紀(jì)用來幫助非裔奴隸逃亡自由州和加拿大的秘密網(wǎng)路和避難所。這條路線大致行程時(shí)間為19世紀(jì)早期,在1850-1860年達(dá)到高峰,南起弗羅里達(dá)州,直達(dá)墨西哥或海外,一直存在到19世紀(jì)末南北戰(zhàn)爭。得到了廢奴主義者和同情者的大力支持。這一詞匯有時(shí)候也用以指代幫助奴隸逃亡的廢奴主義者,這些人包括了白人、黑人、自由人和奴隸。據(jù)估算,僅到1850年,就有數(shù)十萬奴隸通過這條路線從南方逃生。
《地下鐵路》以史為鑒,講述了19世紀(jì)美國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)之前,黑奴女孩科拉(Cora)逃離佐治亞州的棉花種植園,一路向北逃亡的故事。在其中,我們不斷看到各種沖突:奴役與自由、殘暴與善良、邪惡與正義在不斷的博弈,作者展示給我們的,一面是逃亡的艱辛和苦難,另一面則是追尋自由的勇氣和意志。一個(gè)女孩的逃亡展現(xiàn)的是一段充滿屈辱的歷史,還有人性的險(xiǎn)惡和存在的恐懼,但真正令人警醒的,或許不僅僅是這段已經(jīng)被選擇性遺忘的歷史,還有同樣被選擇性遺忘的真相。普利策對(duì)這部小說的頒獎(jiǎng)詞可謂切中時(shí)弊,“小說面向當(dāng)代美國,明智地融合了現(xiàn)實(shí)主義和寓言,將奴隸制暴力與神話中逃離的戲劇性融為一體”。
普利策戲劇獎(jiǎng):《汗水》
普利策的戲劇獎(jiǎng)?lì)C給了諾塔奇(Lynn Nottage)的《汗水》(Sweat)?,F(xiàn)為哥倫比亞大學(xué)副教授的諾塔奇是非裔美國戲劇家,其作品主要描寫非裔后代的女性生活。她在2009年就獲得過普利策戲劇獎(jiǎng)。此次再度獲獎(jiǎng),也使她成為兩度榮獲普利策戲劇獎(jiǎng)的女性作家。
諾塔奇生長于紐約的布魯克林。其父母均為教師。她中學(xué)畢業(yè)于音樂藝術(shù)學(xué)校,從那個(gè)時(shí)候起,她就開始進(jìn)行戲劇創(chuàng)作。她的處女作《維羅納的陰暗面》(The Darker Side of Verona)講述的是一個(gè)非裔美國莎士比亞劇團(tuán)的故事。她畢業(yè)于布朗大學(xué)和耶魯大學(xué)的戲劇學(xué)院。現(xiàn)在,她與人共同創(chuàng)辦了影視公司。但她堅(jiān)持自己的戲劇創(chuàng)作。其作品不但在外百老匯上演,也在全美各地包括高校演出,受到人們的普遍歡迎。
《汗水》一劇初創(chuàng)于2015年,是作者應(yīng)邀為“俄勒岡莎士比亞戲劇節(jié)”所寫,當(dāng)年7月29日到10月31日在該州的阿什蘭地區(qū)連演3個(gè)月。第二年的1月15日到2月21日,在華盛頓上演。不久即榮獲2015-2016布萊克布恩獎(jiǎng)。2016年10月18日,該劇登陸外百老匯,一直持續(xù)到12月18日。2017年3月4日,該劇成功進(jìn)入百老匯,于3月26日正式公演。這也是諾塔奇的戲劇首次在百老匯演出。
諾塔奇作品的主題大都圍繞著美國現(xiàn)實(shí)中最普通的人和最普遍的日?,F(xiàn)象來開展,也讓人們看到日常生活對(duì)于人的深刻影響。《汗水》一劇以賓夕法尼亞州雷丁地區(qū)工廠中的工人的日常生活為中心,讓人們看到他們的生活是如何被封閉在了這樣的工作場所之中的。該劇描述了一位保釋官與兩位有前科的人員以及三位從小一起長大現(xiàn)在在同一工廠工作的婦女之間的會(huì)面。地點(diǎn)是在雷丁一家虛構(gòu)的酒吧。諾塔奇開始寫作此劇時(shí),是在2011年。當(dāng)時(shí),依據(jù)美國人口普查局的統(tǒng)計(jì),雷丁地區(qū)是美國最為貧窮的城市之一,貧窮人口占據(jù)了40%。作者寫作此劇時(shí),具體受到了當(dāng)時(shí)《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)雷丁貧窮程度的一篇報(bào)道的影響,同時(shí)也受到了占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)的影響。她深入考察了該市消失了的重工業(yè)和變化了的人口種族的構(gòu)成,拿現(xiàn)在與20世紀(jì)80年代的工人狀況進(jìn)行了對(duì)比。
普利策的頒獎(jiǎng)詞說,該劇被譽(yù)為是一部細(xì)致入微但又有強(qiáng)大力量的作品,會(huì)令觀眾想起那些面對(duì)著堆滿貨物的碼頭的工人們。他們?cè)谏鐣?huì)的最底層不斷打拼,目標(biāo)只有一個(gè),那就是美國夢。
普利策傳記獎(jiǎng):《回歸》
普利策傳記獎(jiǎng)?lì)C給了利比亞裔美國作家馬塔爾(Hisham Matar)的《回歸》(The Return: Fathers,Sons and the Land in Between)。
馬塔爾出生在紐約市,因?yàn)槠涓笧槔葋嗰v聯(lián)合國的官員的緣故,他早年跟著父母在美國生活。3歲時(shí),馬塔爾隨家人回到利比亞,在那里度過了6年生活。后來,由于利比亞卡扎菲的極權(quán)統(tǒng)治,1979年,他的父親因?yàn)榉磳?duì)政府而遭到起訴并被迫逃離國家。他們?cè)?jīng)流亡埃及,馬塔爾在那里完成了自己的學(xué)業(yè)。1986年,馬塔爾移居倫敦,在那里完成了大學(xué)教育,并在倫敦大學(xué)獲得了碩士學(xué)位。1990年,在馬塔爾還在倫敦的時(shí)候,他的身為政治流亡者的父親在開羅被綁架,據(jù)報(bào)道,從此就下落不明。然而,到了1996年,馬塔爾家人接到父親的兩封親筆書信,聲稱自己遭到埃及秘密警察的綁架,然后被交到了利比亞政府手中,當(dāng)時(shí)住在的黎波里的監(jiān)獄中。從此之后,他的父親又杳無音訊。到了2010年,馬塔爾報(bào)告說他接到消息,說有人在2002年曾經(jīng)看到過自己的父親。從此,馬塔爾在追尋自己父親的下落。
《回歸》就是這樣出版于2016年的個(gè)人回憶錄,講述了作者于2012年回到故鄉(xiāng)利比亞,試圖追尋1990年其父親在卡扎菲統(tǒng)治時(shí)期失蹤的真相的故事。該書除了榮獲普利策獎(jiǎng)之外,還于去年同時(shí)獲得了福利奧獎(jiǎng)與PEN美國圖書獎(jiǎng)。
普利策詩歌獎(jiǎng):《奧利奧》
普利策詩歌獎(jiǎng)?lì)C給了現(xiàn)任紐約市立大學(xué)英語副教授、非裔美國詩人杰斯(Tyehimba Jess)的詩作《奧利奧》(Olio)。
杰斯原名杰斯·古德溫(Jesse S. Goodwin),自幼生長于底特律。其父在當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生部門工作,后來成為底特律美國全國有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)(NAACP)的副主席,其母為教師與護(hù)士,曾經(jīng)于1972年在維恩縣社區(qū)學(xué)院創(chuàng)辦了護(hù)士學(xué)院。這樣的家庭背景,對(duì)于杰斯有著很好的影響。
據(jù)杰斯自己回憶,他從16歲就開始創(chuàng)作詩歌,到18歲的時(shí)候,他已經(jīng)開始獲得詩歌獎(jiǎng)了。1984年,他高中畢業(yè),然后進(jìn)入芝加哥大學(xué)。原本他要進(jìn)入英語系,意在詩歌創(chuàng)作,但他后來改變了主意,并于1987年輟學(xué)。為了生計(jì),他一度在銀行當(dāng)實(shí)習(xí)工,當(dāng)代課教師。1989年,他重返芝加哥大學(xué),轉(zhuǎn)到了公共政策專業(yè)。但這個(gè)時(shí)候,等到他上了著名詩人、學(xué)者普朗普的課之后,他才真正意識(shí)到自己真正的興趣還是在詩歌上面。從此他認(rèn)真學(xué)習(xí)詩歌寫作,并與1991年從芝加哥大學(xué)畢業(yè)。后來又到紐約大學(xué)攻讀創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位,并于2004年畢業(yè)。
現(xiàn)在,除了在紐約大學(xué)教書之外,他還不斷地進(jìn)行創(chuàng)作。2005年出版了第一部詩集《列貝里》(Leadbelly),被譽(yù)為2005年最佳詩集。2016年,杰斯出版了他的第二部詩集《奧利奧》。這部詩作被譽(yù)為“部分事實(shí)、部分虛構(gòu)……用商籟體、歌聲與敘事的方式去考察絕大多數(shù)尚未被記錄過的非裔美國文藝界人士”。人們普遍認(rèn)為,杰斯寫作的動(dòng)力完全來自其渴望通過表達(dá)與表演來傳達(dá)歷史的聲音。
普利策普通非虛構(gòu)類獎(jiǎng):《驅(qū)逐:美國城市的貧與富》
普利策非虛構(gòu)類獎(jiǎng)?lì)C給了現(xiàn)任普林斯頓大學(xué)社會(huì)學(xué)教授戴斯蒙德(Matthew Desmond)的《驅(qū)逐:美國城市的貧與富》(Evicted: Poverty and Profit in the American City)。
戴斯蒙德本科畢業(yè)于亞利桑那州立大學(xué),在威斯康星大學(xué)麥迪遜分校獲得博士學(xué)位。在到普林斯頓之前,曾經(jīng)擔(dān)任哈佛大學(xué)任副教授。
《驅(qū)逐》這部出版于2016年的作品,以威斯康星州東南部港市密爾沃基(Milwaukee)最貧窮的地區(qū)為背景,跟蹤了8戶人家在2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)他們真實(shí)的生活處境,涉及到了極端貧窮、經(jīng)濟(jì)適用房以及經(jīng)濟(jì)剝削等極為現(xiàn)實(shí)的美國問題。該部著作還曾獲得全國書評(píng)家圖書獎(jiǎng)等。
2017年普利策獎(jiǎng)中的文學(xué)類獲獎(jiǎng)作品,除了普通非虛構(gòu)類作品外,其余部分——小說獎(jiǎng)、戲劇獎(jiǎng)、傳記獎(jiǎng)和詩歌獎(jiǎng)這四大類獎(jiǎng)項(xiàng),全部被族裔作家所囊括,而由此所引發(fā)的種族主題,仍繼續(xù)在美國文壇發(fā)酵。上述作品既有尋找被遺忘的歷史,也有直面殘酷的現(xiàn)實(shí),更有堅(jiān)守未來之理想。因此,就其內(nèi)部來看,我們不難得出美國當(dāng)代文學(xué)所具有回顧歷史的勇氣,直面現(xiàn)實(shí)的執(zhí)著,和面向未來的信念等特征。梳理當(dāng)代美國文學(xué),我們不難發(fā)現(xiàn),進(jìn)入21世紀(jì)以來,少數(shù)族裔作家不斷涌現(xiàn),優(yōu)秀的族裔文學(xué)作品在各種美國文學(xué)大獎(jiǎng)中占得先機(jī),他們所反映的族裔中的歷史、政治與現(xiàn)實(shí),早已成為當(dāng)代美國文學(xué)的重要組成部分。
(作者系中國人民大學(xué)外國語學(xué)院教授。)