1
太陽像顆頭顱,朝西邊山下滾去,深度的紅又像涂抹上去的顏料,顯得黏稠而虛假,她擔(dān)心太陽繼續(xù)掛下去會被蒸發(fā)掉,好在它已經(jīng)開始知難而退了。太陽之所以如此鮮艷,是因?yàn)樗齺淼酱髩紊系臅r(shí)間比平日晚。幾只鷸鳥停在水庫邊的楓樹上,不時(shí)翕動翅膀,距離隔得太遠(yuǎn),她只看見它們隨樹枝無聲地上下起伏。聒噪一天,蟬鳴逐漸難以為繼,眼前的世界被人遺忘了,寂靜仿若實(shí)物,伸手可觸。
兩岸巨大的山影幾乎將水庫完全吞沒,只有大壩附近很少一塊地方依然肆無忌憚地躺在金黃的光輝之下。她發(fā)現(xiàn)自己站的位置剛好介于陽光和陰影之間,身上一半陽光明媚,另一半?yún)s如同死灰,好像已不存在,這個發(fā)現(xiàn)讓她覺得非常有趣。她低頭端詳水中的倒影,倒影在水中搖晃,扭動著腰身,像一步步離自己而去。
離腳下不遠(yuǎn)的地方,一片楓葉在浪間上下飄蕩,這令她想起了遠(yuǎn)在千里之外的水鄉(xiāng)老家,她沒意識到當(dāng)一個人想起什么的時(shí)候,也正在失去它。她忍不住在內(nèi)心品味了一下,覺得老東西比馬明亮和馬圖都要更懂得女人的好處。她感到非常疲憊,一屁股坐在了岸上,身上的藍(lán)色裙子像抹布一樣被蹂躪了。
這時(shí),身后有陰影逼近,當(dāng)她完全確定了這個感覺想要回頭時(shí),后背傳來一股突如其來的力量……
男孩一路跑,身下一路滴水,先是“啪嗒啪嗒”,然后是“嗤嗤”的淬火的聲音。他光著腳,渾身赤裸,不顧一切地跑著,小雞雞在前面一顛一顛,全身曬得黝黑,只臉色煞白。走在前面的那個人頭戴斗笠,扛著一把鋤頭,男孩跑上去抓住了他的衣襟,像抓住一根救命稻草:“水庫里有個鬼!”
那人回頭看著失魂落魄的男孩,覺得非常好笑:“胡說,青天白日哪來的鬼?嘿哈,小東西,衣服又讓魚給咬走了吧!”他一說完,便甩開男孩的手往前走了。
男孩意識到自己沒穿褲子,便走到路邊摘了片梧桐葉遮住前面,繼續(xù)往家村跑去。他一邊跑一邊喊:“鬼,鬼,女水鬼……”他喊了一遍,沒人回答,就接著喊第二遍,第三遍。“在水庫,一個女鬼。”喊到第四遍的時(shí)候,那些人說他瘋了。只有平日相好的孩子在他后面跟了過來。
其中一個比較膽大:“去看看也好,我還沒在白天見過鬼呢?!?/p>
另一個孩子反駁:“你晚上也沒見過!”
男孩帶著他們?nèi)チ怂畮臁?/p>
7月19日上午,刑警張猛接到電話時(shí),正在鎮(zhèn)上處理一個由家庭矛盾引起的打斗事件。清官尚且難斷家務(wù)事,更何況他只是一名警察,馬家村發(fā)現(xiàn)浮尸的報(bào)案,將他從一團(tuán)亂麻中拯救了出來。
張猛和小劉一行四人來到馬家村是中午一點(diǎn)半,太陽亮得發(fā)白,像一塊失血過多的臉,世界被澆了一層水銀,螞蟻在石子上失魂落魄地奔跑。水庫大壩上圍滿了人,尸體已被村民用竹竿劃到了岸邊,他們并沒將其打撈上來。
張猛吩咐小劉用漁網(wǎng)將尸體拖到大壩上,是個女人。
她光著腳,長發(fā)及腰,手上戴著一對玉鐲,盡管尸體有些浮腫,依然能看出修長的身材和一張極美貌的臉。小劉走上去按了一下尸體的腹部,女人嘴里不斷吐出很多水,小劉說:“看樣子是淹死的?!?/p>
自殺?張猛腦海里第一時(shí)間閃出這個念頭。女人的脖子上有一條細(xì)長的劃痕,像是尖利的東西留下來的。
那個男孩走到他們跟前,神情驕傲地說:“我說有鬼,他們都不信,說我騙人?!?/p>
張猛問:“什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的?”
男孩好像沒聽到張猛的話,繼續(xù)津津有味地說著:“還以為是一條魚,就在水庫中間,我跳進(jìn)去撿時(shí)才發(fā)現(xiàn)是女鬼……不,是具尸體,要早知道是尸體,我就不跑了。”
“我問什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的?”
男孩這時(shí)才想了想說:“上午?!?/p>
“能準(zhǔn)確點(diǎn)么?”
“大概是十一點(diǎn)?!?/p>
旁邊一個村民說:“兩天沒見人,以為出門了,沒想到淹死在這里?!?/p>
“除了村長,其他人都離開,有必要時(shí)再找你們了解情況。”
張猛要對現(xiàn)場進(jìn)行勘查,然后回去進(jìn)行尸檢,村民們圍在這會造成很多不便。他們的熱情和對死人的好奇顯然不易驅(qū)散,他向大家強(qiáng)調(diào)了幾次,他們才戀戀不舍地走了,其中一個老太婆步履緩慢,走在最后,她穿著一件黑色的漂亮綢子,在太陽下光芒閃爍。
“她是什么人?”
“村里的一個孤寡老人?!?/p>
村長是個五十歲左右的男人,一張黧黑釉質(zhì)的臉,額上頂著幾縷抬頭紋,一張嘴就露出一排黑牙。他是個煙鬼,說話時(shí)煙不離嘴。死者叫李夢,南方人,是馬明亮的老婆,三個月以前嫁到村里,沒有什么朋友,更談不上仇人。馬明亮在外面跑生意,不?;丶?,因而李夢常常孤身獨(dú)居,很少與人往來。
村里的水庫今年由村長承包,他每隔兩天就來給魚放草。
“最后一次見到她是兩天前的下午,我從水庫放草回來的路上碰見她。她有時(shí)喜歡去大壩上走走,村里人都知道。”
“她去水庫干嗎?”
“誰知道,大概是想死了吧?!?/p>
“你是在回來的路上碰見她的,而不是水庫?有其他人看見沒?”
“沒有。當(dāng)時(shí)太陽很大,我問她怎么不戴個斗笠,她沒理我?!闭f完,他又補(bǔ)了一句,“你們有問題快問,問完我好回去,我還要去打魚草,魚今天一根草都沒吃?!?/p>
張猛說:“那你先去忙吧?!?/p>
村長離去的時(shí)候步子有點(diǎn)亂,邊走邊伸手擦額頭上的汗。
小劉說:“這個村長有問題。”
張猛瞥了他一眼:“還用你說?”
水庫大壩在南面,東西兩面和大壩一樣陡峭,坡度很大。一個不會游泳的人,從這三個方向的任何地方掉下去都很難再爬上岸,只有最里面的北岸由農(nóng)田推平而成,坡度平緩。天晴,岸邊沒發(fā)現(xiàn)大幅度搏斗和腳踩滑落的痕跡,大壩上剛才的打撈行為和人群圍觀,足跡已經(jīng)非常凌亂。張猛和小劉走在岸上汗水直流,腳踏在地上發(fā)出金屬質(zhì)地的回響。半個月沒下雨了,夏季烈日將土層曬得像鐵板。一些鷸鳥停在水邊的大樹上,不時(shí)飛下來兩只從水面掠過。午后無風(fēng),它們的捕魚動作在水面制造出層層波紋。在左邊離岸不遠(yuǎn)的草叢中他們發(fā)現(xiàn)了一塊塌陷,那里長滿了馬苕根和蒿草,草莖伏倒在地,有簸箕大的地方被壓得非常平整。草顯然是人為壓倒的,而且次數(shù)不少,才能達(dá)到如此程度。
天很快暗了下來,西邊被晚霞燒得一片焦黑。晚風(fēng)乍起,水浪跌宕有力地吻著岸壩,猛烈而細(xì)致,像一位饑渴的戀人。
2
馬明亮將一個如花似玉的外地女子娶回村里時(shí)的情景至今歷歷在目,三個月時(shí)間還不足以沖散人們的深刻記憶。
當(dāng)時(shí)正值春暖花開,爛漫的山花使村子遭遇陷落的命運(yùn),但和新娘的美麗比起來,那些花就顯得黯然失色了。都知道馬明亮這些年在外面賺了大錢,但他們沒想到他會娶回來一個如此漂亮,還操著一口普通話的南方女人。她的臉蛋白得很不真實(shí),一頭長發(fā)黛青光亮,像柳葉一樣在人們面前飄來飄去。在馬家村,沒有長發(fā)披身的女人,她們只留半截頭,或者拖一根臟兮兮的滿是油膩的辮子,在田地埋頭干活。那個女人很少對人笑,一旦笑起來,臉上酒窩深陷,刮出一種令人眩暈的風(fēng),也許,正因?yàn)樯钪约盒θ菟邆涞奈kU(xiǎn),她才如此吝嗇。
“她叫李夢?!瘪R明亮向來人介紹說。
有人說,李夢是馬家村出現(xiàn)過的最漂亮的女人,但這話當(dāng)場遭到了兩個老頭的否定。一個老頭說:“你們還年輕,見過幾個女人?村子早就有過漂亮女人?!?/p>
他的話令所有人都面面相覷,人們紛紛打撈自己的記憶,可都想不起什么時(shí)候村里曾出現(xiàn)過這樣漂亮的女人,哪怕是路過,也絕不會沒人記得,沒一個人談起。那個老人緩緩地說完這句話,坐下來時(shí)才用手指了指坐在人群之外的馬老太。他的話得到了另外一個老頭的認(rèn)同。
聽見有人這樣說自己,馬老太站起來,撐著紫竹拐杖朝大家“嘿嘿”一笑。一群年輕人看著那兩個老頭,又看了看馬老太,覺得他們的話非?;?。
沒人知道那個叫“馬老太”的女人到底多大年紀(jì)。她是一個老寡婦,從不主動與人打交道,引不起人們注意,各種喜慶場面都看不到她的影子。奇怪的是馬明亮結(jié)婚的時(shí)候她居然意外出現(xiàn)了,好像一個死去多年的人重新回到了人間。這也充分證明,眼前這個年輕的漂亮女人有著多大的吸引力。馬老太看起來至少超過80歲,兩只小而烏黑的眼睛被皺紋重重圍困,身體干瘦,衰老的皮膚像一件舊衣服搭在身上,這讓她穿在外面的繡滿桃花的黑呢長袍看起來成了擺設(shè)。一個老掉的骨頭架子,拿來與如此漂亮的新娘相提并論,當(dāng)然令人可笑。
馬老太十七歲嫁到馬家村時(shí)引起的轟動至今令老人們難以忘懷,盡管她當(dāng)時(shí)的嫁妝用了十個人來抬,滿漢全席擺了三天,來者不拒,但人們并沒有記住那熱鬧場面,而是記住了那個從花轎中走出的,蓮步姍姍、頭披火紅蓋頭的女人。她當(dāng)時(shí)手拿蠶絲團(tuán)扇,頭上扎了一大把小辮子,穿著緊身旗袍,像一個走錯地方的古人。其實(shí)她并不姓馬,自從嫁過來以后就跟著丈夫的姓氏叫,以前叫“馬俊家的”,后來叫“馬老太”,至于真名早已被人忘記。她有過兩個兒子,一個死在抗美援朝的戰(zhàn)場上,另一個在省城讀大學(xué),文革中不知去向。她家門楣上釘著一塊“光榮烈屬”的鐵牌,靠政府救濟(jì)生活。
大家記得,后來馬老太撐著拐杖從人群中擠進(jìn)去,走到李夢面前將她仔細(xì)打量一番后問:“你叫什么名字?”
“我叫李夢?!?/p>
“你很漂亮,名字也很好?!?/p>
沒人注意她說話時(shí)的表情,因?yàn)樗麄兏究床怀鰜?。她的臉已?jīng)老得像一張破爛的樹皮。
“老太婆真有意思?!崩顗艉髞韺θ苏f。
馬明亮和李夢之間的夫妻關(guān)系令人生疑。新婚之夜參與過“聽墻根”的人說,那天晚上他們的聲音非常激昂,馬明亮不停呻吟,他的聲音聽起來讓人作嘔,其中有個人當(dāng)場表示聽不下去,起身離開。馬明亮呻吟時(shí),沒有女人的聲息,等馬明亮停下,女人才開始尖叫,她的尖叫聲不像在做愛,更像是挨打,他們覺得非常熟悉,同時(shí)又覺得非常殘忍。
有人證明,新婚的第二天李夢臉上有烏青,但夫妻二人表面上看不出什么不和,同時(shí),也看不出有多親密,李夢的表現(xiàn)一直很淡然。后來的幾天馬明亮帶著李夢到處游蕩,讓她認(rèn)識自己長大的地方。哪座山叫什么名字,哪棵樹曾經(jīng)吊死過人。他告訴李夢,自己小時(shí)候在一條路上挖個坑然后往里面拉一泡屎,引誘伙伴上當(dāng),有一塊石頭絆倒過他好幾次,還有一條小路居然讓他兩次迷失掉自己。馬明亮談及這些時(shí),常哈哈大笑。
村民馬鳴說,李夢并沒跟著笑,他倒很想看她笑的樣子,但她看起來卻像一位忠實(shí)的聽眾。馬明亮結(jié)婚后不像其他人那樣和老婆如膠似漆,他只在家呆了七天就出去跑生意了,而且回家的次數(shù)也不頻繁。
“他每次回來都找我們打牌,他就是個賭鬼?!瘪R鳴說到這些時(shí),很不解地?fù)u頭,“真不明白,居然把這么好的女人留在家里?!?/p>
“他為什么不讓老婆一起出去?”
“你問我,我問誰?鬼知道他在做什么生意,我想讓他帶我,他不肯?!瘪R鳴有些氣憤,很不屑地朝地上吐了泡口水。
“這人太小氣了!”
“聽說賺了大錢?!?/p>
“聽說?”
“肯定賺了錢,不然怎么娶到這么漂亮的女人?但他太小氣了,打牌還賴賬?!?/p>
小劉聽到這里朝馬鳴笑了一下:“聽說的東西不能當(dāng)真?!?/p>
張猛向小劉投來贊同的目光:“你先回去吧?!?/p>
馬鳴走的時(shí)候回過頭說:“這種人,我再也不跟他打牌了。”
村長馬前進(jìn)是在事發(fā)后的第二天上午主動找上門的。他神情緊張,站在那渾身上下左右不是,進(jìn)門以后很久也說不出一句話來,可能是想說的話太多了,不知該從何說起。張猛遞給他一支煙,還幫他點(diǎn)著?!皠e急,想好了再說。”吸了幾口煙后,馬前進(jìn)的思緒清晰起來,一開口便說出心里最想說的話。
“沒想到李夢和村里其他女人一樣,毫無區(qū)別,我們在水庫邊的草叢里一共睡了四次,長得再好也是女人。”馬前進(jìn)說。他說這些時(shí),帶著驕傲的語氣。
“應(yīng)該說,是你強(qiáng)迫了她!”
“強(qiáng)迫?我從不強(qiáng)迫人。我只是發(fā)出邀請,她期待已久,在這件事上非常在行,像一個四十歲的老到女人?!瘪R前進(jìn)像回味一道美味的菜肴,滿足和遺憾之情溢于言表,貪婪的樣子讓張猛覺得惡心??匆姀埫秃托⒂脜拹旱难凵窨粗约?,馬前進(jìn)立馬收住了表情。
“你今年多少歲?”小劉問。
“48。”
“李夢呢?”
“聽說是23?”他看著張猛和小劉,帶著詢問的口吻問。
“一個23歲的新婚少婦跟種田老漢茍合,你不覺得這很可笑?”
“我知道你們不會信的,其實(shí)我自己也不信?!瘪R前進(jìn)無奈地吐了一口煙。
張猛說:“說說那天下午的事?!?/p>
馬前進(jìn)說:“那天下午我們在水庫邊做了那事……”
張猛打斷他:“你上回可不是這么說的,你說你們只在路上打了個照面?!?/p>
“我上回撒了謊,所以現(xiàn)在才告訴你。”
“上回撒了謊,這回一樣可以撒謊?!毙⒄f。
“你說得倒也對?!瘪R前進(jìn)朝小劉點(diǎn)點(diǎn)頭。
張猛說:“繼續(xù)說下去?!?/p>
“那天我覺得很不對勁,后來才發(fā)現(xiàn)有人躲在旁邊的林子里偷看。我急急忙忙草草了事,做完那件事就走了。當(dāng)時(shí)我叫她一起走,但她堅(jiān)持要在大壩上坐一會兒。她在村里什么事都不關(guān)心,單單喜歡水庫,不過,要是她不喜歡來水庫,我也就沒有機(jī)會了。”
“你就那么走了,她一個人留在水庫?”
“是的?!?/p>
“什么人在偷看?”
“那個人身影很熟悉,但離得太遠(yuǎn),我沒看清。”
“那天有霧?”
“沒有,大晴天怎么會有霧?”
“沒有霧,人也很熟悉,卻沒看清,你不覺得這很矛盾?”小劉問道。
“是很矛盾?!?/p>
“男人還是女人?”
“不知道?!?/p>
張猛問:“你再想想看?!?/p>
馬前進(jìn)使勁敲了一下腦袋說:“想不起來了,我昨天想了一晚,頭都快炸了?!?/p>
小劉大聲呵斥:“你當(dāng)然想不起來了,因?yàn)楦緵]這個人。你將李夢先奸后殺,再編出一個低劣的故事,糊弄鬼???”
“我知道你們不會相信的。來之前我就想過了,只是希望你們能找出那個兇手?!彼苓z憾地?fù)u著頭,不停嘆氣,“沒想到她那么容易答應(yīng)人,如果她一開始就拒絕,我就不會惹上這么大的麻煩。”
小劉從抽屜里掏出手銬,看了張猛一眼,他想把馬前進(jìn)拘留幾天,張猛卻說:“一個主動來坦白的人是不會跑的?!?/p>
小劉覺得張猛說得對,便跟馬前進(jìn)說:“你要隨叫隨到?!?/p>
“他當(dāng)過四年兵,1979年在云南參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),小腿負(fù)傷后退伍。六年前開始擔(dān)任村長,大家對他的看法褒貶不一。有人說他不合群,不喜歡奉承人,腦子也不活泛;也有人說他講義氣,性子直,做事有干勁;有趣的是,雖然和村里不少女人有染,卻沒人對他的人品提出懷疑,相反,大家都覺得他是一個可靠的人?!毙⒄{(diào)查后,對村長馬前進(jìn)做了如此陳述,他最后說道,“從目前的情況以及馬前進(jìn)自己說的一切看,他有很大的犯罪嫌疑和作案動機(jī)?!?/p>
張猛的目光穿過窗戶,落在院子里一棵迎風(fēng)飄揚(yáng)的柳樹上,外面蟬聲高鳴,好像所有的風(fēng)來都自它們,沉默良久后,他說:“最重要的是證據(jù)。”
馬明亮長著一張大胖臉,側(cè)面看像一張燒餅,不過正面卻非常協(xié)調(diào),眉間挾藏幾分英氣。他的腦袋長偏了點(diǎn),雖有意留了寸頭,仔細(xì)一瞧還是能看出來。張猛發(fā)現(xiàn),他站在身前時(shí)比自己還高過半個頭,就跟他說:“你坐下?!?/p>
“為什么要坐下?我又不是犯人?!?/p>
“有凳子干嗎不坐?”旁邊的小劉說。
“我這人不喜歡別人命令我。”馬明亮得意洋洋地瞥了他們一眼。
于是,張猛說:“那就讓他站著吧,隨便他?!?/p>
“你早該這么說了?!瘪R明亮說完坐了下來。
小劉提起筆,打開本子,看了看馬明亮說:“你做生意為什么不把老婆帶在身邊?”
“沒誰規(guī)定做生意必須帶女人?!?/p>
“那是因?yàn)槟阍诘跪v二手車,走的黑道?!?/p>
聽到這里,馬明亮吼起來:“說話要講證據(jù)!”
“證據(jù)我們當(dāng)然會拿出來的?!?/p>
“那就等拿出來再說?!彼贿呎f一邊站了起來。
張猛朝馬明亮揮了揮手:“我們現(xiàn)在不說證據(jù)的事,說你老婆的事?!?/p>
“是你們先說的?!?/p>
“那就從現(xiàn)在開始說你老婆的事?!?/p>
“明明是你們在說?!?/p>
張猛不耐煩地說:“好吧,請你坐下,現(xiàn)在說說你老婆?!?/p>
“你和李夢什么時(shí)候認(rèn)識的?”
“一年半前?!?/p>
“認(rèn)識一年半就結(jié)婚,是不是太快了點(diǎn)?”
馬明亮笑了一下,沒有回答小劉的問題。
“在哪里認(rèn)識的?”
“南京?!?/p>
“那她是南京人?”
“在南京認(rèn)識的就是南京人?在北京認(rèn)識,難道就是北京人?她是嘉興人?!?/p>
張猛不滿地看了看小劉,小劉很不好意思,低頭看著眼前的記錄本。
張猛說:“剛結(jié)婚為什么總把她一個人扔在家里?”
馬明亮又站了起來:“你們現(xiàn)在把我當(dāng)犯人審,我不想再呆下去?!?/p>
“你對自己老婆的死好像一點(diǎn)都不關(guān)心,我們警察有權(quán)了解這些?!?/p>
“你哪里看出來我不關(guān)心了?”
“我也沒看出來你很關(guān)心?!?/p>
“老婆死了不傷心,卻急著去賺錢,這叫關(guān)心?”小劉氣憤地說。
“我當(dāng)然傷心,可再傷心她也活不過來?!?/p>
“聽說你們夫妻關(guān)系并不好,結(jié)婚那天李夢幾乎沒笑過。”
馬明亮咆哮起來,額頭上青筋直鼓:“誰他媽造老子的謠,活得不耐煩了!”
“你用不著發(fā)火,這幾天哪里都別去?!?/p>
“我剛才說過了,我不喜歡別人命令我?!?/p>
“你是出去找別的女人了吧?”
“你們調(diào)查我?”
“這事很容易問到。我只是不明白,一個男人才結(jié)婚為什么就在外面找女人?”
“一個人喜歡吃白菜,同時(shí),也喜歡吃蘿卜,這個道理很簡單。現(xiàn)在婚外戀也歸警察管了?”
“李夢會游泳么?”
“不會。她很喜歡水,但不會游泳,在廈門那回差點(diǎn)被海浪沖走?!甭牭竭@里,張猛的眼里閃過一道亮光。
“回去吧,有事我們再找你?!?/p>
“我頂多在家呆五天?!?/p>
張猛的T恤被汗水浸透了,像一件沉重的雨衣罩在身上,當(dāng)他爬上大壩時(shí),一陣風(fēng)迎面吹來,這讓他感到渾身涼爽,剛才的酷熱好像成了一件遙遠(yuǎn)的事。水庫里有兩個人,其中一個是上回的那個男孩。
兩個孩子游得專心,沒發(fā)現(xiàn)張猛的到來,他們的目光在身邊前后不遠(yuǎn)的地方游蕩,像尋找什么。他們水性很好,一會兒用手臂急速打水,一會兒又扎到水底。張猛站在岸邊看了很久,兩個孩子終于發(fā)現(xiàn)他,光著身子上了岸,一邊穿衣服,一邊向他走來。
“哎呀,原來是你。”認(rèn)識他的那個男孩說。
“你們經(jīng)常來這里洗澡?”
男孩點(diǎn)點(diǎn)頭:“我們來撿魚?!?/p>
“撿魚?”
“每年這個時(shí)候都有魚不死不活地浮上來,誰撿到就歸誰。”
另一個男孩在一旁氣憤地說:“今天什么都沒看見,都讓它們叼走了?!彼噶酥竿T跇渖系您桒B,神情一片落寞。
“死了人你們不怕?”
“怕什么,我們有這個?!闭f著,男孩就掏出了小雞雞,對著水庫撒起尿來,但他沒能滴出幾滴,在下水之前他已經(jīng)尿過了。于是,他很遺憾地將小雞雞抖了抖放了進(jìn)去,不好意思地說:“剛才尿完了!”
“有童子尿鬼就不敢攏身,你不行,你沒有童子尿,所以你和他們一樣,只能看著我們撿魚。”說到這里,男孩得意洋洋起來。張猛看著他們,忍不住笑了。
兩個孩子打著赤腳朝村里走去,地上留下了四行水淋淋的腳印。張猛看著那些腳印,直到水漬慢慢變干,才回過神來。他離開大壩,朝左邊的草叢走去,那里靠近林子,已經(jīng)被下午的樹陰所遮蓋,草叢中那塊壓塌的痕跡現(xiàn)在看起來像有人剛剛從這里離去。這時(shí),他看見村長馬前進(jìn)挑著一擔(dān)魚草出現(xiàn)在了水庫上。
馬前進(jìn)也看見了張猛,沒來得及將魚草撒到水里,將擔(dān)子放在岸邊朝他走了過來。
“你說的地方是這里吧?”張猛指著那塊塌陷的草叢問。
馬前進(jìn)明白他說的是什么意思,就說:“是的,我知道你很容易找到的?!瘪R前進(jìn)說話的時(shí)候,不好意思地低下了頭。
“你去忙你的吧?!?/p>
張猛一屁股坐在塌陷的草地上,他朝水面看了一眼,然后扭過頭朝背后的林子望去。一瞬間,眼前突然一片漆黑什么都看不見,剛才強(qiáng)烈的陽光刺激了他的視線,于是,他將雙眼閉了起來。當(dāng)他睜開眼時(shí),眼前的林子才重新清晰起來,不過,依然有點(diǎn)朦朧,看來馬前進(jìn)說上回在這里沒有看清人是有可能的。
馬前進(jìn)站在岸邊往水里撒魚草,一邊撒,魚就圍了過來。水質(zhì)清澈,那些草魚已經(jīng)有兩三斤重,青黑色的背脊在水里扭動,像一條條饑餓的蛇。
“真記不起那人的樣子了?”張猛問。
“想不起來了,要是想起來,我一定會告訴你的。”
張猛覺得馬前進(jìn)撒魚草的動作非常沉重,他知道那些沉重是自己帶來的,便起身離開。
張猛從水庫大壩下來時(shí),發(fā)現(xiàn)路邊的梧桐樹下坐著一個人,于是便朝樹下走了過去。是村里的老太婆,雙手握著紫竹拐杖,眼睛閉著,嘴唇微啟,露出幾顆假牙,似乎睡著了。真有意思,這么熱的天,她居然在這里睡著了。張猛將老太婆上下打量了一番,黑呢子衣裳洗得很干凈,上面繡了很多花,針腳細(xì)致;腳上穿了一雙布鞋,鞋面也繡了花,沾了一些土灰;她的右手戴著一只碩大的銀手鐲,葉間漏下來的陽光使它銀光閃閃。
張猛本想喊她一聲,見她一副怡然自得的樣子,什么話沒說就走了。
3
李夢確實(shí)是淹死的。草叢中的那幾縷長發(fā)和李夢的DNA相符,此外,法醫(yī)在她體內(nèi)找到了屬于村長馬前進(jìn)的精液。令人感到意外的是,李夢已經(jīng)有兩個月身孕,但胎盤組織中的DNA沒有歸屬,那個孩子既不是村長的,也不是丈夫馬明亮的。
張猛看著小劉說:“事情越來越復(fù)雜了,不過,這倒有點(diǎn)意思。”
“可能是自殺,也有可能是被人推下水的。如果被人推下水,那個人應(yīng)該和她有不同尋常的關(guān)系,知道她不會水的底細(xì)?!毙⒎治龅?,“不管是自殺還是他殺,一定和她肚子里的孩子有關(guān)。事情雖然復(fù)雜,但我們要做的其實(shí)已經(jīng)很簡單,就是把那個男人找出來?!毙⒄f到這里,情緒興奮起來。
張猛朝小劉點(diǎn)了點(diǎn)頭:“李夢嫁到馬家村三個月,懷孕的時(shí)間是兩個月,她在這里沒有熟人,出門的次數(shù)極少,這個范圍好找?!?/p>
“這樣一來馬前進(jìn)的嫌疑倒小了?!?/p>
“任何時(shí)候都不能忽略馬前進(jìn),目前為止他是最后一個看見李夢的人,身上一定還有我們需要的東西?!?/p>
馬前進(jìn)被再次請進(jìn)公安局。這次來和上次不一樣,他像回到了自己家,神情淡然,言語輕松,他知道,李夢肚子里的胎兒不是自己的。
“除了你,她還和村里的什么人打過交道?”
“她不隨便和村里人交往,平時(shí)也很少說話?!?/p>
小劉反問了一句說:“她跟你不就很隨便么?”
馬前進(jìn)不好意思地說:“那倒也是?!?/p>
“李夢肚子里的孩子既不是丈夫馬明亮的,也不是你的,這個人和李夢的死有莫大關(guān)系,希望你能明白這一點(diǎn),因?yàn)檫@對你同樣重要。”張猛說。
“這么說你們相信我了?”
“我只相信事實(shí)?!睆埫突卮鹚f。
“既然她很少和人說話,跟她接觸過的人就更容易找出來了,你再好好想想?!睆埫陀霉膭畹难凵窨粗R前進(jìn),“你難道不希望快點(diǎn)找出這個人?”
“你讓我仔細(xì)想想?!彼粲兴嫉囟⒅矍暗淖烂?,良久以后深吸了一口煙,緩緩?fù)鲁鲆蝗熿F,煙霧背后冒出一個叫做“馬圖”的名字。這個名字對他來說像鐵一樣沉重,因?yàn)樗鲁鲞@兩個字時(shí),腮幫咬肌顯現(xiàn),眉頭緊蹙。
據(jù)馬前進(jìn)的回憶,他曾見馬圖和李夢吵過架,當(dāng)時(shí)他正從她家門口路過,馬圖正從她家堂屋往外走。馬圖臉色陰沉,隱約有些怒火,李夢跟在他后面大聲罵他,具體罵些什么馬前進(jìn)已經(jīng)記不清了。
“這個情況你早就知道,為什么上回不說?”
“我只想說自己的事,別人的事我管不著?!?/p>
“這恐怕說不過去吧?”
“馬圖不可能殺人。”馬前進(jìn)用毋庸置疑的語氣說。
“誰殺沒殺人,我們會弄清的,不需要你來定斷?!?/p>
馬前進(jìn)對這個說法顯然很不滿意,于是發(fā)表了作為支持他看法的有關(guān)證據(jù):“馬圖是出了名的老實(shí)人。別看他牛高馬大,脾氣卻出奇的好,這可能是遺傳的原因,他那死去的爹比他還蔫。我是看著馬圖長大的,誰要是欺負(fù)他,打他一拳,他絕不會還手,并不是打不過對方,而是性格所致,他要是還手的話兩拳就能打死人……”
張猛覺得馬前進(jìn)的這些陳述沒有任何憑證和意義,一個人的性格和過去與他的犯罪事實(shí)沒有必然的聯(lián)系。
“你那天說有人偷看你們,是馬圖么?”
馬前進(jìn)想了想說:“不是。”
“確定不是?再想想看?!?/p>
“不用想,不是他?!?/p>
“既然沒看清,怎么又說不是?”小劉反問道。
“這有什么奇怪的?”馬前進(jìn)說,“比方說一樣?xùn)|西,你不認(rèn)識它是什么,卻知道它不是什么,對不對?就好像一個人搞不清自己喜歡做什么工作,但他卻知道自己不喜歡干什么,道理是一樣的?!?/p>
他們進(jìn)村時(shí)發(fā)現(xiàn)馬圖在村口的大樟樹下和幾個人打牌。一條背上長著長刺的大青蟲從樹上掉下來,在石桌上蠕動,四處找地方想爬下去。桌子是圓形的,那條青蟲嘗試了幾次均遭失敗,沿著桌邊傻乎乎地轉(zhuǎn)圈。
“我知道你們會來找我的?!?/p>
其他人看見張猛和小劉立馬停住手,馬圖抬頭示意催促大家出牌,他扭頭向旁邊看了一眼說:“你們既然等了這么長時(shí)間,不在乎再等一會兒吧,打完這局再說?!逼渌艘呀?jīng)沒有繼續(xù)玩下去的興趣,紛紛起身扔牌打算離開。
張猛對他們說:“你們可以繼續(xù)玩,我們只找馬圖?!?/p>
于是,那些起身準(zhǔn)備走的人又重新坐了下來,而一直坐著的馬圖卻站了起來,跟在張猛他們背后朝村外走去。
那個未明來歷的DNA果然來自馬圖。這個結(jié)果令人滿意,如此輕易就讓馬圖就范,讓張猛和小劉感到輕松,心情變得愉悅了許多,夏季的炎熱第一次讓他們不再坐立不安。
“我等了你們好幾天了,天天在家里等,你們現(xiàn)在才來?!瘪R圖坐在那,語氣平和。
小劉說:“你為什么不來自首?”
“自首?有這個必要么?這是你們的事?!?/p>
“為什么要?dú)⒗顗??你知不知道,她懷了你的孩子??/p>
馬圖吃驚地看著他們:“怎么可能,你們弄錯了吧?”
“不會弄錯,我們不會冤枉任何一個好人,也不會漏掉任何一個壞人?!?/p>
馬圖露出意外的表情,對此表示不可思議。自從張猛見到馬圖后,這是他第一次發(fā)生情緒波動,他伸出右手撓了撓自己的頭:“我老婆三年都沒懷上,她那么一次就有了,難道我女人有問題?”
“你不要轉(zhuǎn)移視線,現(xiàn)在問的是你和李夢之間的問題?!?/p>
這次馬圖回答得很干脆:“我們就做了一回,在她家里?!?/p>
小劉看了一眼張猛說:“這個女人還真是來者不拒啊?!?/p>
他的話很快遭到了馬圖的反駁:“你錯了。她當(dāng)時(shí)進(jìn)行了激烈的反抗,還劃傷了脖子,不過她太瘦弱,那種反抗是毫無意義的?!睆埫拖肫鹄顗舯粨粕蟻頃r(shí)脖子上的那條抓痕,又仔細(xì)看了看眼前這個四肢強(qiáng)壯的人,認(rèn)同地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“她能同老東西馬前進(jìn)睡,卻在我面前裝模作樣,換作是你,也會生氣的,對不對?”他用詢問的眼色看著張猛,張猛沒回答他的話,于是,他覺得非常失望。
“你怎么知道他和馬前進(jìn)睡過?你偷看他們?”小劉問。
“我只是路過?!?/p>
“分明是偷看?!?/p>
“你硬要這么說,我也沒辦法?!?/p>
“她不同意,于是你們就吵了起來,在白天你怕被人發(fā)現(xiàn)就灰溜溜跑了。”
“后來,我又一次跟她提出要求,她卻裝模作樣,于是我威脅她說要把她和馬前進(jìn)的事告訴馬明亮。她朝我發(fā)脾氣,所以我就決定來硬的,什么廢話都不說?!闭f完這個,馬圖補(bǔ)了一句,“這是馬前進(jìn)告訴你們的吧?他不是好人。”
“但他還替你說話?!?/p>
“裝樣子而已,這個世界好人都他媽死光了!”馬圖不知為何突然暴躁起來,眼睛怒睜,面露兇光,張猛和小劉不得不警惕起來,好在他這種情緒并沒持續(xù)多久。
“你真不該殺死李夢。既然你知道她是水性楊花的人,就該明白這種人不會給你帶來多少麻煩?!毙⑼锵У卣f。
“你知道她喜歡去水庫,于是,在那天下午趁她不注意將她推下了水。你這件事做得非常到位,幾乎沒有留下任何痕跡,讓人誤以為她是自殺而死,但你沒想到她肚子里的孩子會讓我們注意到你。”張猛對他說道,而且他同意小劉的說法,“你完全沒必要?dú)⑺浪??!?/p>
馬圖突然笑起來。
“你笑什么?”
“你們把自己看得太聰明了。那次以后,我根本沒再跟她說過話。我為什么要?dú)⑺???/p>
小劉說:“當(dāng)然是因?yàn)槟莻€孩子。”
“真有意思,孩子的事明明是你們剛才告訴我的?!?/p>
“你這樣狡辯下去,沒有任何意義。”
“信不信是你們的事,我一點(diǎn)辦法也沒有?!?/p>
馬圖不再配合,他神情冷淡,一副無所謂的樣子,一切停止下來。他的表現(xiàn)在小劉看來,完全符合一個殺人犯在警方?jīng)]有獲得充分證據(jù)前的表現(xiàn)。
“沒想到?!币粋€男人吸了一口煙,忍不住搖頭,露出難以置信的表情。
“是呀,沒想到他竟是這樣的人?!绷硪粋€附和道,“看不出平時(shí)那么老實(shí),會干出這種事。”
“那女人一看就是害人精,狐眉妖眼,哪有那么對人笑的,你見過那樣對人笑的女人么?”
“沒見過。”
“我也沒見過,跑南闖北這么多年,就沒見有人這么笑的?!?/p>
他們聚在村口七嘴八舌地說著,他們沒有打牌,是專門為說這事聚在一起的??匆婑R圖妻子提菜籃走過,這些人都停了下來,等她走遠(yuǎn)了,紛紛搖頭嘆息。
“可憐的女人?!?/p>
小劉在馬家村見到馬圖妻子時(shí),發(fā)現(xiàn)她的眼中既沒有傷心,也沒流露出失去丈夫所帶來的凄涼,而是一種令人意想不到的失望之情。她語氣坦然,好像一切都在她的意料之中,“我不怪他,他真傻,不知道我根本不會怪他的?!?/p>
“你告訴他,我不怪他,會一直等他出來的?!彼龑π⒄f,“你把這些話告訴他。我說過,他可以在外面找一個,誰讓我生不了呢?可他怎么就殺人了呀?”
在村里人口中,馬圖是個性格內(nèi)斂、老實(shí)巴交的人,從不與人爭長論短。結(jié)婚三年老婆未能生下一個孩子,這有可能是造成馬圖侵犯李夢的原因。至于他對村長馬前進(jìn)的嫉妒和憤怒,不過是借口罷了。馬圖一直在外面打工,年初出差跑業(yè)務(wù)被人騙了,結(jié)果讓供職幾年的老板炒了魷魚。上半年哪里也沒去,成天窩在村里和人打牌。他并不擅長此道,輸了不少錢,還跟人借了一些債。
小劉對張猛陳述說:“7月17日下午,也就是李夢死的那天下午,馬圖在和別人打牌,但中間去了一趟廁所。據(jù)在場的馬鳴說,他離開的間隔有個把小時(shí)。其實(shí)他并沒有去上廁所,而是去了水庫和這么長的時(shí)間足以讓他往返于水庫村子之間。很明顯,跟人打牌是他有意設(shè)計(jì)制造的自己不在場的假象。這個人心思縝密,看來預(yù)謀已久。但他沒想到,有人會留意他離場了那么久。”小劉說完這些情況,然后下了一個定論,“人一定是馬圖殺的,大家都被他老實(shí)的外表迷惑了,其實(shí)他是一個犯罪狐貍。”當(dāng)小劉把最后的定論說出來,渾身輕松,像卸下一副沉重的擔(dān)子。
張猛說:“他根本沒有作案時(shí)間?!?/p>
“我測算過,從村口穿過村子到水庫,來回只需要半個小時(shí),如果跑的話,時(shí)間就更短了?!毙⒄f。
“馬圖離開后的確沒去上廁所,他是跟人借錢去了,那個人叫馬三。”張猛看了看小劉,“馬三不想借錢給他,因?yàn)樗呀?jīng)向馬三借了好幾回,他們那天磨蹭了很久,后來還為此寫了一張字據(jù),說好下次將錢全部歸還。他們耗了很長一段時(shí)間,拿到錢以后,馬三看著他迫不及待地跑向村口,要是他再走到水庫去殺人,時(shí)間完全不夠?!?/p>
小劉吃驚地看著張猛:“你已經(jīng)調(diào)查過了?”
張猛點(diǎn)了點(diǎn)頭,從口袋里掏出了那張借錢的字據(jù)。他的臉上涂滿了失望的表情,因?yàn)?,這樣一來他們的工作又陷入了僵局。
小劉看著那張字據(jù),露出一絲尷尬,他為自己的疏忽感到慚愧:“這么說,要放了馬圖?”
張猛沒有說話,用平靜的眼神表示了默認(rèn)。
送馬圖回去的時(shí)候小劉問:“那天下午你根本沒去過水庫,為什么不跟我們說清楚?”
“我為什么要說,那是你們的事?!彼哉Z冷漠,好像一切與自己無關(guān)。
聽到馬圖的回答,小劉心里罵了一句:“這個人他媽的有?。 ?/p>
4
男孩在大路上蹦蹦跳跳地走著,他一直這么走路的,一邊走一邊用腳踢來踢去,世界上總有那么多東西跟他過不去,令他非??鄲?。他的鞋尖已經(jīng)被踢裂了縫,像嘴一樣朝天張著,如果再踢下去,腳趾頭就要露出來了,所以他決定不再踢,但依然蹦蹦跳跳地走著。大路從村前橫穿而過,上面是一棟棟房子,下面是吃水井,井邊有一壟水田,從大路一直走到盡頭就是水庫大壩,他連蹦帶跳是因?yàn)榧敝ニ畮鞊祠~。就在這時(shí),他看見有個陰影從天而降,隨后刮起一陣?yán)销椗拇虺岚蛩频拇箫L(fēng),跟在大風(fēng)后面的是“嘭”的一聲巨響。男孩看見一件衣服從上面掉了下來,那件衣服非常沉重,并沒被風(fēng)吹走,只是布料邊沿在風(fēng)中不停抖動,衣服下有個人。這個發(fā)現(xiàn)讓男孩覺得不可思議,于是,他轉(zhuǎn)身朝那件衣服走了過去。
那人嘴巴里吐著紅色的唾沫,表情曲張,臉上沾滿了灰,男孩認(rèn)不出他是誰,但覺得這個人很熟悉。男孩看見他的嘴巴張合了幾次,眼球凸出死死地盯著自己,但始終沒發(fā)出任何聲音,紅色的唾沫不斷往外涌。后來,那人的頭重重地垂了下去,臉?biāo)诘孛嫔?,只露出半個側(cè)面。他的表情從此定格下來,再沒發(fā)生任何變化,這時(shí)男孩才認(rèn)出他是馬圖。
有了上回在水庫發(fā)現(xiàn)李夢的經(jīng)驗(yàn),男孩這次顯得非常從容,他向人問到了馬圖女人在哪里干活,然后徑直走到她干活的地頭對她說:“你男人好像死了,你快回去看看吧?!?/p>
馬圖妻子停下來,雙手杵在鋤頭把上,看著眼前這個一臉正經(jīng)的孩子,忍不住哈哈大笑起來:“裝得倒很像,是不是又跟人打賭了?賭什么?贏了算我一份,我就幫你。不過這種話可別讓你爹聽見,不然你會挨揍的?!?/p>
“你男人死了,你居然還笑!”男孩擺出一副臺上唱戲人的模樣,費(fèi)勁地?fù)u了搖頭。
見她不信,男孩只好轉(zhuǎn)身走了。走了一段距離,他聽見那個女人在身后問了一句:“你們到底賭什么?”男孩心想,她怎么就不相信我的話呢?
男孩覺得自己犯了一個巨大的錯誤,沒趣地走開了。后來,男孩獨(dú)自坐在村口,向路過的人說,馬圖死了,可人們行跡匆匆,無暇他顧,沒一個相信他的話。
天快黑下來的時(shí)候,他們才確信馬圖真的摔死了,不是因?yàn)樗麄兿嘈帕四泻⒌脑挘怯H眼看到馬圖的尸體像一堆破布堆倒在大路邊。
鎮(zhèn)里華燈初上,張猛和妻子坐在桌前正準(zhǔn)備吃晚飯,他將筷子伸到碗里剛扒進(jìn)第一口飯時(shí)手機(jī)響了起來。
“馬圖自殺了?!币粋€聲音從手機(jī)里傳出,這個聲音使那個饑餓不已的胃失去了本該屬于自己的幸福時(shí)光。
馬圖的死發(fā)生在他從拘留所回去的第四天。聽到這個消息,張猛放下碗,披上剛剛脫下來的制服出了門。走到門口時(shí),他聽見妻子在后面大聲抱怨說:“現(xiàn)在死比活更重要了?!睆埫蜎]有回答妻子的話,這種話他已聽過多回。
馬圖躺在堂屋中,頭被黑布蓋了起來。屋里人影晃動,一些熱心人在勸說馬圖的妻子,看見張猛他們進(jìn)來,在中間讓出一條道。張猛輕輕掀開那塊黑布,看見了一張殘缺不全的臉和一條沾滿黑色血垢的脖子。幾天前還活生生的人,如今成了這般慘狀,張猛心里不禁升起一陣涼意。
那個女人面帶悲傷,但情緒穩(wěn)定,沒像張猛想象中那樣哭得死去活來。
“我說了不怪他,可他還是想不開?!彼粗鴱埫退麄冋f,“要是知道會這樣,我就整天守著他,哪里都不去?!?/p>
張猛說:“你要節(jié)哀,身體要緊,不能太傷心了。”
小劉說:“難過是沒有用的,你要堅(jiān)強(qiáng)起來,好好活下去?!?/p>
“你們也別太傷心,我們大家都要化悲憤為力量?!迸艘策@樣勸他們。
小劉擔(dān)心眼前這個女人會號啕大哭,讓場面失去控制。好在她并沒那樣,上次她擔(dān)心是怕馬圖殺了人,會帶來很多麻煩,但這次死的是他自己,麻煩也就結(jié)束了。在她看來,不管怎樣,有結(jié)果要比等待結(jié)果好,她對這個結(jié)果雖然感到意外,同時(shí)卻又很滿意,因?yàn)椋F(xiàn)在她再也不用提心吊膽了。
張猛走到大門前看了看,馬圖家靠近路邊,和大路相連的是一個水泥斜坡,斜坡上撒了一攤白石灰,那是馬圖的摔落之處。張猛轉(zhuǎn)過身,抬頭仰視,這是一棟三層紅磚房,屋頂上有個小“炮樓”,這種炮樓是用來放置雜物的。算上斜坡,從炮樓跳下來相當(dāng)于五層樓的高度,無疑兇多吉少。
“從你們那回來后他就變了個人,整天不出門,就連牌也很少打,晚上還老做夢。我開導(dǎo)了他幾次,可他還是想不開。”女人訴說自己的男人就像責(zé)怪不聽話的兒子,流露著寵愛與不滿。
“你回家時(shí)大門開著還是關(guān)著?”
小劉明白張猛的意思,他在揣測馬圖可能并非死于自殺,而是被人從樓上推下來的。
女人回答說:“只要人在家,我們從不關(guān)大門。我喜歡有人來串門,他們也喜歡來我家熱鬧,就連老寡婦有時(shí)都來,沒人會進(jìn)門偷東西的。”
遺憾的是,馬圖女人的那句話沒有引起他們的足夠注意。
那個女人又補(bǔ)充了一句說:“他一輩子都是個膽小鬼,一定是怕馬明亮找人打他才自殺的?!彼f這話時(shí),滿口怨氣。
馬明亮確實(shí)到馬圖家找過他,問過他和自己老婆的事,當(dāng)時(shí)馬圖老婆也在場,他們還吵了起來,不過僅僅只有一回。其他幾次純粹是去找他打牌,馬圖說,他跟所有人都打,就不跟馬明亮打,這讓馬明亮非常氣憤。
“人都死了,找他麻煩有什么用?”馬明亮說,“你是說威脅?你們不是已經(jīng)證明他沒殺李夢么,我還威脅他干嗎?一個人自己想死了,別人一點(diǎn)辦法也沒有?!?/p>
如果不是自殺,在張猛看來,馬明亮是最可能殺死馬圖的人,他這種人絕忍受不了自己的女人肚子里留下其他男人的東西。可那天下午馬明亮一直在鎮(zhèn)上,張猛碰到過他,雖然馬明亮在馬圖的死上存在最大嫌疑,卻自始至終也沒找到任何證據(jù)。
令張猛感到意外的是,這次首先發(fā)現(xiàn)尸體的又是那個男孩。
“怎么又是你?”
小男孩說:“我告訴他們馬圖死了,可整個下午也沒人相信我的話,一個人老是碰見這樣的事,當(dāng)然讓人懷疑?!蹦泻⒌恼Z氣有些苦悶,同時(shí)又做出很理解的樣子。
“他是自己跳下去的,還是別人推下去的?”
“我看見的時(shí)候,他已經(jīng)掉在地上了,像一只中箭的老鷹。他想說話,可怎么也說不出來,因?yàn)樗炖锶麧M了血。他要是能說話的話,一定會告訴我,但他說不了,所以我也不知道。”
“周圍當(dāng)時(shí)有別人么?”
“要是有人,就不會沒人相信我了。”男孩很懊惱地說,“為什么他們就不相信我呢?”
馬圖的死,使李夢的案子更加迷霧重重。他們查了幾個月,并未查出其他蛛絲馬跡。馬家村慢慢恢復(fù)了此前的平靜,一年以后,兩件案子成了無頭尸案?!榜R圖殺死李夢,然后又自殺”作為一種無奈的揣測停在了人們心頭。
5
陽光從窗戶射進(jìn)來,斜著爬上了床頭,她睜開眼看見陽光落在額頭上,一種輕微的碾壓感也隨之停在上面。山中傳來熱烈的鳥鳴,她聽出了它們嗓門里所浸透的甜蜜汁液,汁液通過春天的空氣傳到她耳邊時(shí),像春天一樣青翠欲滴了。她弄不明白,到底是陽光叫醒了她,還是這些聲音使她無法安睡。一到春天骨頭就奇癢無比,不再像其他季節(jié)那樣安分守己,骨頭們讓她整天坐立不安,所以她討厭春天。
她艱難地爬起來,起床時(shí)骨頭發(fā)出幾聲高興的喊叫,她無奈地說:“你們真是太令人討厭了!”她抖了一下放在床頭的衣服,披在了自己的骨架上,這時(shí)她發(fā)現(xiàn)有一群閃亮的東西在陽光下圍著她肆意飛翔,走到哪里它們就跟她到哪里,像一群聽話的兒女。她伸手朝它們親切地拍了一下:“哎,怎么老長不大呢?”當(dāng)她抬腳邁出門檻,發(fā)現(xiàn)那群家伙突然不見了,扭頭前后左右看了一圈,依然沒找到它們的身影,她心中頓時(shí)失望起來。
門前的樟樹葉已完全張開,地面一片潮濕,山中溪水嘩嘩流淌,遠(yuǎn)處山頭的紅花綠葉在她陳舊的眼中非常模糊。要是骨頭能像樟樹那樣重新發(fā)芽就好了,這樣它們就不會總那么不安分。但她知道,自己的骨頭已經(jīng)老掉了,可那些不甘老去的東西慫恿著自己。她覺得還是回到屋里去比較好,這樣,骨頭里的東西也許能讓她稍微安寧一點(diǎn)。
這時(shí),她聽見了一陣喧囂聲。村里很久沒熱鬧了,她很想知道發(fā)生了什么事讓人們像鳥一樣嘰嘰喳喳,于是,便拄著拐杖,朝人群慢慢走去。
馬明亮又領(lǐng)回來了一個漂亮女人,他總能領(lǐng)回來漂亮女人。村里人平日高興事太少,看見別人娶老婆,比自己娶老婆還得意。她想看看那個女人長得怎樣,順便問問她叫什么名字。但昨天下過雨,地上很滑,她沒有能力讓自己安全地抵達(dá)那里,而且,他們把那女人圍了兩圈,即便走過去,也未必能擠進(jìn)人群。她只看見一雙穿著漂亮高跟鞋的小腳在泥漿上走來走去,鞋上沾滿了泥巴,卻走得興致盎然,她嘮叨了一句:“我們那時(shí)可不會像這樣走路?!?/p>
她是在第三天上午看見那個女人的,但她不能確定女人是否真像他們說的那樣漂亮,因?yàn)樗吹降闹皇且粋€側(cè)面和細(xì)長的脖子。那天,她像平常一樣來到了水庫邊,骨頭里的東西又在作怪,她不能不出來走走。地表經(jīng)過三天的晾曬,不再那么泥濘,但也不算僵硬,柔軟而充滿了彈性,這讓她的拐杖落上去顯得非常舒適。走到大壩上時(shí),她看見有兩個人拿著釣竿坐在凳子上釣魚。她慢慢朝他們走過去,認(rèn)出其中一個是馬明亮,另一個是女的,她腳上還穿著那雙高跟鞋,肯定就是那天他們說的那個女人了。
水庫上春風(fēng)蕩漾,兩只浮標(biāo)在浪尖像小船一樣起伏不定,處境顯得岌岌可危,他們就是要看見浮標(biāo)徹底沉沒才會高興。他們目光專注地盯在水面上,沒發(fā)現(xiàn)有人在向他們靠近。她站在他們后方看了很久,就像看著兩尊沒有生命的雕塑。后來馬明亮終于發(fā)現(xiàn)了她,扭過頭朝她笑了笑,笑了一下,很快恢復(fù)了之前的姿勢。那個女人始終目視前方,只留給她一個側(cè)面和一截白皙的脖子。她很想走到前面去看看她的臉蛋,可要看到正面的長相,除非站到水中去,那樣會被淹死的。于是,她只好站在那,希望那個女人能轉(zhuǎn)過身看自己一眼。但那個女人遲遲沒有扭頭,一動不動地坐在那,她懷疑她是不是睡著了。
后來,她發(fā)現(xiàn)自己的影子伸展到那個女人的凳子下,女人的屁股正坐在自己身上,于是,渾身骨頭都不舒服起來,可那個女人依然無動于衷,這使她覺得非常憤怒。她向女人走近了兩步,那個女人的脖子白皙如同瓷器,在太陽的照射下發(fā)出耀眼的光,她不由自主伸出自己左手對比起。她發(fā)現(xiàn)自己的手像泥土一樣灰暗,嚇得趕緊把手縮回衣袖中。
女人的鼻子很挺,這樣高挺的鼻子,她自己也有過,但有了剛才的經(jīng)驗(yàn),她不敢伸手再去摸自己的鼻子,她的鼻子早就塌了下去,像時(shí)間的黑洞。這個女人身材很好,即便坐著也流露出了優(yōu)美的曲線,這個曲線對她來說非常殘酷,但還不致命。后來,她發(fā)現(xiàn)女人的姿勢非常誘人,這一點(diǎn)終于對她產(chǎn)生了致命一擊,于是,她扔掉拐杖,忍不住使出全身力氣往前一推。
水面被砸出了一個大窟窿,釣魚的女人連人帶凳掉進(jìn)了洞里,洞很快在眼前消失,只有悠揚(yáng)的響聲來回跌宕。馬明亮吃驚地看著這一幕,像木頭一樣愣在那。
水花濺落在臉上,讓她感到非常愜意,看著在水里撲騰的人,又看了看馬明亮,她從容地說道:“你為什么不跳下去?”
馬明亮像想起了什么,趕緊扔掉手中的釣竿,縱身跳進(jìn)了水庫。
馬明亮將女人撈上來時(shí),已精疲力竭,但他還是怒吼道:“老東西,你他媽是不是瘋了!”水還很涼,那個女人抖索著身子,樣子非常狼狽,臉像死人一樣慘白,她睜著一雙驚恐的眼睛看著眼前的這個老人。
老女人覺得,她并沒有他們說的那么漂亮,心里感到無比失望。
“老了,沒力氣了?!?/p>
“老糊涂!”馬明亮罵道。
沒等馬明亮罵完,她已經(jīng)轉(zhuǎn)過身,慢慢走在回家的路上了。陽光鋪在凹凸不平的鄉(xiāng)道上,她走得很顛簸,同時(shí)又非常坦然。
一連幾天村里人都在談?wù)擇R老太將女子推下水庫的奇聞,這個在人們眼中幾乎死掉的老女人,幾十年來第一次成為了中心話題。
“老糊涂了,什么事都干得出來。”馬明亮氣憤地對人說。
“看來是活不長了,馬三他娘死的時(shí)候也到處找東西摔?!庇袀€人插話說。
村長馬前進(jìn)在旁邊聽了,一言不發(fā),他心里被什么東西塞住了,坐立不安,但他想不起來到底是什么。馬前進(jìn)那幾天做事毛毛糙糙,說話也心不在焉,讓妻子非常生疑,她說:“別人老婆掉到水里關(guān)你什么事?你是不是又不安分了?”妻子責(zé)怪的話令他茅塞頓開,那模糊的東西一下清晰起來。他決定到鎮(zhèn)里去找刑警隊(duì)長張猛。
“記起來了,我記起來了!”他興奮地對張猛說,他的話讓張猛摸不著頭腦,張猛提醒他:“別激動,先抽支煙,想好了再說?!?/p>
抽了兩口煙,他語速放慢:“那個背影我記得,是馬老太,偷看的人是她?!?/p>
張猛依然不明白他想表達(dá)什么,直到他說,她又把人推到水庫去了,張猛才明白他的意思。
“李夢一定是她推下去的。那天我去的時(shí)候,看到了她,回來的時(shí)候也看到了她?!瘪R前進(jìn)拍著腦袋說。
張猛的眼睛里閃出死灰復(fù)燃的神情:“這次你確定了?”
馬前進(jìn)回答說:“確定?!?/p>
“你以前怎么沒想起來?”
“是呀,我當(dāng)時(shí)怎么就想不起來呢?要不是這次,我可能永遠(yuǎn)都記不起來了。”
張猛帶著小劉再次來到了馬家村。村里人說,他們已經(jīng)兩三天沒看見馬老太了。村長馬前進(jìn)將他們帶到了馬老太家。那座目前村里最老的房子,一半是木墻,一半是青磚。張猛看了看房子的外觀,雖說已經(jīng)陳舊,依然保有某種氣度。房子的大門關(guān)著,小劉走上去使了一把勁,門“唧唧嘎嘎”地開了。他們走進(jìn)屋時(shí),漫天的灰塵撲面而來,屋里很久沒打掃了,桌椅板凳面目模糊,他們走進(jìn)去地下留下一只只鮮明的腳印。這地方像一座廢棄的廟宇。
在堂屋他們沒看見馬老太,便拐進(jìn)了右邊的廂房,那是馬老太睡覺的地方。當(dāng)他們走進(jìn)廂房時(shí),表現(xiàn)出了比剛進(jìn)屋時(shí)更大的吃驚,因?yàn)檫@里竟一塵不染。地面的青石锃光瓦亮,一張書桌靠在墻上,桌前是一把花梨木椅,桌椅都非常干凈,梳妝臺擦得如同明鏡,看起來像大戶人家的女兒閨房。馬老太的床在廂房最里面。馬老太躺在床上,一只手伸出來似乎朝他們揮動,張猛以為她是在向大家打招呼,再看時(shí),發(fā)現(xiàn)她的姿勢一直未變。她早已沒了氣息。在那床繡了牡丹花的水紅色被子下,平靜地躺著馬老太瘦骨嶙峋的骨架,如同一具千年木乃伊。
屋里除了幾件簡單的家具,空空如也,仿佛剛被洗劫過。張猛在梳妝臺里發(fā)現(xiàn)了一張少女照片。照片上的人笑靨滿面,酒窩深陷。女孩穿著旗袍,看起來非常消瘦,這樣瘦的人有如此深的酒窩,很少見。盡管照片已嚴(yán)重褪色發(fā)黃,照片上的人依然光彩奪目。張猛覺得,如果在生活中遇上這樣的女人自己一定會情難自持。照片壓在一副銀手鐲下,這個女人是準(zhǔn)備好一切,從容離去的。
張猛拿著照片端詳了半天,越看越覺得在哪里見過,卻想不起來。翻到照片背面時(shí),他發(fā)現(xiàn)一行灰白的字樣,“嘉興海鷗照相館”,字是繁體,下面還有“民國××年”,因?yàn)闀r(shí)光的侵蝕,年份模糊,無法辨認(rèn)。張猛心中一凜,那臉形輪廓,那笑容,不就是死去的李夢么?
當(dāng)張猛說出自己的感受時(shí),得到了在場所有人的贊同。
兩天后,遙遠(yuǎn)的江南水鄉(xiāng),一位老人端著青花碗坐在石碼頭邊,碗里的飯已經(jīng)扒光,但他還不想起身進(jìn)屋,目光停在河道里,希望看見隨著暖春而浮出水面的鴨子。他看到的只有寂寞的水面,十年前這一帶就連鴨毛都見不到了,為了開發(fā)了旅游項(xiàng)目,河面要保持衛(wèi)生,鴨子早已被趕盡殺絕。很多年前,他是靠放鴨養(yǎng)兒盤女的,既然鴨子沒有了,自己恐怕也時(shí)日不多了。
水汽不斷蒸騰上升,小鎮(zhèn)以一層煙霧迎接太陽的到來。兒子上班要忙碌自己的事,他只能對著太陽說話。這位朋友每天早上都那么年輕,自己卻在一天天變老。河水不停撞擊碼頭,聲音循環(huán)反復(fù),它以一種永恒不變的姿態(tài)折磨他,他想離開,卻又被什么東西牢牢釘住了,無法拔開雙腿。這時(shí),他看見太陽下有兩個人朝這邊走了過來。
他們左右環(huán)顧,不像是看景色的游客,也不像收電費(fèi)的,他們的視線一直注意著門牌號碼。等他們走近時(shí),他才認(rèn)出,原來是那兩個人。他們?nèi)ツ陙磉^,因?yàn)閷O女李夢的事。
“我們來了解一下李夢的情況?!彼麄冎械囊晃徽f,老人忘記了他叫什么名字,他只好重新介紹一次,“我是小劉?!?/p>
“不是了解過了么?人都死了,還有什么可查的?”老人說,“兒子不在家,我只是個老頭?!?/p>
經(jīng)過了一年多的時(shí)間,老人情緒平淡,臉上已看不見悲傷的痕跡。
“我們找的就是你。”
“找我?”
“是的?!?/p>
“是找到兇手了嗎?”
張猛沒有回答,而是從口袋里掏出一個信封,然后取出一張照片遞給他看。
“認(rèn)識這個人么?”
老人接過照片,臉色大變,渾濁的目光突然變得澄澈起來,靈光閃閃。
他當(dāng)然認(rèn)識她。他記得,六十二年前的那個晚上,父親突然決定將姐姐嫁到遠(yuǎn)方。父親說,家里已經(jīng)養(yǎng)不活這么多人,三個兒子,兩個女兒,加上父母二人,饑荒年月與其留在身邊等死,不如嫁出去求條活路。姐姐最漂亮,也最好嫁,父親已經(jīng)收了對方的定金,對方是個有錢人,答應(yīng)除了定金還額外出嫁妝,但有個要求,女方不準(zhǔn)派人參加婚禮——這等于賣女兒。那天晚上一家人哭了一夜,作了最后的告別。第二天姐姐在縣里照相館拍了一張個人結(jié)婚照,自己留了一張,最小的弟弟跟著拿回來一張。那天上午,他看著姐姐坐在一匹高頭大馬上,被人簇?fù)碇鵂孔吡恕5人飞先r(shí),那些人已經(jīng)和姐姐一起上了一艘烏篷船,他獨(dú)自在岸上哭著跑了一陣,最后無奈地回家。接下來的幾年,戰(zhàn)爭、饑荒連綿不斷,全家只有他一個人活了下來,兩個哥哥被國民黨抓壯丁,死在戰(zhàn)場上,其他人都是餓死的,如果不是給地主放鴨子,他也活不到今天。
老人端著碗走進(jìn)屋里,然后搬出一張椅子,在正堂取下一塊掛在墻壁上的玻璃相框。在數(shù)十張照片中,張猛看見了一張和自己手上完全一樣的照片。
“我以為她早就死了?!崩先藷o奈地嘆了口氣,仿佛感嘆命運(yùn)的可笑。
老人的那幾個親人,他都得到了明確的死訊,只有姐姐一直生死不明,他不明白,既然她尚在人間,為何不回老家找他?
“不管怎樣,我很感謝你們這么遠(yuǎn)把她送回來?!崩先瞬缓靡馑嫉卣f,“給你們添麻煩了。”
“孫女的名字是我改的,她以前不叫李夢,長到十三四歲時(shí),我發(fā)現(xiàn)她和我那遠(yuǎn)嫁他方的姐姐一模一樣,說話的口氣也很像,所以把她改成了姐姐的名字。真的,天底下沒有這么相像的人,比雙胞胎還像,雙胞胎只是樣子像,她們脾氣都一樣,生氣和高興起來的樣子就好像姐姐又回來了。我姐姐當(dāng)時(shí)是鎮(zhèn)上出了名的美人兒?!?/p>
老人看著他們說:“怎么?你們不信?”
張猛點(diǎn)點(diǎn)頭:“你說得很對?!?/p>
老人對他的回答非常滿意,他一邊說一邊將相框重新掛了上去。等他從椅子上下來時(shí),已經(jīng)渾身疲憊,好像剛才說了太多話,加速了自己的衰老。于是,他又走到門前的碼頭邊,一屁股坐了下來。
太陽爬上低矮的墻頭,露出半張臉,它不再像剛才那樣鮮紅奪目,但卻更加真實(shí)了。一艘烏篷船搖搖晃晃駛進(jìn)河道,靠在不遠(yuǎn)的岸邊,船里跳出一群花花綠綠的人,走在前面的一個,舉著一面小旗,不停回頭大聲說話。他記得,當(dāng)年姐姐也是乘烏篷船走的,那時(shí)的船沒有現(xiàn)在這么大,也沒這么華麗漂亮,但遠(yuǎn)比現(xiàn)在結(jié)實(shí)。河水撞擊著碼頭,這個早晨就在這樣的反復(fù)撞擊中失去了,漫長的一生也在撞擊中慢慢流走了。
張猛看著河道對小劉說:“這里風(fēng)景不錯,但故事陳舊?!?/p>
張猛從嘉興回來,搬出書柜里四卷本的《犯罪心理學(xué)及案例分析》,他發(fā)現(xiàn)了兩個很有意思的案例:
1.1993年美國佛羅里達(dá)州,一名因車禍瘸腿的中年男子,采用跟蹤綁架的方式,先后將五名小學(xué)生的左腿打斷致殘。對于自己的作案動機(jī),該男子在被捕后稱,當(dāng)他見到那些雙腿健康的人在眼前走動,就難以抑制內(nèi)心的沖動。
2.中國陜西某地,一名八十多歲的老中醫(yī)在飯菜中下毒,將自己的兒子毒死,原因是他不能忍受同樣作為醫(yī)生的兒子取代自己地位。案發(fā)后,老中醫(yī)自殺身亡。
有些事情沒有邏輯可言,科學(xué)推測只會讓它更偏離軌道,張猛想到了一句話:人類一思考,上帝就發(fā)笑!