南方周末評論員

世界讀書日談讀書。萬般皆下品，惟有讀書高，這是中國人長期以來的信條。讀書干嗎？學而優(yōu)則仕，中國讀書人的確往往都有一顆從政的心，一流人才不做學術，也不做企業(yè)家，多去“天下英雄入吾彀中”了。

按照孔子的看法，從政的目的，自然是要治國平天下。但治國平天下不是一個外在于個人的目的，好像是為天下人犧牲自己。古之學者為己，在孔夫子的邏輯里，治國平天下，其實也只不過是自我人性在更廣大領域的實現(xiàn)。到底是服從“天下英雄入吾彀中”的霸道邏輯，還是堅持“大人格君心之非”的王道邏輯，這往往是一個士人要面對的終極標準。

那么，處處關心政治的儒家主張“萬般皆下品，惟有讀書高”嗎？不盡然。禮樂射御書數(shù)，算一算，六藝之教中，屬于讀書的有多少？《論語》說：行有余力，則以學文。儒家雖然關心政治，但更根本的，是個體生命在繁復生活世界中的定向與自我成就。而這，在人生開始的地方，不是通過讀書來養(yǎng)成的。更別說死記硬背，哪怕你背的是《論語》《周易》，恐怕也非王陽明所認同的“教”與“學”。

不僅孔子或王陽明這么說。盧梭在《愛彌兒》中認為，少兒真正有效的學習，是從親身經(jīng)歷中來。兒童通過身體的玩耍，通過觀察大自然，通過學習一門又一門與生活相關的技藝，來養(yǎng)成淳樸自由的性情、自食其力的能力：通過在森林里辨別方位開始學習天文學，通過游學參訪學習政治學等等，這些場景式、參與式的學習，使少年所學的知識與真實世界深度融合，由于學生的知識體系建立在生命直感之上，這些知識，也就更好地融入學習者的生命，真正滋養(yǎng)生命。

主張尊德性重于道問學的陸象山，也主張“六經(jīng)注我”；王陽明主張心即理、致良知，其一生學問宗旨，都圍繞《大學》等經(jīng)典的反復研讀而展開；盧梭至少也還希望愛彌兒讀《魯濱遜漂流記》，在懂得分辨善惡后讀一讀寓言故事；更別說孔子刪述筆削的偉大人文事業(yè)，更是離不開書了。

書籍的確是人類精神的主要載體。在一個靜心讀書越來越不容易的環(huán)境里，本文無非想說一個觀點：讀書是為了讓生命更美好，而使生命更美好的學習，也遠遠不止讀書，它從每個人誕生起即種根，伴隨我們的每一個心念與行為，直至臨終一刻，無時無處不在。