文/KEN
清晨六點(diǎn)三十分。未來(lái)的阿拉巴馬行政長(zhǎng)官候選人乘坐著一輛加長(zhǎng)的黑色林肯轎車(chē),在一座氣宇軒昂的豪華大酒店門(mén)前緩緩地停了下來(lái)。他一邊從車(chē)?yán)镔M(fèi)力地彎腰鉆了出來(lái),一邊疲憊地打著哈欠向總服務(wù)臺(tái)走去。
1在服務(wù)臺(tái)登記簿的入住人員名單一欄上,他歪歪扭扭地寫(xiě)下了他曾經(jīng)最喜歡的一個(gè)卡通人物的名字:赫莫爾·辛普森。在此之前的一天一夜時(shí)間里,這位準(zhǔn)候選人幾乎沒(méi)有合攏過(guò)眼睛。他同他的老玩伴之一——前NFL著名跑鋒羅伊·格林一起足足打了18洞高爾夫球,贏球之后的他興奮地高聲尖叫不已,其聲線尖嘶擾人的程度,據(jù)格林描繪說(shuō)就像一只“排便不通暢的小狗”。隨后,他即履行了自己要將體重控制在300磅以?xún)?nèi)的諾言,在健身房?jī)?nèi)猛踩了兩個(gè)小時(shí)的自行車(chē)。再然后呢,他就熬著一雙通紅的眼睛連夜搭飛機(jī)從故鄉(xiāng)亞利桑那州趕到這里,途中還在達(dá)拉斯稍作停留,做了一次身體例行檢查。在這期間,他的那張聞名全球的大嘴巴始終沒(méi)有停歇過(guò),除了享受飛機(jī)上的美味佳肴就是同身邊的隨從人員調(diào)侃個(gè)不停,就連從他身邊經(jīng)過(guò)的空中小姐他也毫不放過(guò),“寶貝,女人就應(yīng)該在家里做家務(wù),照顧小孩子,不要總是這樣拋頭露面地工作了,太辛苦容易老的啊?!爆F(xiàn)在,他那一副憐香惜玉的模樣又來(lái)了。面對(duì)坐在總服務(wù)臺(tái)后面的那位如花似玉的小姐,他吧噠吧噠嘴巴,發(fā)出了嘖嘖嘆息?!班?我說(shuō)親愛(ài)的,你真是個(gè)美人,你做這份工作真是太委屈了,我都替你抱不平。你們上司是不是眼睛長(zhǎng)到后腦勺去了,這樣一個(gè)美人坯子就應(yīng)該馬上提拔提拔才對(duì)嘛?!边@番話還真讓這位美女受用不已?!霸谖覜](méi)親眼見(jiàn)過(guò)他之前,我只知道他是個(gè)籃球打得不錯(cuò)的大嘴巴。”她坦然承認(rèn)道,“可是現(xiàn)在看來(lái),他卻是這樣風(fēng)趣幽默,他真的好可愛(ài)?!?/p>
查爾斯·韋德·巴克利先生將他的行李包拽到了電梯旁邊,準(zhǔn)備到他預(yù)定的總統(tǒng)套房?jī)?nèi)休息。按照他的事先安排,他將一覺(jué)睡到上午11點(diǎn),然后在享受過(guò)午餐之后,再次投入到訓(xùn)練之中。
“我希望你們能夠在上床睡覺(jué)之前好好地思考一下我所提到的這個(gè)問(wèn)題?!彼€在喋喋不休地沖著身邊已經(jīng)困得睜不開(kāi)眼皮的同伴們說(shuō)著,將他們?cè)陲w機(jī)上熱烈討論的那個(gè)問(wèn)題再次意興瀾珊地提了出來(lái)?!拔覀€(gè)人認(rèn)為,體育對(duì)美國(guó)黑人來(lái)說(shuō)只是一件壞事,沒(méi)有絲毫的積極影響可言。在如今的社會(huì)里,幾乎全國(guó)范圍內(nèi)的所有黑人孩子都一致認(rèn)為想要出人頭地的方法只有一個(gè),那就是:走競(jìng)技體育這條路。因此,你就可以看到在體育界乃至娛樂(lè)界里充斥著形形色色的黑人明星。而人們也總是習(xí)以為常地將他們視作全體黑人同胞代表。但真正的情況并不是這樣的,還有很多很多黑人同胞們?cè)谄渌I(lǐng)域內(nèi)為祖國(guó)做著或大或小的貢獻(xiàn),大家不應(yīng)該忽視他們的存在,他們同其他白人同胞一樣,同為美立堅(jiān)和眾國(guó)的一名成員,同樣熱愛(ài)著這片土地,同樣應(yīng)該得到別人的尊重?!?/p>
2那時(shí)是2003年,當(dāng)時(shí)的巴克利給自己的定位,應(yīng)該是一名“民主斗士”。早在查爾斯爵士初次萌生退役之念時(shí),這位毫不掩飾自己的大嘴巴就曾在公開(kāi)和私下的場(chǎng)合不止一次地表示過(guò)希望能夠在自己光榮離開(kāi)球場(chǎng)之后,可以作為共和黨人的一員去競(jìng)選阿拉巴馬州州長(zhǎng)。雖然到目前為止他還沒(méi)有達(dá)成自己的這一愿望,但巴克利早已同TNT電視臺(tái)簽訂了兩年200萬(wàn)美金的解說(shuō)合約,而他也自此擁有了一個(gè)可以暢所欲言的公開(kāi)論壇,在這里他可以無(wú)所顧忌地就一切人和事發(fā)表自己的獨(dú)家看法,這對(duì)于一向喜歡發(fā)表高談闊論的他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是一個(gè)天賜良機(jī)。但他還沒(méi)有就此滿足。如今他正在醞釀著以談話錄音的方式(由華盛頓郵報(bào)專(zhuān)欄記者邁克爾·威爾本專(zhuān)門(mén)整理)出版一本個(gè)人傳記,題目暫定為《也許我錯(cuò)了,但我懷疑》。這是屬于查爾斯自己的私人世界,在這里你將會(huì)看到一個(gè)與您赤誠(chéng)相對(duì),毫無(wú)保留地向您袒露心扉的真實(shí)巴克利——一個(gè)寧肯穿著肥大短褲,腳蹬拖鞋去逛菜市場(chǎng),也不愿衣冠楚楚地在別人面前裝模作樣的可愛(ài)家伙。
讓我們?cè)賮?lái)討論一下競(jìng)選這個(gè)問(wèn)題吧!據(jù)巴克利本人來(lái)講,他是“非常嚴(yán)肅”地對(duì)待競(jìng)選這個(gè)問(wèn)題的。為此,他曾同阿拉巴馬地區(qū)的共和黨領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行過(guò)不止一次的會(huì)見(jiàn)磋商,雙方就此事也在很多細(xì)節(jié)問(wèn)題上達(dá)成了共識(shí)?!耙恢币詠?lái),我們的夢(mèng)想就是將我們共和黨的理想信念傳播給廣大黑人社區(qū)團(tuán)體?!币晃幻匈Z伯·瓦格尼爾的共和黨州立代表說(shuō),“如果我們能夠有幸將巴克利收入麾下的話,這對(duì)我們來(lái)說(shuō)不啻于一個(gè)巨大的鼓舞,畢竟查爾斯先生在美國(guó)黑人群體中擁有較高的號(hào)召力。”
當(dāng)時(shí)的巴克利仍是耐克旗下的一員簽約大將,并在不久前剛剛完成了新一輯耐克廣告宣傳片的拍攝工作。嗜好賭博的他仍是賭城拉斯韋加斯的一員??汀T幸淮嗡麘汛?0萬(wàn)美金單人匹馬在賭城鏖戰(zhàn)了一天一宿,最終手提裝有120萬(wàn)美金的密碼箱得勝而歸。當(dāng)然,他也并非總是如此幸運(yùn)的,就連他本人也不得不承認(rèn)“在賭博這一副業(yè)上,我確實(shí)是賠上了很大一部分血本。也許會(huì)在未來(lái)的某一天,我會(huì)痛下決心地戒賭,不再這樣肆意放縱下去,但不是現(xiàn)在。”
退役之后,巴克利和肯尼·史密斯、厄尼·約翰遜一起組成了TNT的解說(shuō)鐵三角。
盡管巴克利在面對(duì)新聞媒體時(shí)總是口若懸河似地侃侃而談,可一旦話題牽扯到與他共同生活了13年的妻子莫里恩時(shí),剛才還眉飛色舞的他就會(huì)立刻耷拉下他的大眼皮,一副愛(ài)搭不惜理的樣子叫你怎么也不好意思再刨根問(wèn)底下去。“對(duì)不起,我要保持我的私生活的私人化?!彼荒樄窒嗟剡@樣回答。而每當(dāng)記者將采訪的鏡頭對(duì)準(zhǔn)莫里恩時(shí),她也仿佛事先同丈夫商量好了似的,總是笑容可掬地這樣回答:“查爾斯已經(jīng)談?wù)摿撕芏辔覀兊氖虑?這就足夠了?!痹诮?jīng)歷了一次轟動(dòng)全美的家庭分居事件之后,查爾斯與莫里恩又和他們的13歲小女兒克里斯蒂娜共同生活在一起,曾經(jīng)有過(guò)分離之痛的他們也更懂得珍惜今日這來(lái)之不易的團(tuán)聚時(shí)刻,用查爾斯自己的話來(lái)說(shuō),就是“沒(méi)有人能夠像我這樣更為深刻地理解家庭的真正含義?!?/p>
那么巴克利有沒(méi)有設(shè)想過(guò)在今后的日子里,他有可能遠(yuǎn)離目前這種寧?kù)o安逸的生活而不得不每天被迫周旋于四處剪彩,簽名,主持各種大小會(huì)議的繁忙社會(huì)活動(dòng)之中呢?
“你認(rèn)為我真的很想成為一名州立總督嗎?不,你錯(cuò)了,我所在乎的恰恰是那種競(jìng)選的過(guò)程?!卑涂死f(shuō),“我想通過(guò)自己的實(shí)際行動(dòng)向全美國(guó)人民證實(shí)這樣一件事情:在白人和黑人之中不存在任何的區(qū)別。我們都擁有同樣的希望,同樣的夢(mèng)想。身為一名美國(guó)公民,就應(yīng)該大家毫無(wú)分歧地緊密團(tuán)結(jié)在一起,為自己的祖國(guó)共同獻(xiàn)出自己的一份小小的力量?!?/p>
每周的星期三和星期四夜晚都是巴克利開(kāi)工的時(shí)刻。就仿佛是故意算準(zhǔn)了似的,他總是不早不晚地在TNT直播正式開(kāi)始前的五分鐘坐到了演播室內(nèi)的座位上。
3每周的星期三和星期四夜晚都是巴克利開(kāi)工的時(shí)刻。就仿佛是故
巴克利一向口無(wú)遮攔,親吻驢屁股可能是中國(guó)球迷對(duì)他印象最深刻的一幕了。
巴克利的性格非常容易結(jié)仇,但他和同時(shí)代最偉大的球員邁克爾·喬丹卻是無(wú)話不談的好朋友。
意算準(zhǔn)了似的,他總是不早不晚地在TNT直播正式開(kāi)始前的五分鐘坐到了演播室內(nèi)的座位上。而從他的雙腳正式踏入演播室的那一刻開(kāi)始,他那幽默滑稽的男低音就在這間小小的屋內(nèi)滔滔不絕地彌漫開(kāi)來(lái)?!班?我說(shuō)T.K,我真不知道你應(yīng)該怎么感謝我才好了,光請(qǐng)我吃幾頓飯我看是解決不了這個(gè)問(wèn)題的,看來(lái)你必須向我支付一張巨額支票作為謝禮了。”巴克利一邊說(shuō)著,一邊向一頭霧水的節(jié)目制片人蒂姆·凱利擠眉弄眼地壞笑著?!肮?我終于幫你想到了正確的減肥辦法了,那就是幻想減肥。如果你想要自己看上去苗條一些,而不是像現(xiàn)在這么臃腫的話,那我建議你從今天開(kāi)始找一些比你還要胖的好朋友一起去大街上溜達(dá)。有他們?cè)谀闩赃呁阕霰容^,你就會(huì)在自豪之中不由自主地產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué),就仿佛你此時(shí)已經(jīng)越來(lái)越瘦,到最后就瘦的像皮包骨頭似的了。哈哈,你說(shuō)這個(gè)主意好不好啊?”被氣的干瞪眼的凱利瞧著巴克利比自己還要大一號(hào)的肥碩身軀,已經(jīng)不知道該說(shuō)些什么好了。此時(shí),巴克利的手機(jī)響了起來(lái)。他察看了一下來(lái)電顯示,“是我兒子打來(lái)的。”他邊向周?chē)娜私忉屩?邊接起了電話,“哈嘍,你好嗎,老虎先生(泰格·伍茲)!”他就在眾人的目瞪口呆中旁若無(wú)人地煲著電話粥。
TNT體育轉(zhuǎn)播欄目之所以能夠在美國(guó)掀起如此強(qiáng)勁的收視熱潮,其成功的原因也是不言而喻的。與其他那些正襟危坐,不茍言笑的主持人相比,由巴克利,約翰遜和肯尼·史密斯組成的詼諧三人組顯然要更受到觀眾的喜愛(ài),其幽默風(fēng)趣,自成一體的主持風(fēng)格有效地沖淡了體育節(jié)目本身的刺激沖撞性,為觀眾帶來(lái)了一種輕松自然的視覺(jué)氛圍。當(dāng)然,在令人驚喜的高收視率背后,是工作人員在幕后大量技術(shù)工作支持的結(jié)果,而這其中的很多工作對(duì)當(dāng)時(shí)剛剛接觸這一行的巴克利來(lái)說(shuō),卻是相當(dāng)陌生的。每天早晨九點(diǎn),約翰遜已經(jīng)準(zhǔn)時(shí)坐在自己的辦公間內(nèi),開(kāi)始了一天的新聞剪輯和后期效果制作工作。史密斯在直播節(jié)目正式開(kāi)始前的大部分時(shí)間里也老老實(shí)實(shí)地貓?jiān)诳刂剖覂?nèi),觀看近期的聯(lián)盟動(dòng)態(tài)新聞,為自己積累語(yǔ)言素材。而巴克利呢,他只要在每次直播前準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)演播室,同周?chē)o張忙碌的工作人員們插科打諢上一陣子就可以了。但不容置疑的一點(diǎn)就是:他的口才天分足以為他彌補(bǔ)了一切。在兩位搭檔之中,巴克利與同為NBA球員出身的史密斯最有共同語(yǔ)言。身為一名前NBA著名球員,史密斯經(jīng)常開(kāi)玩笑地說(shuō)查爾斯“總是望著我的總冠軍戒指流口水”(巴克利是已經(jīng)退役的NBA大牌球星之中很少的幾位沒(méi)能獲得總冠軍戒指的著名球員之一)。史密斯深知在TNT體育頻道的收視觀眾中,有90%的觀眾是因?yàn)椤皭簼h”巴克利的緣故才成為他們的鐵桿粉絲的,但他對(duì)此并不介意。他曾經(jīng)相當(dāng)誠(chéng)懇地這樣評(píng)述:“在一支球隊(duì)里只能擁有一名MVP,查爾斯就是我們這支隊(duì)伍里當(dāng)仁不讓的MVP。”
在TNT的直播室內(nèi),主持人們可以就世界上的任何問(wèn)題展開(kāi)相當(dāng)自由的討論,但萬(wàn)變不離其宗,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,他們最后的話題始終還會(huì)再次回到籃球這一主題上。這也沒(méi)什么奇怪的,三個(gè)熱愛(ài)籃球的主持人聚到了一起,不討論籃球還會(huì)說(shuō)些什么呢?史密斯——前NBA著名控球后衛(wèi),這就不需要我們?cè)僭敿?xì)介紹一些什么了;至于巴克利呢,在其征戰(zhàn)聯(lián)盟的16年職業(yè)籃球生涯里,他平均每場(chǎng)可以為球隊(duì)貢獻(xiàn)22.1分和11.7個(gè)籃板,被評(píng)選為聯(lián)盟歷史上五十大著名球星之一。這樣兩位前NBA大牌球星湊到了一塊不熱鬧才怪呢。當(dāng)巴克利看到文斯·卡特將球傳給了自己的隊(duì)友基昂·克拉克,而放棄了自己有可能投進(jìn)全場(chǎng)制勝一球的絕好機(jī)會(huì)時(shí),氣急敗壞的巴克利恨不得自己沖上去給對(duì)手點(diǎn)顏色看看?!澳阆嘈艈?史密斯,他居然把球傳了出去,他為什么不自己上籃呢,這個(gè)臭小子,簡(jiǎn)直能把我氣死?!彼舐暤乇г怪?同時(shí)探頭向坐在控制室內(nèi)的史密斯費(fèi)力地嚷著?!澳憧吹搅藛?該死的,我想自己上去打。”
直播結(jié)束之后,終于松弛下來(lái)的巴克利長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,環(huán)顧了一下四周,發(fā)現(xiàn)制片人助理——一位年輕的漂亮小姐又帶來(lái)了一位她新結(jié)識(shí)的一位男朋友。“嗨,寶貝,今晚過(guò)的怎么樣,”巴克利俏皮地說(shuō),“幾天不見(jiàn),你又認(rèn)識(shí)了一位新帥哥,把我甩了,小沒(méi)良心的。”助理小姐的臉騰地一下就紅了,狠狠地在巴克利的肩膀上捶了一拳以示抗議。陰謀得逞的巴克利則嘿嘿地得意傻笑起來(lái)。
4第二天中午,坐在一輛計(jì)程車(chē)上的巴克利正在趕往亞特蘭大一家小型機(jī)場(chǎng)的路上,在那里他將會(huì)搭乘自己的一架私人小型客機(jī)趕往邁阿密。在每個(gè)常規(guī)賽季里,TNT電視臺(tái)都會(huì)為自己的這三名手下大將安排兩次現(xiàn)場(chǎng)直播的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在,約翰遜,史密斯和其他幾名制作人員都已經(jīng)乘坐上午十點(diǎn)的班機(jī)趕赴邁阿密了,而我們這位架子頗大的查爾斯爵士當(dāng)然不屑于與大家為伍了。這不,他每年出資50萬(wàn)美金租下了這架小型客機(jī)作為自己的私人座駕,今天終于派上用場(chǎng)了。他掏出了自己的手提電話,撥通了一個(gè)幾個(gè)小時(shí)之前剛剛做完膝部手術(shù)的家伙的電話。在目空一切的查爾斯爵士的眼中,這個(gè)世界上僅有屈指可數(shù)的幾個(gè)在他眼中可以稱(chēng)之為偶像的人物,邁克爾·喬丹絕對(duì)可以算得上其中的一位。他們?cè)谑廊说难壑惺且粚?duì)親密無(wú)間的朋友,每當(dāng)喬丹提起自己的這位好朋友時(shí),眼角眉梢中也總會(huì)禁不住帶上一屢笑意。自從邁克爾宣布正式復(fù)出籃壇之后,巴克利也不禁蠢蠢欲動(dòng)起來(lái)。他渴望加入華盛頓奇才隊(duì)與喬丹并肩作戰(zhàn)的熱情甚至比喬丹本人還要更為執(zhí)著迫切。盡管喬丹在談及有關(guān)巴克利應(yīng)否復(fù)出這一問(wèn)題時(shí)總會(huì)相當(dāng)慎重地提到“只要他恢復(fù)到昔日比賽時(shí)的運(yùn)動(dòng)體態(tài)”這一客觀條件時(shí),但巴克利顯然并不在意這一點(diǎn),“你簡(jiǎn)直無(wú)法相信當(dāng)喬丹邀請(qǐng)我復(fù)出籃壇與他并肩作戰(zhàn)時(shí),當(dāng)時(shí)我那種無(wú)比喜悅自豪的心情。對(duì)我來(lái)說(shuō),這就意味著我還沒(méi)有遠(yuǎn)離聯(lián)盟,那里還需要我。”
賭博是巴克利最喜歡的娛樂(lè)活動(dòng)之一,退役后,他終于有了大把時(shí)間在賭場(chǎng)逗留,而不被人指責(zé)。
泰格·伍茲也是巴克利在體育界的知交好友。
可是當(dāng)時(shí)他那位39歲的飛人朋友顯然面對(duì)著一個(gè)無(wú)法預(yù)知的未來(lái)?!盎镉?jì),你現(xiàn)在感覺(jué)怎么樣?”電話接通之后,他大聲地詢(xún)問(wèn)著,話語(yǔ)中透露出一絲焦慮與擔(dān)憂。很明顯,此時(shí)的喬丹當(dāng)然感覺(jué)好不到哪里去,手術(shù)之后的陣陣痛楚仍在不時(shí)地折磨著他(“他很疼,”巴克利過(guò)后這樣向新聞?dòng)浾咄侣兜?。他將談話的內(nèi)容轉(zhuǎn)向了巴克利?!班?別擔(dān)心我,我過(guò)的很好?!卑涂死舐暤鼗卮鹬?。“我現(xiàn)在每天都在健身,也不喝酒了,爭(zhēng)取讓我的胖屁股能夠恢復(fù)原樣。我敢擔(dān)保我肯定是所有胖子里面長(zhǎng)相最帥的一位?!彼陨酝nD了一下?!班?我說(shuō)哥們,我們的那個(gè)賭注你還沒(méi)忘吧,我保證這次一定是你輸了。等我今天健身完了之后就見(jiàn)分曉,到時(shí)候你輸了要請(qǐng)我喝酒啊,不許賴(lài)帳?!?/p>
喬丹曾與巴克利打賭說(shuō)他的體重仍在290磅以上,而巴克利則不服氣地辯解說(shuō)自己現(xiàn)在的體重已經(jīng)低于285磅,比他六個(gè)星期前在電視上當(dāng)眾測(cè)量體重時(shí)要足足輕了14磅。為了實(shí)現(xiàn)自己的計(jì)劃,在這段時(shí)間里巴克利確實(shí)是下了一番苦功。無(wú)論是在家里還是外出工作,他都像個(gè)瘋子一樣盡可能地抽出一切時(shí)間進(jìn)行健身鍛煉,每天不練上四五個(gè)小時(shí)他絕不罷手。他把從前最喜歡的油炸食品從自己的食譜中規(guī)劃出去,每天吃下大量的蔬菜水果,到最后竟然還達(dá)到了滴酒不沾的忘我程度。他向每一個(gè)熟悉他的人解釋著說(shuō)之所以動(dòng)起減肥的念頭是不想讓自己看上去那么胖,但真正的事實(shí)就是,直到邁克爾接受膝部手術(shù)之前的一分鐘,他還沒(méi)有徹底放棄他那偉大的復(fù)出計(jì)劃。他曾夸口說(shuō)即使是在他的體重接近285磅的情況下,他仍可以在每場(chǎng)比賽中拿下15到17分,抓下10個(gè)籃板?!拔宜械膹?fù)出計(jì)劃都在邁克爾接受手術(shù)的那一霎那灰飛煙滅?!卑涂死粺o(wú)沮喪地說(shuō),“從此之后,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)再讓我動(dòng)復(fù)出的念頭了?!?/p>
單從個(gè)人所取得的成就而言,巴克利與自己的那兩個(gè)好朋友喬丹和伍茲相比還是有著很大的差距的,但這絲毫沒(méi)有影響到他們?nèi)酥g堅(jiān)不可摧的友誼?!霸诨@球迷的心目中,喬丹就像是一尊不可褻瀆的神像,他留在球迷心中的形象也是相當(dāng)完美的,沒(méi)有人會(huì)懷疑他是一名在當(dāng)今社會(huì)中難得一見(jiàn)的好男人。老虎也是一樣,在外人的眼中,他就是一個(gè)風(fēng)度翩翩,舉止文雅的紳士。嘿嘿,也只有我才知道在我們幾個(gè)人的私人聚會(huì)里,他玩起來(lái)是多么瘋狂。而我,我可就比不上他了。我向來(lái)都很不注重維護(hù)自己的個(gè)人形象的,再加上我說(shuō)話一向都喜歡直來(lái)直去,很少顧及到旁人的感受,因此總是會(huì)因?yàn)樽约旱目跓o(wú)遮攔得罪了別人而自己仍然渾然不知。沒(méi)辦法,我就是這樣的個(gè)性,恐怕到我80歲的時(shí)候,我還是這個(gè)老樣子?!?/p>
5從巴克利抵達(dá)美國(guó)大陸航空體育館(下午2點(diǎn)),著手準(zhǔn)備尼克斯隊(duì)同熱火隊(duì)的賽前熱身活動(dòng)開(kāi)始,他的大嘴巴就自始至終地沒(méi)有閑著過(guò)。置身于TNT電臺(tái)的制作人員和體育館工作人員之中的他儼然已是人群中的靈魂人物,走到哪里都能夠引得大家的一片騷動(dòng)。把查爾斯扔到旅館房間里去。把查爾斯放到淋浴噴頭下涼快一下。把查爾斯的屁股踢爛。到處“惹是生非”的他總是能夠招來(lái)身后這樣一群群“憤怒”的呼喊。您別說(shuō),沒(méi)有他,諾大的體育館還真沒(méi)這么熱鬧過(guò)。7點(diǎn)15分,巴克利準(zhǔn)時(shí)走回到自己的演播座位上。此時(shí)的史密斯和約翰遜早已在這里準(zhǔn)備了一個(gè)小時(shí),同雙方教練探討本場(chǎng)比賽的技戰(zhàn)術(shù)問(wèn)題,熟悉球員的名字和相關(guān)資料,觀看近期的NBA動(dòng)態(tài)資料等等(“那個(gè)家伙是誰(shuí)?”當(dāng)熱火隊(duì)替補(bǔ)中鋒弗拉迪米爾·斯特帕尼亞出現(xiàn)在賽場(chǎng)上時(shí),巴克利會(huì)這樣納悶地詢(xún)問(wèn)身邊的兩個(gè)伙伴)。即使是這個(gè)時(shí)候,他的嘴巴還是沒(méi)有閑著,同身邊的兩位伙伴唧唧呱呱地探討著一些近期聯(lián)盟里的熱門(mén)話題。比賽就在巴克利喋喋不休的高談闊論中正式開(kāi)始了。這場(chǎng)比賽相當(dāng)波瀾不驚,反倒是巴克利的精彩跑題解說(shuō)更為引人注目一些。“我經(jīng)常這樣認(rèn)為,如果我能舉辦一屆老年奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的話,我將會(huì)把我的奶奶列為頭號(hào)種子選手?!卑涂死Z(yǔ)調(diào)自豪地說(shuō)著,“為啥呢?就憑她這么大年紀(jì)仍然能擦擦桌子掃掃地,她就該入選。您說(shuō)我說(shuō)的對(duì)不對(duì)。”巴克利就是有這樣的本事,越是平淡無(wú)奇的比賽,越是他出彩活躍的時(shí)刻。他可以就任何事情展開(kāi)評(píng)論,隨意批評(píng)諷刺任何人,即使是天皇老子到了他的嘴里恐怕也沒(méi)有什么活路了?!拔蚁騺?lái)都是這樣,從來(lái)都不會(huì)掩飾自己的情緒,如果你做的好的話,我就會(huì)毫不吝惜地大加贊揚(yáng);如果你表現(xiàn)相當(dāng)糟糕,我也會(huì)毫不留情地給予批評(píng)。我不怕因?yàn)樽约旱膲K人快語(yǔ)而得罪別人,畏首畏尾絕不是我做人的風(fēng)格?!痹谧龀鲆豁?xiàng)決策之前,巴克利總是喜歡征求一下身邊其他好朋友們的意見(jiàn):喬丹,伍茲,阿瑪?shù)隆だ5潞涂鳌げ紡啬釥?。?dāng)然,還有他的妻子莫里恩。即使是在為美國(guó)著名體育期刊《體育畫(huà)報(bào)》拍攝封面造型照時(shí),他也會(huì)就是否應(yīng)該在身上佩戴絞索借以烘托他的壯漢氣質(zhì)而打電話征求了好幾位朋友的意見(jiàn)。在得到大家的一致首肯之后,他才最終下定了拍攝的決心。“我喜歡征詢(xún)別人的意見(jiàn),畢竟人不是一個(gè)單純的個(gè)體,需要彼此依靠,相互支撐,我依賴(lài)我的朋友們,他們也同樣依賴(lài)我,就是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理?!?/p>
這就是尊重的意義。