劉浦芹

悲 傷

一只躲閃不及的瓶子告訴她

自己得了癌癥——

不治之癥

人們也不再隱瞞

之后 她就沉默

眼睛里閃著抖動(dòng)的月光

像河邊那口飽滿的老井

她四十有二

兒子還不懂得殘缺

女兒還需要懷抱

人們說(shuō)

她的命真苦

她聽(tīng)到后 就捂著臉哭

抖動(dòng)著肩膀哭 跑到無(wú)人的曠野哭

哭過(guò)之后 她說(shuō)——

比我命苦的是我的孩子和男人

他們?cè)僖矝](méi)有了家 沒(méi)了溫暖

說(shuō)著說(shuō)著 就背過(guò)身去

捧著自己的臉

像捧著一個(gè)絕世的悲傷

池 塘

越來(lái)越小 越來(lái)越難堪

像一個(gè)窮人 被人擠兌

給它白眼 把臟水往它身上潑

那些破缸、爛罐

死人脫掉的舊衣服

都往它懷里塞 仿佛

就是卑賤的命

我看到它的時(shí)候

只剩下一汪眼淚

現(xiàn)在

還沒(méi)有喊出救命

我瞪大雙眼

多像村里的張二啊！

媳婦得了重病 躺在土炕上

兩天了 這個(gè)荒草一樣的人

只能眼巴巴地——

等死