王珊

周家華與周正國在老家的宅子里

深夜里的鄉(xiāng)村慘案

在無罪宣判之后的這段時間里，位于安徽省亳州市渦陽縣新興鎮(zhèn)的大周村迎來了許多來自全國各地的媒體。周繼坤站在村子里，揚著一只手，跟他們重復(fù)講述著他的故事。

3個月前，周繼坤剛出獄，村莊對他來說已經(jīng)足夠陌生。20年前，大周村被魚塘包圍著，東西一條土路橫貫整個村子，是村子僅有的出入口;而現(xiàn)在，魚塘被填得七七八八，道路縱橫。村里先是土墻房被推倒，蓋起了一溜磚瓦小平房，后來村里人出去打工賺了錢，兩層的洋氣小樓又相繼而起。這些變遷，周繼坤都沒有經(jīng)歷，如果不是兒子帶著，他連村子都找不著。他的老宅還在，但院墻已經(jīng)被扒掉。門口兩棵梧桐樹，他被抓時只有碗口粗，現(xiàn)在一個人伸長了兩只胳膊也抱不過來。

周繼坤向我提到了1996年8月25日早晨的情形，故事里所有人的命運都注定與這個早晨相關(guān)。那天早上他還沒起床，就聽到外面有人嚷嚷周繼鼎家有人被殺了。從他記事起，村里還沒出現(xiàn)過這樣的事件。他穿上鞋，一路小跑地過去看熱鬧。

周繼鼎家沒有院墻，堂屋朝南，東邊是側(cè)房。周繼坤到的時候，村里人已經(jīng)里三層外三層地涌在被單圍成的警戒線外。這時，他才知道，被殺的是周繼鼎前妻生的女兒。周繼坤到得早，他看到死者平躺在院子里的床上，下身穿著牛仔褲、上身穿著白底紅花的褂子，“整整齊齊的”;周繼鼎和他老婆的腦袋上則都有傷。周繼坤記得很清楚，周繼鼎的小兒子傷得最輕，只有鼻梁上有一條血印。

在場的村民都還記得，警方辦案人員首先懷疑是奸殺。在現(xiàn)場，辦案人員對死者下身進(jìn)行檢查后發(fā)現(xiàn)，死者正在月經(jīng)期，陰部無傷痕，奸殺的嫌疑因此排除。周在春去得晚，到的時候，女孩已經(jīng)被脫了衣服。住在村中間的周家華踮著腳，抱著女兒，想看清人群內(nèi)部的情形。周在化和周正國也夾雜在人群中，跟村里人一起指指點點，猜測發(fā)生了什么。人太多，5個人甚至沒有打個照面。過了一會兒，周繼坤去農(nóng)機(jī)站上班，周在化去趕集，其他幾個人也各忙各的事情。5個人，誰都沒有想到事情會跟自己產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，并被當(dāng)作案件的兇手抓起來。

左起周在春、周繼坤、周在化，在回憶被抓捕的情形時，周在春忍不住哭了起來

警方對現(xiàn)場進(jìn)行了勘查。本刊掌握了一份當(dāng)時的勘查筆錄，簡單記述了案發(fā)現(xiàn)場的布局、死者姿態(tài)以及血跡點，并未提及任何可疑現(xiàn)象，也未對死者的死亡時間進(jìn)行推斷。當(dāng)年渦陽縣公安局出具的死因鑒定書判定死者為顱腦損傷死亡，其依據(jù)是死者頭部、面部的傷痕癥狀，以及瞳孔的特點。警方認(rèn)為，死者臉部有鈍器傷，又有銳器傷，兇器應(yīng)為斧頭和砍刀類;并做出結(jié)論，“現(xiàn)場情況未發(fā)現(xiàn)有奸情的行為，仇殺可能性大，可能為兩人以上作案”。“警方后來也沒有對現(xiàn)場的血跡及各種遺留物進(jìn)行化驗，可以說辦案很粗疏?！焙戏适新蓭焻f(xié)會副會長、安徽眾城高昕律師事務(wù)所律師劉靜潔告訴我，她是周在春的代理律師，從1997年就開始參與此案件的辦理。

唯一能夠?qū)λ劳鰰r間進(jìn)行判斷的依據(jù)是鄰村個體醫(yī)生劉家銀的證言。他還記得，當(dāng)天晚上12點左右，周繼鼎的侄子到家里找他，說“周繼鼎家人打架打傷了，讓我去吊水”。從家里到周繼鼎家有一里多地，走過去最多10分鐘。劉家銀進(jìn)了死者所在的東屋，他看到，周繼鼎的小女兒身上都是血，渾身發(fā)抖;死者則穿得整整齊齊地躺在床上。他摸了一下，手腳都已經(jīng)冰涼了，已經(jīng)救不回來了。他給周繼鼎的小女兒打了吊瓶，出門就看到警車開了過來。

劉靜潔等人曾在調(diào)查的時候問過劉家銀，一個人從死亡到身體涼下來需要多長時間？劉家銀回答：“至少需要3個小時?！眲㈧o潔說，這意味著，死者死亡至少是在晚上9點左右，這與警方后來判定的12點左右行兇的事實也不符合。還有更多的疑點，警方也沒有注意到。根據(jù)周繼鼎的證言，案件發(fā)生的時候，他和老婆以及兒子躺在院子里的床上睡著了，醒來時，就發(fā)現(xiàn)腦袋上都是血。劉靜潔帶著律師走訪了周邊的鄰居，鄰居們都說，晚上沒有聽到任何聲音和動靜?！跋奶斓臅r候，農(nóng)村人都睡在外面院子里乘涼，連個院墻都沒有，那么多人都沒聽到動靜，很奇怪?！?/p>

還有村民告訴劉靜潔等人一件反常的事情。案發(fā)前一天，死者曾經(jīng)到對象家住了幾天沒有回來，是親戚在案發(fā)當(dāng)天送回來的。親戚走后，這位村民就聽到周繼鼎家有打罵死者的聲音，下午的時候，他又看到周繼鼎一個人在屋門口抽煙，來來回回踱了很久。我在村里采訪時，也有村民告訴我，死者在家里的地位不高，與繼母關(guān)系也不好，“經(jīng)常挨打受罵”。

周繼坤在出租房屋里，出獄后他很少回村里

一家五口一死三重傷，在渦陽縣，這是一個不小的案子。渦陽縣公安局將此案定為“8·25”特大殺人案，并迅速成立了專案組。村里很多人都被公安局問了話。周繼坤被詢問了兩次，第一次在村里，第二次則被帶到看守所。辦案人員問他案發(fā)當(dāng)晚在哪里，他說在家看電視，周繼坤還記得，當(dāng)天正是本地一個電視臺試播，放的是一部香港電影。

周繼坤已經(jīng)忘了電影的名字，他只記得是香港演員任達(dá)華和大傻（成奎安）主演的，“是一個撞車片”?！澳菚r候大傻好年輕?！敝芾^坤仿佛回到了當(dāng)年那個晚上，30歲出頭的他，坐在家里的長椅上一直對著電視。陪他一起看的有他的媳婦、兩個孩子，還有傍晚就來串門的村民周杰。晚飯后，周正國也過來了，問周繼坤可否明天幫他去賣煙葉。電影放完后，周杰和周正國起身回家，周杰看了一眼周繼坤家墻上的掛鐘，已經(jīng)是11點多了。

積怨已深

后來，周繼坤才知道跟他一起被關(guān)的還有周家華。大周村里的男人都姓周，按照輩分依次排下來。周繼坤輩分大，周家華要稱他為“老太”（太爺爺）。不過兩人自幼一起長大，性格都很活潑，玩得很好。村里人告訴我，當(dāng)時，周繼坤和周家華、周正國等5人與村里幾個其他年輕人一起號稱“十大兄弟”，平時在村里也算“橫得狠”。他還記得有一年村里放電影，周繼坤與人打架，肋骨處被人捅了一刀。

在大周村，周繼坤、周家華以及周繼鼎幾家都屬于村里有勢力或者有頭臉的人物，在村里人都還住泥土房的時候，三家都已經(jīng)蓋起了讓全村艷羨的磚瓦房，前兩戶還壘砌了在當(dāng)時看起來頗為時髦的院子。這些都得益于幾家人的身份：周繼坤在鎮(zhèn)里的農(nóng)機(jī)站上班，有固定的鐵飯碗，父親還是臨鎮(zhèn)的鎮(zhèn)政法委書記;周家華是村里的團(tuán)青年書記，父親是村長;周繼鼎原本也是村里的大隊書記，后來由于超生被處分，成了鎮(zhèn)上的計生工作聯(lián)絡(luò)員;周正國則是生產(chǎn)隊的會計，父親也是村干部;最平庸的要屬周在春，家里條件差，為人老實，只讀了小學(xué)一年級，平時常被村里人叫去干活。

不過農(nóng)村勢力的交叉中，免不了生出許多枝節(jié)。在大周村，周家華、周繼坤兩家與周繼鼎的交惡也是公開的事情。在案發(fā)第二天，當(dāng)公安辦案人員問周繼鼎與誰有矛盾的時候，周繼鼎就提到了二人。這也成為公安機(jī)關(guān)鎖定二人的重要原因。

周繼坤的母親在老房子里，她的丈夫在兒子出獄前已經(jīng)逝世

在周繼鼎的描述中，三家積怨已深。1979年，在村干部選舉中，周繼鼎勝了周繼坤的父親，成為新的大隊書記。周繼鼎說，周繼坤父親自此懷恨在心，還曾找人暴打了他一頓，導(dǎo)致他住院十多天。后來，周繼鼎因為超生被處分，卸任大隊書記?！爸芾^鼎曾懷疑是周繼坤等人舉報的。”一位村民告訴我。

周繼鼎還說，在他當(dāng)書記時，任生產(chǎn)隊隊長的周家華父親曾向村里人多征糧食，他看不下去，免了周家華父親的職位。后來周家華因為超生被舉報，要被免公職?！八麘岩墒俏遗e報的，砸了我家的鍋，還燒了我家的麥秸垛?！敝芾^鼎在供述中說。

村里人還記得周繼鼎當(dāng)年的模樣，身高1.7米左右，膚色很黑，口才特別好，這也使得他從一個生產(chǎn)隊隊長一步步走到了大隊書記的位置?！八@個人很不錯。不會因為你家里窮就看不起你，也不會因為你富就攀附你，越強他就越針對你。”對于周繼坤的父親，村里人則略有微詞。他是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，后來在臨鎮(zhèn)當(dāng)政法委書記，“村里承包的魚塘，他拿過來養(yǎng)魚，也不給生產(chǎn)隊交錢”。

很顯然，警方鎖定周繼坤和周家華二人并非沒有依據(jù)，不過，也沒有足夠的證據(jù)證明，案件的發(fā)生就跟二人有確定的關(guān)系。在看守所里，周繼坤待了40多天。其間，沒有人再來問他任何與案件相關(guān)的事情。有一天，辦案人員過來跟他說：“沒事了，可以走了，就當(dāng)配合我們工作了。”周繼坤還記得，離開的時候，他還給看守所交了260元的伙食費。

沸騰的村莊

案件就此擱置下來。村民周福（化名）記得當(dāng)時成立的專案組幾個月內(nèi)都沒有再到村里來。直到1997年，又有公安住了進(jìn)來，只不過，此時已經(jīng)不是原來的那一波人?！叭诵幕袒獭?，周福覺得用這個詞能夠確切地描述當(dāng)時的氛圍。“當(dāng)時村里有偷雞摸狗、打牌行為的人都被抓了一遍，全都罰了錢。村里人晚上都早早關(guān)門睡覺，但抵不住公安晚上敲門或者翻墻頭進(jìn)去抓人?！?/p>

新專案組的成立源于上面施加的壓力。1996年年底，渦陽縣委常委、政法委第一書記王秀坤聽了案情匯報后，覺得此案就此一放，可能會產(chǎn)生更嚴(yán)重的社會影響。在此背景下，以時任渦陽縣公安局副局長凡運河為組長的專案組再次成立。1997年8月12日，《阜陽警察時報》刊載的一篇文章《歷盡艱辛查真兇》對專案組所受到的關(guān)注進(jìn)行了描述：王秀坤更是把案件掛在心頭，除經(jīng)?？赐麑０附M成員，還和專案組組長凡運河保持‘熱線聯(lián)系。面對領(lǐng)導(dǎo)交代的任務(wù)，凡運河一口應(yīng)了下來，表示一定要把這鍋“夾生飯”吃下去。

周繼坤、周在化等五人出生和成長的村子，如今已經(jīng)大變樣

這次，“夾生飯”的第一口并沒有從周家華、周繼坤二人下手，而是從與二人交好的周在春著力。1997年3月18日，辦案人員將周在春拘捕。上述報道對原因進(jìn)行了解釋：他性格內(nèi)向，為人膽小，比較容易突破。報道寫道，在經(jīng)過兩天一夜的政策攻心后，周在春終于交代了5個人喝酒后的殺人罪行。

警方的筆錄概述了案發(fā)前一晚的情況：當(dāng)晚，周繼坤、周家華、周在春、周正國、周在化在周繼坤家喝酒，其間，周繼坤提出來擺子（治）擺子（治）周繼鼎。夜12時許，5人酒后分別攜帶刀、斧等兇器竄入周繼鼎家，先由周家華持斧頭、周正國持菜刀、周在化持尖刀將睡在屋外的周繼鼎三人的頭、面部砍傷，致其當(dāng)場昏迷。此時驚動了睡在東屋的周繼鼎的兩個女兒，周繼坤、周在春、周家華持刀斧竄進(jìn)東屋，周繼坤對死者頭部連砍數(shù)刀，周在春則對另一個女孩的頭部砍一刀，周家華對兩人頭部各砍一斧，致死者當(dāng)場死亡。

在周在春被拘捕之后，警方又分別拘捕了周繼坤和周家華。根據(jù)報道描述，警方對周在化進(jìn)行了三天三夜的突審，“這個村電工像觸了電一樣癱軟在地”;周正國則經(jīng)歷了“五天四夜的政策攻心”。文章說：“審周繼坤和周家華更像一場攻堅戰(zhàn)，審訊相持不下，干警們便與他們打起了心理戰(zhàn)，實行甲地關(guān)押乙地突審、丙地再審的辦法輾轉(zhuǎn)西陽、閘北、馬店等地……一舉拿下了具有相當(dāng)反偵查經(jīng)驗的周繼坤”，而周家華也在第八天夜里承認(rèn)了罪行。

警方還向檢察院提供了更多的支撐這一事實的證人證言：村里賣鹵肉的周在榮說當(dāng)晚周在春去他那里買了鹵菜;同村的周杰看到5人一起喝酒，并聽到周繼坤說要擺治擺治周繼鼎;周繼鼎的鄰居周開慧則在睡覺時被驚醒，看到5名被告中有4人朝周繼鼎家方向走去，隨后傳來“哎呦”的聲音……

周在春等5人對我的講述卻與此很不一樣。周在春說，案發(fā)前一天下午，他在地里幫周繼坤父親澆豆子，澆完后晚上就留在周繼坤父親家吃飯，能夠作證的還有村里其他幾個人。他將這些事實告訴了警方人員，對方不相信，將他銬在鐵床上，用電棒捅他的嘴巴，還用鉗子拔他的指甲。“想起來都害怕，不知道自己怎么忍過來的。他們給我念他們寫好的材料，然后一句句問我，再寫在紙上。后來，我受不了了，對方說什么我都承認(rèn)?！敝茉诖翰蛔R字，對方就幫他簽了名字，讓他按了手印。

周繼坤、周家華等五人來到律所感謝為他們奔走21年的律師劉靜潔

在大周村，周繼坤他們幾個人掀開褲腿和衣服，一次次向媒體展現(xiàn)當(dāng)年留在他們身上的傷痕，“當(dāng)時肋骨都被打斷了”。周繼坤告訴我，被打了一段時間后，衣服和血跡粘在了一起，他被帶到一家浴室，一只手被銬到墻上，熱水沖下來，血漬順著水流下來，“說血流成河可能有些夸張，但真的到處都是血”。

周福還記得當(dāng)時村里的沸騰景象。村里人一波波被叫去幫忙抽魚塘、抽水井、清麥囤，說是為了尋找作案的兇器。周福說那時，村南邊的幾個塘抽了一天一夜才沒了水，但公安什么都沒有找到，“水都流進(jìn)了地里”。周家華告訴我：“周在春交代我是用斧頭砍的人，所以公安一直問我斧子在哪里，我被打得受不了，只好說在麥囤里。找不到回來又打我?！痹谡麄€審訊過程中，周家華只做了這一次有罪供述;周正國則有10次，其他三人均為8次。

從被拘捕到一審開庭，周繼坤只見過周正國、周家華一面。那是在閘北派出所，當(dāng)時，他正被關(guān)在房里審訊。他還記得，房間內(nèi)剛剛刷了8個大字——“坦白從寬，抗拒從嚴(yán)”，墨跡還沒有干，墨汁順著墻慢慢滴下來。從窗口處，他瞥見一輛警車開進(jìn)院子，從車上下來兩個人，正是周正國和周家華。周繼坤心里一驚：“人難道是他倆殺的？”他還沒回過神，辦案人員沖他說：“他們幾個都承認(rèn)了，你還不認(rèn)？”

18個證人集體翻供

周繼坤的父親找到劉靜潔所在的合肥眾城高昕律師事務(wù)所的時候，劉靜潔才40多歲，在所里任黨支部書記。她和所里的律師商議了一下，起初大家并不是很愿意接手這個案件。這也是省內(nèi)律師心照不宣的默契——上世紀(jì)90年代，阜陽黨政風(fēng)氣嚴(yán)重扭曲，違法亂紀(jì)甚至到了“肆無忌憚”的地步，以至于老百姓都說“阜陽沒有共產(chǎn)黨”。

所里的律師胡安楊告訴我，當(dāng)時主要有兩種擔(dān)心：一是案件本身有些復(fù)雜，想要打贏官司肯定會受到公檢法多方面的壓力;另外，律師的安全問題也得不到保證。當(dāng)時胡安楊才22歲，還沒有結(jié)婚，現(xiàn)在孩子已經(jīng)上了大學(xué)。1997年1月1日起實施的《中華人民共和國刑事訴訟法》給了他們一些動力，文件增加了一條“律師可以提前介入案件”的規(guī)定。“我們也覺得這個案子漏洞百出，是個冤案。當(dāng)時大家也覺得這樣一個案件，能從有罪翻到無罪，一輩子也許就這么一次?！?/p>

由于被告人眾多，所里的20多位律師幾乎全撲在了案子上。為了保證彼此的安全，他們做了個不成文的規(guī)定，每次會見必須有2～3名律師?！拔覀儺?dāng)時怕出事，不敢住在阜陽，租了個車早上去，晚上趕回合肥。”胡安楊還記得當(dāng)時同事們給她派了一個差事，坐在副駕駛陪司機(jī)聊天，以防止司機(jī)睡著。他們還安排了兩位同事留守，其中一個還是省人大代表，一旦他們在阜陽出了任何狀況，都能找到相應(yīng)的部門對接，及時處理。他們在阜陽有過類似的經(jīng)歷，當(dāng)時也是對一個冤案進(jìn)行法律援助，在會見被告人后，公安機(jī)關(guān)指控他們誘導(dǎo)犯罪嫌疑人篡改口供，“還好我們當(dāng)時特意邀請了阜陽的兩個律師在旁邊做見證，并且錄了相”。

法律援助的過程比預(yù)料的還要艱難。盡管有關(guān)部門規(guī)定，律師提出會見犯罪嫌疑人時，相關(guān)部門應(yīng)在48小時內(nèi)安排會見，但劉靜潔等人見到5名被告已經(jīng)是幾個月之后?！拔覀兪欠缸锵右扇擞H屬異地委托律師要求提供法律援助的，但這些法律手續(xù)在渦陽縣公安局和檢察院看來不具備法律效力，他們認(rèn)為應(yīng)該由犯罪嫌疑人本人親自聘請或者本人委托親屬后再由親屬委托律師才合法，但親屬們連關(guān)押地點都不知道?！?/p>

他們?nèi)ス簿终{(diào)取相應(yīng)的筆錄資料，公安局說已經(jīng)移交檢察院。幾個人又跑到檢察院，檢察院回復(fù)他們“證據(jù)不足，已經(jīng)退回公安機(jī)關(guān)重新調(diào)查”;再回到公安局，發(fā)現(xiàn)案件又被移交到檢察院。這樣接二連三反復(fù)了幾次之后，兩名律師只好去當(dāng)時的專案組組長凡運河家里等?！拔覀兒髞硐胂耄餐涎拥暮艽笠粋€原因，是5名被告人傷情嚴(yán)重?！?/p>

律所的一名律師還記得第一次會見周繼坤的時候，“5根手指的指甲還沒有長出來”。周正國面對律師的時候則眼神慌慌張張，他以為律師是公安派來的，還看了對方的律師證。不過，在與被告人交流時，警方工作人員一直在阻撓，說“這個不能記，那個不能記”，連筆錄也不讓帶出去。

劉靜潔等人還到村里調(diào)取了證據(jù)，他們會見了與案件相關(guān)的18名證人，他們提供了5名被告人不在案發(fā)現(xiàn)場的證據(jù)等相關(guān)內(nèi)容。不過在律師走后，這些證人受到辦案機(jī)關(guān)不同程度的騷擾、威脅以及非法拘禁，有的還背負(fù)了包庇罪、偽證罪甚至奸淫幼女罪?！昂椭茉诖阂黄鹪谥芾^坤家里吃飯的兩名證人在被行政拘留15天后，改為刑事拘留，直到按照警方的說法承認(rèn)當(dāng)天并沒有和周在春一起吃飯才被放了出去。”劉靜潔告訴我。

阜陽中院原刑一庭庭長巫繼成是主審此案的審判長。原本審判長是由另外兩個副庭長擔(dān)任，但他們看了案卷后，覺得很復(fù)雜，兩次找了巫繼成，希望他能參與案件的審理。多年之后，巫繼成依然對這個案件印象深刻?！爱?dāng)時律師強烈要求18個證人全出庭，這在當(dāng)時是很罕見的，因為很多案子只要提交證人證言即可?！蔽桌^成告訴我，法庭出于案件復(fù)雜度的考慮，答應(yīng)了這一請求。

即使如此，巫繼成沒有想到，18個證人以及5名被告人在法庭上全部翻供了。到現(xiàn)在，巫繼成還記得第一個證人出席時的情景：“50多歲的老頭，哭得哇哇的，一上來就說自己原本說的是實話，但公安打他，非讓按照他們說的來講。”巫繼成說，當(dāng)時安慰了證人很久，才讓他的情緒平靜下來。哭的人是周在榮，他在大周村賣鹵菜，他被要求咬定當(dāng)天周繼坤等人從他家買了鹵菜。“我那天只賣給了三個人，他們真的沒有來買?！敝茉跇s說。

被害者父親自殺，無罪變有罪

巫繼成記得，由于證人眾多，庭審一上午沒有結(jié)束，下午又繼續(xù)。庭審結(jié)束后，巫繼成心中已經(jīng)有了基本的判斷——案件是個冤案?！耙粋€案件要坐實，案件事實與證據(jù)要環(huán)環(huán)相扣、互相銜接，但本案顯然互相矛盾。”

巫繼成說辦案第一要素便是物證，而最重要的則是殺人兇器。在法庭上，檢察院呈送了兩把菜刀，認(rèn)定被告人用這兩把刀行兇。“這兩把刀，其中一把是在案發(fā)數(shù)月后從周在春家案板上搜走的，沒做血跡鑒定、指紋鑒定?！蔽桌^成還記得，開庭后，法院院長跟阜陽檢察院副檢察長開玩笑：“你家一把菜刀殺過人，還會用他切菜、切面條吃嗎？”

此外，5個被告人也當(dāng)場翻供。巫繼成記得，5名被告人展示了身上的傷痕，聲稱是被公安打的，口供也是被逼做出的?！坝幸粋€人用衛(wèi)生紙包了一個腳指甲，說是公安用鉗子拽下來，后來收起來的;還有一個人肚皮上都是白點子，也說是被刑訊打的留下來的?！蔽桌^成在法院工作了20多年，見過太多刑訊逼供的案例。“當(dāng)時阜陽的案件很大一部分都存在刑訊逼供的問題，很普遍?！庇幸淮危谝粋€案件開庭后，巫繼成被院長叫了過去，告訴他“公安局對他很不滿意”，因為讓被告人當(dāng)場展示傷痕，“很不給面子”。

唯一沒有翻供的證言是與死者住在同一個房間里的周繼鼎的另外一個女兒，她當(dāng)時只有9歲。她聲稱案發(fā)當(dāng)晚，自己看見周繼坤和周家華拿著刀和斧頭進(jìn)門。不過在法庭辨認(rèn)環(huán)節(jié)，當(dāng)被要求指認(rèn)哪個是周繼坤的時候，她并不能認(rèn)得出來?！澳惆质遣皇亲屇忝刻於加浗衲暾f的話？”劉靜潔問了她一句。“嗯，我爸怕我忘了?！?/p>

巫繼成說，庭審幾天后，合議庭召開了討論會。作為審判長，巫繼成認(rèn)為，案件事實不清、證據(jù)不足，應(yīng)當(dāng)判處無罪，合議庭的成員悉數(shù)同意，他們將這一意見提交給了審判委員會。巫繼成記得，審判委員會成員特意邀請了阜陽檢察院的三名檢察官，“討論過后，大家的意見是一致的，應(yīng)當(dāng)判處無罪。三名檢察官也沒有意見”。

按照程序，第二天，法院將宣判5名被告人無罪。然而這一結(jié)果因為第二天一早周繼鼎的到來而徹底逆轉(zhuǎn)。那天一早，巫繼成剛到辦公室，周繼鼎就沖了進(jìn)來，他問巫繼成是否要判5名被告無罪，巫繼成回答：“現(xiàn)在還沒有最后確定。”周繼鼎說自己都知道了，“不要哄我了”。他邊說邊掏出一個小瓶子，拿到嘴邊。巫繼成記得那是劇毒農(nóng)藥1605。巫繼成沖上去，一把打掉了藥瓶子，但依然有些晚了，周繼鼎已經(jīng)咽下去了幾口。巫繼成連忙打了120，他記得120急救車來得慢，他和同事一起開車將周繼鼎送到了醫(yī)院。三天后，周繼鼎死亡。

巫繼成到現(xiàn)在也沒有想明白，為什么昨天下午6點多討論的結(jié)果，在沒有對外公布的前提下，周繼鼎就已經(jīng)知道了，并且能在一大早趕到他的辦公室。在當(dāng)時，從大周村到阜陽需要先乘農(nóng)用車到鎮(zhèn)上，再從鎮(zhèn)上坐車到渦陽縣，轉(zhuǎn)乘大巴才能到阜陽，不耽誤工夫，也起碼需要三四個小時。我也問過村里人，他們告訴我一般下午5點多鎮(zhèn)上就不會有車發(fā)往渦陽縣。在村里采訪的時候，一位知情的村民告訴我，周繼鼎之前已經(jīng)多次收到消息要判5人無罪，他還曾帶村里人去阜陽，“那天應(yīng)該是收到了消息”。巫繼成懷疑是有人將討論的事情告知了周繼鼎。一個可能是，或許當(dāng)天，周繼鼎就已經(jīng)在阜陽等候消息。

一審判決遲來了5個月。1999年3月，判決下達(dá)。周繼坤、周家華因故意殺人罪判處死刑，立即執(zhí)行;周在春判處無期徒刑;周正國和周在華各判處有期徒刑15年。判決書的判決依據(jù)只有簡單的說明：有證人證言、現(xiàn)場勘查筆錄及照片、法醫(yī)鑒定結(jié)論等所證實，五被告人亦曾作過供述，基本事實清楚，證據(jù)確實，可以認(rèn)定。法庭也沒有采用證人在法庭上的供述，繼續(xù)使用最初警方提供的證言，在沒有新的證據(jù)的前提下，兩名被告從無罪變成了死刑。

收到這個結(jié)果時，劉靜潔很震驚。開庭結(jié)束后，她已經(jīng)有十足的把握5名被告人被判無罪。無人說得清這5個月究竟發(fā)生了什么。巫繼成告訴我，案件本身就很受關(guān)注，被害人父親又喝了農(nóng)藥，阜陽中院都陷入了慌亂?！鞍缸拥恼麄€方向發(fā)生了改變，停了下來。法院擔(dān)心出了這樣的事情，要承擔(dān)責(zé)任。”時任阜陽中院院長的劉家義向安徽省高院打報告，請求延長辦案期限，理由是“案情復(fù)雜”。

此案相繼收到了來自各級的批示，其中一條批示來自安徽省委的一位領(lǐng)導(dǎo)：“這起案件偵查起訴審判時間如此之長，爾后又發(fā)生案件一方當(dāng)事人當(dāng)庭自殺的惡果，望組織政法幾個部門認(rèn)真總結(jié)教訓(xùn)，加強政法部門之間的協(xié)調(diào)、配合，明確責(zé)任，提高辦案質(zhì)量，杜絕惡性事件的發(fā)生?！焙茱@然，周繼鼎的自殺對于案件方向的扭轉(zhuǎn)有一定作用，但最終使得5名被告人由無罪變死刑則有來自行政上的更復(fù)雜的因素。

5名被告人不服提起上訴，1999年7月，安徽省高院撤銷了阜陽中院的判決，要求發(fā)回重審。安徽省高院認(rèn)為，5名被告人曾做過的有罪供述尚未得到其他相關(guān)證據(jù)的印證，多名證人證言出現(xiàn)反復(fù)且相互矛盾，部分證人當(dāng)庭又提出其作證時曾受到關(guān)押或毆打，在沒有排除證據(jù)疑點和矛盾的情況下不能確認(rèn)系5人所為。

2000年，二審開庭結(jié)束。合議庭又進(jìn)行了討論。出于穩(wěn)妥考慮，這一次合議庭提出了兩種意見給審判委員會參照：一是5名被告人的供述與現(xiàn)場勘查筆錄、傷情檢驗、鑒定結(jié)論基本吻合，又能與有關(guān)證人證言相印證，因此可以認(rèn)定為5被告所為，起訴指控的基本事實清楚，可以認(rèn)定;但合議庭也提出案件中存在重要證據(jù)殺人血衣和作案兇器始終未能找到，證人的證言有反復(fù)，時證時翻，因此量刑時“可留有余地”。另外一種意見即是無罪。2000年2月23日，阜陽市中院審判委員會對該案進(jìn)行了討論，聽取第一種評議意見，周繼坤、周家華也因此由死刑改為死緩。

判決書中羅列的證據(jù)，只有簡單幾項，包括被告人的口供，以及證人周杰和周開慧的證言：周杰證明案發(fā)當(dāng)夜，其在周繼坤家看見5名被告人一起喝酒，周繼坤提出“擺治擺治”周繼鼎，并看見周家華等人拿有斧頭、菜刀等兇器。周開慧當(dāng)夜在路旁睡覺時被響聲驚醒，抬頭看見周繼坤等人經(jīng)過，不一會兒聽見周繼鼎家傳出“哎呦”的叫聲。

在日后的冤案中，阜陽中院也沿襲了此類判決的手法。巫繼成后來又主審了一個案子，案子也是關(guān)于5個青年的殺人案，當(dāng)時案件也沒有證據(jù)認(rèn)定5位被告實施了殺人這一事實。但合議庭在討論的時候，也提出了無罪和無期兩種判決方式?！耙蚩紤]到渦陽案件死者父親自殺，法院怕再有類似的情況發(fā)生，又怕以后沒有回頭余地，就判了無期徒刑。”巫繼成提到的這一案件在2015年翻案，5名被告人在蒙冤16年后方獲清白。

再審與追責(zé)

2018年4月21日下午，在劉靜潔的辦公室，5名被告人和參與辦案的律師坐在一起，商討后面的追責(zé)事宜。這是自4月11日宣判后，雙方第一次見面?！拔覀円坟?zé)，追公安機(jī)關(guān)辦案人員的責(zé)任，我們現(xiàn)在不考慮賠償?shù)氖虑?，只想追究?zé)任?！?人對劉靜潔這么說。

劉靜潔有些生氣：“你們在牢里待了這么久，不要賠償，哪來的錢追責(zé)？”“我們可以打工賺錢。”周繼坤說，他們打算下周去北京，去找最高法院和最高檢察院?！澳銈儾灰古?，要想好追究哪些人的責(zé)任，應(yīng)該去哪些部門。”與5名被告及家屬打了20多年交道，劉靜潔已經(jīng)把他們當(dāng)成老熟人，說話也很直接。“你們首先要求公安辦案人員追責(zé)真兇，現(xiàn)在只是疑罪從無，不追責(zé)真兇，你們永遠(yuǎn)洗清不了最后的嫌疑?！?個人沒有應(yīng)聲。

“追責(zé)問題是一百步的最后一步，現(xiàn)在當(dāng)時的一些辦案和司法人員還在職，關(guān)系到一大批人的切身利益以及相關(guān)部門的面子，所以注定會很難。但追責(zé)不是追某個人的責(zé)任，而是杜絕冤假錯案的出現(xiàn)，主要是起到警醒告誡的作用?！眳⑴c辦案的一個律師如此對我說。

再審判決下來后，劉靜潔就收到了相關(guān)部門的四條禁令：第一，不準(zhǔn)律所和律師接受任何媒體的采訪;第二，不準(zhǔn)宣傳律師和律所;第三，微博微信上與案件相關(guān)的所有內(nèi)容都要刪除;第四，不許開研討會討論案件。劉靜潔氣不過：“你們這是想表達(dá)什么，是說我們21年的法律援助錯了嗎？如果你們覺得我錯了，就吊銷我的律師資格證，我以后也不再做法律援助。”

“你看了這個案子之后，就知道底層老百姓翻案有多么難。”這么多年里，劉靜潔幾乎見過5個被告人所有的家屬，他們稱周繼坤的父親為“老政法”;她記得周家華的母親鼻頭總是紅紅的;周繼坤的妻子總是帶著孩子過來，孩子生病就會給她打電話;周在春的嫂子也來過，笑嘻嘻的，一看就是個好相處的人?！八麄儊砹司褪谴?，問有沒有什么進(jìn)展?！?/p>

在采訪的過程中，我的感覺也是類似的。我曾接觸過呼格吉勒圖的父母，他們談起法律條文來頭頭是道，儼然一副法律專家的模樣。而5個被告人以及家屬跟我聊天的時候，除了不斷陳述自己的經(jīng)歷和所受的冤屈外，說得最多的就是“我們是冤枉的”，他們依然不具備相應(yīng)的法律知識?；蛟S，這才是大多數(shù)冤案所呈現(xiàn)的模樣。就像劉靜潔說的，5個被告算是幸運的。

劉靜潔提到一個時間點，2000年，亳州市從阜陽劃分出來成為地級市，渦陽也因此被劃分到亳州。這帶來的一個直接扭轉(zhuǎn)是，周繼坤殺人案的案卷從阜陽中院移交到亳州中院。二審之后，劉靜潔一直在聯(lián)系媒體希望能夠推動案件立案重審，后來有媒體去亳州中院查閱案卷，發(fā)現(xiàn)了合議庭當(dāng)年的筆錄，指出合議庭當(dāng)時就對案件有兩種不同的意見，最終促使案件于2014年立案?！叭绻裰菔袥]有劃分出來，要想從阜陽調(diào)卷，應(yīng)該很難的?！?/p>

2017年8月初，案件在安徽省宿州中院再審。當(dāng)天，劉靜潔很早就到了法庭，她穿著律師袍，站在法庭上，想到了當(dāng)年一審時的樣子，那時候律師還沒有統(tǒng)一著裝，所里幾個上庭的律師專門定制了襯衣和領(lǐng)帶。再審開庭進(jìn)行得很順利，公訴人只是申請了幾名當(dāng)年的辦案人員出庭，聲稱當(dāng)年并沒有做刑訊逼供，并未出示新的證據(jù)。周繼坤等人坐在被告席，他們?nèi)滩蛔∠胍獱庌q。

最終，法庭宣告5人無罪。法庭認(rèn)為案件沒有證明故意殺人犯罪行為系周繼坤等5名被告人實施的客觀性證據(jù);原裁判據(jù)以定案的主要證據(jù)即周繼坤等人的有罪供述前后矛盾、不能相互印證，不能作為有罪供述;證人證言多次反復(fù)且不能與5名被告相互印證;被害人妹妹的陳述也存在前后不一的情況。所以宣判無罪。

周正國想到了他2008年出獄的那天傍晚，他在渦陽縣買了兩大盤紅彤彤的鞭炮，抱在懷里。他想著，自己終于出獄了，想到家里放個鞭炮算是洗一下晦氣。他抱著鞭炮攔了一輛車，對方告訴他“要50塊錢”。周正國覺得對方在坑他，在他的印象里，從村里到縣城20公里的路程只需要兩三元。他抱著鞭炮從傍晚走到了半夜，村子的變化很大，他走到了隔壁村，好不容易折騰回家后，他只看到母親在家，妻子和女兒都不在。他才知道，女兒在幾個月前因為被同學(xué)罵“父親是殺人犯”，喝農(nóng)藥自殺了，妻子隨后就瘋了。