楊時(shí)旸

每個(gè)人都是病人，而人有病，天知否？他們身處的世界的病患又有誰(shuí)知曉，該由誰(shuí)診斷，又到底能否被醫(yī)治

《藍(lán)天白云》有著亮麗的片名，卻寫(xiě)了一個(gè)陰郁晦暗的故事。這片名聽(tīng)起來(lái)本應(yīng)是個(gè)散淡的青春片，幾個(gè)學(xué)生游蕩于操場(chǎng)和頂樓，應(yīng)該有酸酸甜甜的心事和欲說(shuō)還休的戀情，它也確實(shí)是青春片，只不過(guò)是青春的另一面，比殘酷青春更殘酷，抵達(dá)殺戮和死亡。藍(lán)天白云之下的一切，不一定都能被陽(yáng)光普照，在陽(yáng)光沒(méi)能眷顧的角落，有些東西悄悄滋長(zhǎng)，藍(lán)天愈藍(lán)，白云愈白，襯托得角落中的世界就愈發(fā)幽深暗淡。

看到《藍(lán)天白云》，影迷們肯定會(huì)想起那部《踏雪尋梅》，都將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了香港底層世界，都寫(xiě)出了血色黃昏，絕望中的掙扎和掙扎中的絕望。但這二者又有明顯不同。

這故事反類型，在罪案之外實(shí)際上更貼近于劇情和文藝片的構(gòu)架。一邊是警察Angela，新婚，剛有身孕，和丈夫一起照顧罹患老年癡呆癥的父親；另一邊，中學(xué)女生Connie的父母被害，案情迷離。Angela受命調(diào)查，本想盡所能安撫失去雙親的女生，對(duì)方卻大方承認(rèn)，兇案是自己所為。原本應(yīng)該隱藏再隱藏的懸念，從一開(kāi)始就直接拋出了結(jié)局，所以，它真正想去呈現(xiàn)和探究的是導(dǎo)致這一切的成因。是動(dòng)機(jī)的動(dòng)機(jī)，而不是誰(shuí)完成了殺戮的動(dòng)作。

《藍(lán)天白云》細(xì)碎地呈現(xiàn)了很多內(nèi)容，比如校園霸凌，底層潰散，中產(chǎn)茫然，人心無(wú)所依傍。中學(xué)生野蠻生長(zhǎng)的青春期，外界以為的秩序森嚴(yán)的校園里有著另外殘酷的等級(jí)，有人頤指氣使，有人懦弱不堪，一切調(diào)節(jié)機(jī)制都徒有其表，這是層層加碼的低氣壓，而Connie的家庭，一個(gè)毫無(wú)希望的底層象征。Connie所處的兩個(gè)環(huán)境，校園與家庭，只有冷漠與暴力，她無(wú)法掙脫，所以，最終的殺戮不只是泄出仇恨，也是尋找出口，求生的本能卻必須導(dǎo)向死亡，這是怎樣殘忍冰冷的吊詭？而與此相對(duì)，如果說(shuō)Connie所代表的是“混亂”“失序”的一端，那么刑警Angela所代表的則是體面和秩序的另一端，至少最初的時(shí)候是如此。但失智的父親卻成為了陽(yáng)光白云下一道時(shí)常閃現(xiàn)的陰影。Connie的悲劇某種程度上說(shuō)，是社會(huì)化、公共化的悲劇，未成年的她與兩個(gè)同樣被人欺凌的朋友陷于一種絕境，卻無(wú)人打撈，而Angela的悲劇更像私人化，個(gè)體化的悲劇，她陷于另一種絕境，又無(wú)人可訴，這看似兩種迥然不同的悲涼境遇，意外扭結(jié)一處，彼此映照，反射，產(chǎn)生了微妙的化學(xué)反應(yīng)。

從世俗的標(biāo)準(zhǔn)去看，Connie的生活是失常的，扭曲的父母和冷漠的學(xué)校，而Angela的生活是正常的、人們向往的樣板。從這樣的基礎(chǔ)推斷，中學(xué)女生淪為罪犯似乎并無(wú)懸念，而Angela則應(yīng)該一直順風(fēng)順?biāo)刈呦氯?，邁上—個(gè)又—個(gè)臺(tái)階。但Angela卻從對(duì)方身上看到了自己一直隱匿在心底的卻愈發(fā)蠢蠢欲動(dòng)的欲念，某種混雜著恨意、絕望和一了百了的決絕。她與丈夫最終決定將父親送往看護(hù)院，坐在車上，她面對(duì)父親遞過(guò)來(lái)的蛋撻，卻發(fā)瘋一般地捶打，換來(lái)了父親動(dòng)物般的哀嚎，藍(lán)天白云之下，冰冷雨滴在心底凝結(jié)。在那個(gè)瞬間，Connie與Angela幾乎隨時(shí)會(huì)發(fā)生重疊。Angela沒(méi)有殺死自己的父親，但她用了另外的方式放逐與擺脫，而她抓捕的Connie呢，不也只是為了擺脫一些人，只為了爭(zhēng)奪原本就應(yīng)該屬于自己的自由與生活嗎？有些人的生活天然在藍(lán)天白云之下，而有些人只想躲開(kāi)陰雨就必須付出生死的代價(jià)。

《藍(lán)天白云》之中，疾病。是故事最顯著的象征，Connie的母親是病人，她本人也一樣，帶著一顆破碎的心臟病長(zhǎng)大成人，Angela的父親也飽受阿爾茨海默的折磨，更不要提更多的人心理上的隱疾，每個(gè)人都是病人，而人有病，天知否？他們身處的世界的病患又有誰(shuí)知曉，該由誰(shuí)診斷，又到底能否被醫(yī)治？Angela的父親，那位失智老人本人就是醫(yī)生，他坐在辦公室里，一臉癡呆，身后掛著仁心仁術(shù)，濟(jì)世為懷的牌匾。這開(kāi)場(chǎng)的一幕成為了通篇冰冷的定語(yǔ)。