我在流淚卻沒有傷悲

我在流淚，卻沒有傷悲

是光照太強(qiáng)，是北風(fēng)太緊

是眼淚它不知羞

流下來，流下來

來不及拭去，留下難看的印痕

我還是有點(diǎn)狡猾的

如果你思念一個(gè)人，你會(huì)怎么說？

我會(huì)說：“回來吧，迷途的羔羊！”

花草樹木不見你的蹤影，它們會(huì)難過的;

以前，風(fēng)每次吹到你這個(gè)障礙面前，

它們會(huì)停頓或繞著彎子吹，

可現(xiàn)在你把這個(gè)障礙搬走了，它們會(huì)不習(xí)

慣的;

路邊的藤蔓沒有你的牽絆，它們會(huì)不習(xí)

慣的;

光滑的小徑?jīng)]有你的踩踏，會(huì)長出青苔的。

風(fēng)吹草低見牛羊

“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊”

我反復(fù)地這么唱，這么唱

羊毛織成毛衣，穿在我身上。那些羊， 那些羊它們還能現(xiàn)出來嗎？

羊毛織成毛巾被，蓋在我身上。那些羊， 那些羊它們還能現(xiàn)出來嗎？

羊毛制成挺括的西褲，穿在我身上。那 些羊，那些羊它們還能現(xiàn)出來嗎？

羊毛粘在我的毛呢西褲上，撣不掉，擦不去。那些羊，那些羊它們還能現(xiàn)出來嗎？

那些貢獻(xiàn)粉色毛的母羊和貢獻(xiàn)黑毛的公羊們。那些羊，那些羊它們還能現(xiàn)出來嗎？

我反復(fù)地這么唱，這么唱

“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低，見的是哪些羊，哪些羊”

我決定這樣去愛一個(gè)人

我決定這樣去愛一個(gè)人

像雪，在他睡著時(shí)

悄悄地下

在第一場雪還沒完全融化的時(shí)

緊跟著 再下一場

等他終于發(fā)現(xiàn) 雪下得很大

雪已把他裹了厚厚的一層

安慰安慰她吧，那個(gè)失去膝蓋的人

安慰安慰她吧，那個(gè)失去膝蓋的人

那個(gè)頭發(fā)不黑不白的人

那個(gè)腰身變長、臀部變豐滿的人

那個(gè)想念草莓妹妹和葡萄姐姐的人

那個(gè)甩著兩條腿，像甩兩節(jié)脫水的甘蔗

在樓梯上上下下、若無其事的人

他們有沽酒的銀子卻沒有

解放她們小腳的銅板

酒有的秀色她沒有

她原諒了他

酒有的腰身她沒有

她又原諒了他

酒不穿衣服不圍圍巾不裹小腳

她還是原諒了他

酒不僅能把他喂飽，而且還能讓他滿溢

她不得不原諒他

鋪?zhàn)拥木茝臎]斷過只要他們吼一聲酒就

送到跟前而她們的小腳卻在千里之外

馬拉著白云飛奔

馬拉著白云飛奔，不等于拉著棉花，也

不等于拉著烏云

馬拉白云，馬兒跑得快，白云顫巍巍，

白云倒下，馬被嚇?biāo)?/p>

馬拉棉花，馬兒跑得歡，棉花顫巍巍，

棉花傾倒，馬陷入溫柔鄉(xiāng)，懶得翻身

馬拉烏云，馬兒跑得急，烏云壓頂，馬

被壓死，白馬染成黑馬

兩只犀牛

兩只犀牛在鎖骨林立的籠子里

用她的驚愕和唾液喂養(yǎng)

它們要傾聽，一只拉下左耳，一只拉下

右耳

它們要凝視，一只眼睛朝南，一只眼睛

朝北

它們要訴說

牙齒楔入雙唇

它們要擁抱，傍晚的太陽移動(dòng)沉睡的山坡

它們要媾和，乳房下垂，大地陷入昏暗

我復(fù)制馬蹄

我復(fù)制馬蹄，春風(fēng)得意

烏云壓頂，好在

我的滿頭菊花不是柿餅

馬蹄飛，馬蹄急

前方不遠(yuǎn)處

山峰與山峰的鵲橋

冷峻

陡峭

標(biāo)尺似的地平線

哈哈，可它絆不倒我鼓槌似急馳的前蹄

馬蹄飛，馬蹄急

春天，我踢翻落英

夏天，我濺你一身爛泥

過了這村沒有這店

是的，我蒙蔽了你。你只要?jiǎng)右桓种福?/p>

我就掉地上

是的，我攀援了你。你盡可以抖動(dòng)，把

我抖下來

是的，我纏繞了你。你可以像脫褲子一

樣，把我脫下來

是的，我住進(jìn)了你這個(gè)店

急什么呢？

過了這個(gè)村，你這個(gè)店也就沒有了

悔過

我夢見不該夢見的人

他們?cè)谝粋€(gè)他們不該在的地方

做著不該做的事情

他們做得如火如荼，像南方夏天的來臨

我不該在那時(shí)睜開眼睛

更不該打開水龍頭，讓他們像蛇一樣受驚

如果不是我夢見，距離那么遠(yuǎn)的兩個(gè)人

是不大可能在一起的

我應(yīng)該跟大多數(shù)的早晨一樣貪睡

直到他們互相道別

抱緊

抱緊，抱緊，枕頭和夢

睫毛低垂，媒婆痣騰飛

我夢到雷分開兩棵樹，擊中黑心的那棵

我夢中上帝坐在山頂清點(diǎn)人頭

數(shù)到平放地上的頭顱時(shí)

他嘆息，自責(zé)使他頓了又頓

他未完全進(jìn)化為人

他未完全進(jìn)化為人

他有兩角，角是那些不甘心被上鎖的詞語

他有尾巴，尾巴是不甘心被地洞豢養(yǎng)的

詩句

在詩里他是野人，野人

他有凌厲的眼神

空空的眼睛像沒有子彈的槍膛

他只是看著我，看著我，這個(gè)把尾巴塞

進(jìn)裙子

雙角被橡皮筋捆扎的人

又是個(gè)獨(dú)立自由的王國

又是個(gè)獨(dú)立自由的王國

這里的人我不認(rèn)識(shí)

這里的道路我未踩踏過

花草樹木的綠和我一點(diǎn)關(guān)系都沒有

光滑的石頭立在花壇邊，沒有我臀部的

功勞

石頭上放著我?guī)サ囊槐緯?/p>

在這陌生新奇的小國家

連書都害羞得閉上了眼睛

有多少這樣的王國我沒去過

有多少想愛的人還沒來得及愛

我以彈奏鋼琴的手指和激情

我以彈奏鋼琴的手指和激情

撫摸你鐵青緊閉的嘴唇

不再喋喋不休，不再有碎玉噴向我的面頰

我曾多么厭煩你不停歇的小嘴

犬牙尖尖的追問

我終于得以清靜，死一般的沉寂

我情愿被喧囂的洪流吞滅

也不愿一個(gè)人抱緊雙臂

任熱情和溫度從指尖悄悄地流失

以我的方式問候你

向植物伸出手，擁抱樹干

讓她粗糙的肌膚與你相親

口水抹在樹皮上

樹皮的碎屑含在嘴里

她說：“我想你，我想你”

心情失落，體溫降低

假如你是一片葉子

我伸出手去撫摸

仿佛撫摸孩子的臉蛋

它點(diǎn)頭，葉子順勢彎曲

它有害羞的白

有不被陽光照射的嬌嫩

如果是一棵長刺的藤條

它的反應(yīng)會(huì)更加激烈

像一個(gè)莽撞的孩子

你要離開，它又不舍

拉住你的衣襟，刺傷你

非要在你身上留下印記

更有那桉樹之類

當(dāng)你站在它們面前

對(duì)它說“你好”的時(shí)候

它只用獨(dú)特的氣味撓你的鼻子

“知了，知了”

桉樹是患了自閉癥的孩子

葡萄葉在歌唱

每年，我都勸說一些小葡萄

放棄葡萄藤，松開雙手，掉在地上

傍晚，我便聽到葡萄葉在歌唱

聽，葡萄葉在歌唱：“沙沙沙，沙沙沙”

另一些小葡萄在長大，葉子在枯黃

害羞的土豆

當(dāng)我被一個(gè)婦人的手輕輕地放進(jìn)這個(gè)坑里

我就屬于這里了

我愛這早晨清新的空氣

愛施過農(nóng)家肥后泛著惡臭的空氣

愛濕腥的土壤塞滿我小小的肚臍

離我近的我愛得多

離我遠(yuǎn)的我愛得少

遙遠(yuǎn)山頂那棵不知名的樹我不知該如何

去愛

別的土豆開花我也如她們那樣

她們的顏色就是我的顏色

她們的憂愁就是我的憂愁

她們的小土豆一個(gè)接一個(gè)出生

我也害羞地躲在泥土里生育

養(yǎng)育呀，鉚足了勁地養(yǎng)育

唐果，女，七十年代初生于四川，現(xiàn)居云南昆明。2000年開始寫作。出版詩合集《我的三姐妹》（與李小洛、蘇淺合著）、短詩選《給你》、短篇小說集《女流》《拉鏈——2000至2014年詩選》。

唐晉：為什么會(huì)有這一組詩？

唐果： 呵呵，好像沒有為什么？這是一組舊作，我還沒下筆的時(shí)候會(huì)想，這個(gè)東西寫出來會(huì)很有意思的吧，就寫下來了。我的有些詩，沒有來處，沒有去處，無厘頭式的，會(huì)覺得莫名其妙。

唐晉：可以這樣說，你的短詩很強(qiáng)啊！核心明確，語詞被核心緊緊收束，濃縮力和節(jié)奏都表現(xiàn)得淋漓盡致。我想，可能你是一個(gè)善于把握瞬間的人，也是一個(gè)極其敏感的人，你的詩作雖短，卻有著足以“傾瀉”和“潑灑”的容量。

唐果： 早期的詩短詩較多，現(xiàn)在似乎長一些了，可能是因?yàn)槟昙o(jì)漸長，染上嘮叨的毛病了。應(yīng)該算個(gè)敏感的人吧，敏感是做詩人的必備條件吧。也沒有刻意地去長或者短，把想表達(dá)的表達(dá)完了，詩自然就結(jié)尾了。

唐晉： 在詩里，你的表述往往直接?！讹L(fēng)吹草地見牛羊》，比較獨(dú)特的解讀，對(duì)這個(gè)美好而傳統(tǒng)的意象形成決絕的解構(gòu);但字面上見不到那種殘忍。是的，羊群既提供著形式美，又提供著實(shí)用價(jià)值，作為風(fēng)景的重要組成部分，卻無法從個(gè)體“美”的存在意義層面獲得認(rèn)知與尊重。民間有關(guān)于死去動(dòng)物的力量通過食物等方式在人身上得以延續(xù)的信仰，從身邊現(xiàn)實(shí)看不到這種力量的延續(xù)，而恰恰是一種覆蓋、一種蒙蔽，一種價(jià)值的消解。萬物其靈，也是為了忘卻的紀(jì)念吧。

唐果： 這首詩算是對(duì)《敕勒歌》的解讀。敕勒歌中的場景無疑是大美，而歌中的牛羊作為構(gòu)成美的一部分，他們是有生命的，它不僅為了美而存在，還為了人類生命的延續(xù)而存在。所有的生命的本質(zhì)是一樣的，舊的死去，新的誕生。這首詩算是唱給人類生存貢獻(xiàn)者的挽歌吧。

唐晉：《馬拉著白云飛奔》，包括《我決定這樣去愛一個(gè)人》，其中一定有民謠民歌的因子。云南是神話傳說之鄉(xiāng)，是民歌之鄉(xiāng)，是可以把一個(gè)自認(rèn)為飽滿的人變得空蕩蕩的“烏有之鄉(xiāng)”，我想，你的詩所以有飛起來的樣子。

唐果： 云南有26個(gè)少數(shù)民族，每個(gè)少數(shù)民族都有自己的神，自己的歌，歌舞就是他們的日常生活，也是他們敬神的方式。我在少數(shù)民族地區(qū)生活了三十年，我的生活跟他們息息相關(guān)。詩飛起來的時(shí)候，心靈也跟著飛起來了。

唐晉：《安慰安慰她吧，那個(gè)失去膝蓋的人》和《他們有沽酒的銀子卻沒有解放她們小腳的銅板》是讓我反復(fù)品味并感慨的詩作。這兩首詩堅(jiān)定著你的民間立場，而且，你的關(guān)注點(diǎn)在女性身上，那些一生渡盡劫波又像你的詩句那樣平淡的女人們，你用你緊密的空間容納了她們的故事。在這樣一種“以詩立傳”的方式中，你如何處理生活里那些實(shí)有的“重”與“輕”？

唐果： 這兩首詩的節(jié)奏比較急促，而且思維有點(diǎn)“亂”，寫作時(shí)故意而為之，是想保持思考時(shí)的原貌。我理解的民間立場是，在詩的疆域之內(nèi)，想怎么寫就怎么寫。作為一個(gè)女性作者，我更關(guān)注女性多一些，無論男權(quán)社會(huì)里的男人們?cè)鯓咏袊棠信降?，只要孩子仍然是女人在生，男女就不可能平等。女性是弱勢的一方，我自然更關(guān)注她們的心理和行為，關(guān)注她們就是關(guān)注自己。生活不容易“輕”，俗務(wù)大多與錢有關(guān)，錢綁著你，讓你難以“輕”。其實(shí)也沒有那么重，當(dāng)你看輕了，重也會(huì)變得輕一點(diǎn)。

唐晉：《以我的方式問候你》是這一組里比較長的一首，寫得十分靈動(dòng)、自然。云南植物眾多，是生態(tài)寶庫，在與植物們共度的每一天，相信你的腦海中總會(huì)有一些奇奇怪怪的念頭，比如“每年，我都勸說一些小葡萄/放棄葡萄藤，松開雙手，掉在地上”。固然，這些都是很好的詩句，有著童話般的時(shí)空跨度，但多少又反映出你相對(duì)封閉的內(nèi)心;順便問一下，在敘述那些女人們的時(shí)候，真正屬于她們的最后會(huì)留下多少？

唐果： 植物是個(gè)王國，它們的博大和神奇常常讓我驚嘆不已。把它們作為傾訴和抒寫的對(duì)象，無疑是一個(gè)非常不錯(cuò)的選擇。有時(shí)我看它們，就像看待自己的同類，所以詩里才有了童話的色彩。什么都不會(huì)留下，無論我敘述或者不敘述她們。

唐晉：《害羞的土豆》，呵呵，讓我回憶起那年我們?cè)谶吘澈染频囊荒弧Ｎ遗Π堰@首詩和記憶里的你結(jié)合起來，感到那時(shí)沒有好好地聊聊真是一個(gè)遺憾?，F(xiàn)在聽說你辭了職，已經(jīng)不在原來的城市。介意說說為什么辭職，是因?yàn)閷懽鲉幔?/p>

唐果： 我辭職的原因很簡單，就是上了那么多年的班，不想上了，過了那么多年一成不變的生活，厭倦了。跟寫作沒有直接關(guān)系，也不會(huì)因?yàn)檗o職了寫得更多。

唐晉：“我復(fù)制馬蹄，春風(fēng)得意”，我喜歡這一句。復(fù)制得越多，跑得就越快，占有的時(shí)空就越遼闊。祝福你。

唐果： 謝謝唐晉老師，雖然寫作者不喜歡“復(fù)制”這個(gè)詞，可但凡美好的東西，我們都希望能夠復(fù)制。祝福唐晉老師！