沈方華
【摘要】錢鐘書的優(yōu)秀長篇小說《圍城》,語言幽默機智,比喻精妙新穎,諷刺辛辣獨道,頗具藝術(shù)魅力。這部曠世佳作自問世以來一直吸引著學者們好奇和不斷探索的目光。到目前為止,學界對《圍城》所作的研究數(shù)目可觀,視野開闊,角度多元。然而,縱觀《圍城》的研究成果,把《圍城》定位為一部成長小說,并用成長小說的理論對其進行的分析卻鳳毛麟角。
【關(guān)鍵詞】成長小說;《圍城》
【中圖分類號】G207 【文獻標識碼】A
一、“成長小說”概念厘定
縱觀東西方各種有關(guān)成長小說概念的厘定,所謂成長小說就是接受了某種價值觀或?qū)W習、具備了某些知識的青年期成長主人公,在其生活、成長的過程中,經(jīng)歷了某種特別遭遇或某個特別事件(一般是指不幸的事件),感受到了切膚之痛后,產(chǎn)生了頓悟、覺悟,經(jīng)過了一系列的痛苦、掙扎、反抗、奮斗……之后,對人生、對社會、對自我的認識有了巨大的變化,最后脫去幼稚,變得成熟、深沉、經(jīng)驗豐富,并且這種變化對主人公產(chǎn)生的影響是永久性的。
這個概念中的成長主人公是“接受了某種價值觀或?qū)W習、具備了某種知識的青年期成長主人公”,這一點既規(guī)定了成長主人公的年齡,同時又具備了成長小說概念中必備的“教育維度”;還指出了成長條件,“經(jīng)歷了某種特別的遭遇或某個特別事件”,因為這些遭遇和不幸才會給成長主人公帶來痛苦,有了痛苦才會有所思考和反思,也就是說,這些不幸的遭遇事件,是成長的必要條件,必不可少。除此之外,還提出了成長的結(jié)果,“脫去幼稚,變得成熟、深沉、經(jīng)驗豐富”,這是一個人終極意義的成長,是作為一個正常的自然人,在生命過程中必然要經(jīng)歷、也必須要經(jīng)歷的一個過程,這一點也保障了成長小說兩個必備維度中的“成長維度”的具備。
二、概念界定下的《圍城》成長歸屬
在上一節(jié)中,本文借鑒了已有成長小說相關(guān)概念,總結(jié)出了成長小說概念厘定中的必需成分,再結(jié)合中國特定歷史、政治、文化環(huán)境下成長小說的特點,作出了中國成長小說的概念厘定,本節(jié)將用此概念來判定《圍城》屬于一部真正意義上的成長小說。下面將從四個方面進行分析:一是具有“教育維度”的青年成長者;二是成長條件的具備;三是“成長維度”成長結(jié)果的實現(xiàn);四是成長影響的長久性。
(一)具有“教育維度”的青年期成長者
這一點指的是接受了某種價值觀或?qū)W習、具備了某種知識的青年期成長者。這里包含兩個要素:一個是接受了某種價值觀或?qū)W習、具備了某種知識,即有了“教育維度”;二是從年齡上對成長主人公進行了界定,即青年期成長者。
首先來看第一個要素,即“教育維度”的具備。
劉半九將成長小說翻譯成“教育小說”時提到,“教育小說”從廣義上來看是指“教育主題或題材的小說”,狹義上來看,指的就是“教育維度的成長小說”。而判斷一部涉及到學校教育題材的小說作品是否屬于“成長小說”,其關(guān)鍵是看主人公的精神成長是否進入了“成長小說”的范疇。要想說明《圍城》是一部“教育維度的成長小說”,即狹義上的“教育小說”,首先要先看這部小說是否有以學校教育為題材的內(nèi)容,再看其主人公的精神成長是否進入了“成長小說”的范疇。
下面先來看《圍城》是否包含以學校教育為題材的內(nèi)容。有關(guān)教育題材小說,徐秀明曾作過這樣的闡釋:“‘教育主題小說依然有相當?shù)氖袌雠c社會影響,只是作家的創(chuàng)作態(tài)度與落筆方式由抽象空泛而具體務實,開始直接涉及學校教育制度、師生交流、同事合作等具體問題,不再滿足于居高臨下的道德說教。……他們大都有在學堂教書糊口的切身見聞經(jīng)歷,這些有感而發(fā)的作品構(gòu)成了中國‘教育小說的第二個發(fā)展階段—‘教育題材小說?!?/p>
從《圍城》這部小說內(nèi)容來看,文中一個很重要的敘事場所便是“三閭大學”,方鴻漸等人在三閭大學教書這段時間內(nèi),涉及到了學校教育制度,比如三閭大學師生熱議的“導師制”;師生 交流,作者在描繪三閭大學這段生活時,多次提到教師與學生之間的交流,比如第一學期學生們對方鴻漸所教課的不滿態(tài)度,以及后來幾個學生對方鴻漸的留戀等都是師生之間交流的表現(xiàn);在同事合作方面,在三閭大學更是錯綜復雜、宗派林立。再來看作者錢鐘書,錢鐘書也有在多所大學從教多年的經(jīng)歷。以上這些都足以說明《圍城》首先是一部優(yōu)秀的“教育題材小說”。
那么《圍城》是如何由一部“教育題材小說”升華為了具有“教育維度”的“成長小說”的呢?這種“升華”的關(guān)鍵就在于成長主人公精神的成長。接下來將分析《圍城》是怎樣由一部“教育題材小說”升華為“教育維度”成長小說的。
徐秀明是在論述葉圣陶的《倪煥之》是一部超越了一般“教育題材”范疇,升華到“教育維度”的境界,成為一部嚴格意義上的成長小說時,把《圍城》作為其同類列舉出來的。其中,引文中的“另有大成”即從教育題材小說起步,超越了一般的“教育題材”范疇,升華到了具有“教育維度”的成長小說的意思。
首先來看徐秀明闡述葉圣陶的《倪煥之》是如何升華為“教育維度”的“成長小說”的:“《倪煥之》的成就意義當然遠不止此,葉紹鈞將自己十余年來在‘教育救國的理想感召下投身教育,渴望在平凡而偉大的事業(yè)中實現(xiàn)自我價值、追求真理的人生歷程融入其中,從而使這部作品超越了一般的‘教育題材的范疇,升華到‘教育維度的境界,而且與表現(xiàn)個體精神境界、思想覺悟提高的‘成長維度水乳交融,成為嚴格意義上的成長小說?!边@段引文中“從而”之前的部分就是一部“教育題材”升華為“教育維度”的關(guān)鍵所在。提煉出來即是有“教育救國”的理想,并投身于教育實踐,在這個實踐的過程中實現(xiàn)自我的人生理想及價值,提高了精神、思想境界,即前文中所提到的“主人公的精神成長得以進入了‘成長小說范疇”。錢鐘書將這點很好地融入到了《圍城》的創(chuàng)作中,并通過小說人物之口吐露了自己的心聲。
辛楣道:“辦報是開發(fā)民智,教書也是開發(fā)民智,兩者都是‘精神動員,無分彼此。論影響的范圍,是辦報來的廣;不過,論影響的程度,是教育來得深?!?/p>
這段話表達了作者教書具有“啟蒙”作用的觀點,“民智”開了,人民覺醒了,國家也就有了希望,一個人民群眾普遍覺醒、進步,具有現(xiàn)代思想、豐富知識的民族是一個真正強大、不滅的民族,這正是作者要表達的心聲,這也正是作者“教育救國”思想的直接表達。并且無論是作者本人還是作者塑造的小說中的代表人物都身體力行地實踐了這個理想。《圍城》中趙辛楣、方鴻漸等主要人物都曾投入到了三閭大學教書育人的事業(yè)中,并且當“導師制”這種本來很科學的師生交流機制被異化、變形得慘不忍睹時,一句“我要訓練的是人,不是訓練些機器”則反映了作者“教書育人”為本的教學理念以及與前文提到的“啟發(fā)民智”相一致的教學目標。
由此可以看出,小說文本在精神層面已然升華到了“教育維度”的境界,達到了與個人精神、思想境界都有所提高的“成長維度”的水乳交融。
再從年齡上來分析,“青年期成長者”中“青年期”的年齡階段具體指的是什么階段,本文采用的是榮格所說的心理學意義上的“青年期”,榮格稱之為人生“二元階段”,包括“從青春期一直到中年”,即從生理年齡的十三四歲到三十五歲的時期。
由此可以得出方鴻漸是一個二十七歲,剛剛留學歸來的青年知識分子,是一個具備了“教育維度”的青年期成長者,從這點看,《圍城》完全符合本文成長小說概念的第一條要求。
(二)成長條件的具備
這里所說的“成長條件”指的是成長主人公經(jīng)歷了某種特別的遭遇或某個特別事件(一般是指不幸的事件),感受到了切膚之痛。有了挫折、不幸,體會到了痛苦,才會有思考與反思,而思考、反思是一個人成長、成熟的必經(jīng)過程和標志。對于每一位成長者來說,痛苦是成長過程中的必然體驗。顧廣梅在分析痛苦對成長主體的作用時這樣說:“痛苦之于他們,并非只是精神上的痛和苦,還是促使其對自身生命深度覺悟的積極情感機制。成長主人公通過體認、檢視痛苦,不斷反思和拷問自我,在對自我心靈的關(guān)注中拋棄舊我、創(chuàng)造新我?!庇纱丝梢姡砷L小說文本中若要體現(xiàn)主人公的成長,遭遇不幸事件、體驗切膚之痛,這樣成長條件的具備是必不可少的。
《圍城》所展現(xiàn)的就是戰(zhàn)亂年代中國知識分子的苦悶心情和艱難處境,主人公方鴻漸在回國之后經(jīng)歷了各種遭遇和苦痛,比如最有代表性的就是他與唐曉芙因誤會而導致分手后,他的失戀之痛,文中多處描寫了方鴻漸的痛徹心扉之感。
(三)“成長維度”成長結(jié)果的實現(xiàn)
有關(guān)這一點,具體指的是成長主人公產(chǎn)生了頓悟、覺悟,對人生、對社會、對自我的認識有了巨大的變化,最后脫去幼稚,變得成熟、深沉、經(jīng)驗豐富。這是對成長結(jié)果的闡述,而這種成長尤其側(cè)重其“成長維度”的成長。有關(guān)這一點,《圍城》文本中有多處體現(xiàn)。
首先從“頓悟”“覺悟”,對人生、社會、自我有了新認識方面來看,經(jīng)歷了失戀切膚之痛的方鴻漸,在經(jīng)過了漫長的時間治愈和無數(shù)次心靈的痛苦掙扎之后,漸漸從失戀的陰影中走出之時,他對戀愛、對曾經(jīng)深愛的唐曉芙都有了新的認識和看法。這種變化相比于之前浪漫戀愛時節(jié),單純的美好或苦澀的新鮮、飽滿之感,多了歷經(jīng)滄桑的世故和枯萎,是一種成熟的淡然,更是一種成熟的無奈和悲涼。原文中方鴻漸這種受傷之后悟道式的感受有多處,他把曾經(jīng)聽過的關(guān)于愛情和婚姻的“圍城”理論擴展到了人生萬事,認為生活處處是“圍城”;把未曾實現(xiàn)的愛情看作水里肉骨頭的影子、把如愿以償?shù)膼矍榭醋飨露堑娜夤穷^,并對這兩種形式肉骨頭的得失進行了辨證思索。方鴻漸這種對人生、對愛情的的體認頗具哲理性、思辨性,而這種體悟和思考正是一個人由幼稚走向成熟的必然之旅。
再從變得成熟、深沉,經(jīng)驗豐富這一方面來看,先分析個性上的成熟,方鴻漸由剛回國時的不諳世事、瀟灑快活,在經(jīng)歷了失戀、一次次被迫變換工作、旅途變遷、婚姻失敗等一系列人生變故之后,逐漸體味到了生活的沉重、世事的艱辛、社會的復雜。在經(jīng)歷過各種打擊后,他也逐漸變得成熟起來。在經(jīng)歷了旅途的艱辛、謀生的不易后,方鴻漸在后來的生活中也變得懂得節(jié)儉、知道將就了。他在殘酷的生活面前逐漸褪去了幼稚的面孔,有了成人該有的擔當和計劃。
再來看經(jīng)驗上的豐富,這一點主要從方鴻漸的工作方面著手分析,尤其是從在三閭大學教書期間,方鴻漸工作經(jīng)驗的積累和豐富來分析。三閭大學可以說是方鴻漸回國之后的第一份正式工作。回國之初他在銀行的那份差事只是在銀行里掛個職,并沒有什么實質(zhì)性的工作。對于這第一份正式工作,最初方鴻漸態(tài)度消極,并未做充分準備。他之所以去三閭大學教書從原因和動機來看都是被動的,由于這樣的心境和目的,方鴻漸赴任前的準備本來就不足,再加上在到達三閭大學之前他根本不知道自己教什么課,更無從準備。除了這些客觀原因,還有方鴻漸在國外留學時的四處游蕩、不學無術(shù),知識基礎(chǔ)和儲備本就薄弱、不牢固等,所有這些不利條件,使他這個本來就沒有教學經(jīng)驗的新手對很多問題估計不足、缺乏正確的認知和預見性,在教學之初遇到了很多問題,造成了很多尷尬局面,既包括教學上的,也包括學生管理方面的。而且最初方鴻漸對這些問題的處理也顯出了其經(jīng)驗不足的幼稚和拙劣??墒呛髞斫?jīng)過了一個學期的歷練和摸索,方鴻漸在教學上終于有了很大的長進和提高,并且逐漸得到了學生的認可。至此,方鴻漸在個性上的成熟和經(jīng)驗上的豐富都得到了充分的論證。由此可以得出,從“成長維度”的成長結(jié)果這一點來分析,《圍城》完全符合本文的成長小說概念標準。
(四)成長影響的長久性
成長影響的長久性是指成長主人公所取得的“成長維度”的成長結(jié)果給其帶來的影響是長時間的,甚至可以說是終生的,永久性的。這一點,《圍城》主人公方鴻漸在經(jīng)歷失戀之痛后對戀愛、婚姻認識的改變影響了他對婚姻對象的選擇,而他最終選擇的婚姻,也終將影響其一生的幸福。
方鴻漸經(jīng)歷了失戀痛楚的思索與頓悟后,對戀愛已經(jīng)失去了原有的美好幻想和浪漫想法,而是生發(fā)出了一種雖無激情卻相對成熟的戀愛觀。從這里也可以看出方鴻漸最終會與孫柔嘉走入婚姻,與失戀給他造成的打擊以及他的體悟、改變息息相關(guān)。也就是說,這種變化對主人公方鴻漸產(chǎn)生了永久影響。以至于到后來他對戀愛、婚姻有了顛覆性的認識,認為不管跟誰結(jié)婚,結(jié)婚以后都是一樣的,早知道會是這樣,結(jié)婚之前的追求、戀愛等都可以省掉。戀愛時的人一旦結(jié)婚后就會揭下掩飾的面紗,露出本相,完全變成另外一個人。相比于這些,還是老式婚姻更加干脆、省事。方鴻漸對有關(guān)戀愛與婚姻的重新認識,具有本質(zhì)性的揭示和現(xiàn)代意義。可以說,作者是借方鴻漸之口揭示了有關(guān)自由戀愛、婚姻自主這體現(xiàn)著進步與文明的婚姻制度所存在的不容忽視的現(xiàn)實問題,這也是作者具有先見之明、遠瞻意識之處。這段話中所提出的有關(guān)自由戀愛、結(jié)婚的問題,直至今天仍是導致婚姻問題的一個根本原因所在。作者讓方鴻漸有了如此前瞻性的覺悟,也表明了在作者的創(chuàng)作動機中,方鴻漸就是個成長中的主人公,而且是個具有現(xiàn)代意識,不斷反思、覺悟中成長的主人公形象。雖然在相比較之后認為老式婚姻更加干脆、省事,表面上有消極、退后之嫌,但其實是以客觀、公正的態(tài)度看到了老式婚姻中所存在的有利因素。可以說,作者將方鴻漸在戀愛、婚姻等方面的成長影響,延續(xù)到了每位讀者,延續(xù)到了從自由戀愛蓬勃興起直至如今很多知識青年由于“不想”“不會”“不能”戀愛,而由父母幫著或者“逼著”相親的另一種形式的“父母之命、媒妁之言”。這種對“自由戀愛式婚姻”新認識影響的長久性還將通過讀者世世代代地延續(xù)下去。
以上從四個方面充分論證了《圍城》符合成長小說概念厘定所涵蓋的各項標準,是一部具備了成長經(jīng)緯、教育維度,真正意義上的成長小說。
參考文獻:
[1]徐秀明 . 遮蔽與顯現(xiàn)——中國成長小說類型學研究 [M]. 北京:中國社會科學出版社,2013.
[2]林方 . 人的潛能與價值——人本主義心理學譯文集 [M]. 北京:華夏出版社,1987.
[3]顧廣梅 . 中國現(xiàn)代成長小說研究 [M]. 北京:人民出版社,2011.