洪建國(guó)

北京的春天，陽(yáng)光明媚，萬(wàn)物復(fù)蘇，溪流沁田，泛著綠意的“小生命”正帶著泥土的芳香鉆出來(lái)。生命誠(chéng)可貴，使命價(jià)更高。大病初愈的“藍(lán)盔勇士”梁曉明不禁感慨：在剛剛過(guò)去的一個(gè)月時(shí)間里，他的人生發(fā)生了一次驚天逆轉(zhuǎn)。

死神來(lái)襲 刻不容緩

2017年9月21日，梁曉明作為中國(guó)第8批赴南蘇丹（瓦烏）維和部隊(duì)醫(yī)療分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，開始了他的非洲維和之行。在南蘇丹第二大城市瓦烏，他帶領(lǐng)醫(yī)療分隊(duì)官兵，組建聯(lián)合國(guó)駐南蘇丹特派團(tuán)（簡(jiǎn)稱聯(lián)南蘇團(tuán)）西戰(zhàn)區(qū)的中國(guó)二級(jí)醫(yī)院，為聯(lián)合國(guó)維和分隊(duì)及雇員執(zhí)行醫(yī)療保障任務(wù)，同時(shí)為當(dāng)?shù)孛癖婇_展人道主義援助，他們的工作得到聯(lián)南蘇團(tuán)西戰(zhàn)區(qū)司令所羅門準(zhǔn)將的高度贊揚(yáng)。

然而，就在他躊躇滿志地準(zhǔn)備大干一場(chǎng)的時(shí)候，2月15日，也就是大年三十那天，梁曉明突然高燒39度，一檢查，在場(chǎng)的人嚇了一跳：他的肝功能嚴(yán)重異常，轉(zhuǎn)氨酶指標(biāo)在3000u/L以上，是正常值40u/L的近80倍。由于病情危急，梁曉明立即被送往中國(guó)二級(jí)醫(yī)院住院部。此時(shí)，梁曉明的生命已岌岌可危，死亡正向他一步步逼近。

聯(lián)南蘇團(tuán)西戰(zhàn)區(qū)中國(guó)二級(jí)醫(yī)院不敢耽擱，立即將這一情況報(bào)至國(guó)內(nèi)。很快，一條保障命令如離弦之箭，發(fā)至遠(yuǎn)在北京的解放軍第302醫(yī)院，該院迅速組織專家給梁曉明實(shí)施遠(yuǎn)程醫(yī)療會(huì)診。眾所周知，302醫(yī)院是全軍唯一的傳染病、肝病醫(yī)院，曾在抗擊非典、防控甲流、援助非洲抗擊埃博拉病毒等重大任務(wù)中沖鋒在前、屢建奇功。

大年初一晚18時(shí)30分，302醫(yī)院感染性疾病診療與研究中心二科副主任徐哲的電話鈴響了：“請(qǐng)來(lái)遠(yuǎn)程會(huì)診中心！快點(diǎn)！”處置過(guò)多次疫情、完成過(guò)多次遠(yuǎn)程會(huì)診的徐哲，斷定“此人病得不輕！”他三步并作兩步地跑向遠(yuǎn)程會(huì)診中心，剛一落座，大屏幕就切換到13000公里之外的聯(lián)南蘇團(tuán)瓦烏中國(guó)第二醫(yī)院。

高清畫面實(shí)時(shí)傳來(lái)，在南蘇丹的中國(guó)二級(jí)醫(yī)院醫(yī)療助理李子龍和住院部主任徐冬在網(wǎng)上詳細(xì)介紹病情，這邊北京的302醫(yī)院專家在網(wǎng)下認(rèn)真討論病情，雙方雖遠(yuǎn)隔重洋，卻又近在咫尺，不到半小時(shí)，雙方就形成了初步治療方案。

第二天，遠(yuǎn)程會(huì)診繼續(xù)進(jìn)行。然而，梁曉明病情加重，他的轉(zhuǎn)氨酶指標(biāo)上升到5000u/L以上，超過(guò)正常值100多倍，膽紅素指標(biāo)也從57μmol/L升至180μmol/L，超出正常值10倍多，凝血酶原活動(dòng)度指標(biāo)跌至20%……

擺在梁曉明面前的有兩條路，或就近在其他醫(yī)療條件好的國(guó)家或地區(qū)暫時(shí)過(guò)渡治療，或立即報(bào)告上級(jí)部門做好回國(guó)乘機(jī)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估，建立安全轉(zhuǎn)運(yùn)途徑后送回國(guó)治療。

時(shí)間就是生命。中國(guó)人民解放軍聯(lián)勤保障部隊(duì)、國(guó)防部維和事務(wù)辦公室、中國(guó)駐南蘇丹大使館等單位迅速反應(yīng)，積極協(xié)調(diào)安排梁曉明回國(guó)治療事宜。維和醫(yī)療分隊(duì)兵分兩路，一邊協(xié)助辦理簽證和機(jī)票，一邊抽調(diào)醫(yī)務(wù)人員準(zhǔn)備應(yīng)急藥品。

生命相托 使命所系

302醫(yī)院正在迎接一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)斗。為把“藍(lán)盔勇士”的生命從死亡邊緣拉回來(lái)，院長(zhǎng)姬軍生、政委葉宏志當(dāng)即下達(dá)指示：“要不惜代價(jià)，不遺余力，不能放棄，全力救治！”于是，大家各司其職、分頭行動(dòng)，協(xié)調(diào)機(jī)場(chǎng)和交管部門，備好急救藥品和衣被，研究治療方案和應(yīng)急方案，收拾病房，配備得力醫(yī)護(hù)人員。

2月20日17時(shí)30分，當(dāng)梁曉明乘坐的飛機(jī)平穩(wěn)落在北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí)，早已在機(jī)場(chǎng)等候多時(shí)的302醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員，迅速將梁曉明抬上了救護(hù)車。這時(shí)，梁曉明仿佛感覺(jué)到“救星來(lái)了，希望來(lái)了”?！翱?！快！快！”華燈初上，載有梁曉明的救護(hù)車?guó)Q著笛聲，風(fēng)馳電掣地駛向302醫(yī)院。19時(shí)20分，通過(guò)快速綠色通道，梁曉明被安全轉(zhuǎn)運(yùn)到肝衰竭診療與研究中心HDU病房。

“急！急！急！”病因不明，何談對(duì)癥下藥？當(dāng)晚，姬軍生院長(zhǎng)、葉宏志政委就召集院內(nèi)專家進(jìn)行了大會(huì)診，在討論治療方案時(shí)，大家做了最壞的打算：必要時(shí)可以給梁曉明做人工肝，甚至進(jìn)行肝移植手術(shù)。哪怕只有1%的希望，也要付出100%的努力！

而在臨床檢驗(yàn)醫(yī)學(xué)中心實(shí)驗(yàn)室，工作人員正加緊對(duì)16種病原體進(jìn)行縝密排查。第二天上午11時(shí)，14種病原體被排除嫌疑，兩個(gè)“兇手”被成功鎖定，一個(gè)是甲肝病毒，一個(gè)是EB病毒。很快，專家將病情確診為亞急性肝衰竭，并且研究出治療方案，采取嚴(yán)格臥床監(jiān)護(hù)管理、降酶退黃保肝、血漿蛋白與營(yíng)養(yǎng)支持等措施，同時(shí)積極預(yù)防并發(fā)癥，進(jìn)行心理輔導(dǎo)等配合治療。

令人欣慰的是，第三天，梁曉明的病情有了好轉(zhuǎn)，凝血酶原活動(dòng)度回升到30%以上，這似乎也讓胡主任看到了希望和曙光，好像勝利就在眼前。然而，看似風(fēng)平浪靜，實(shí)則暗流涌動(dòng)。第四天上午，梁曉明的病情出現(xiàn)了波動(dòng)，惡心、嘔吐等癥狀再次來(lái)襲，黃疸指標(biāo)跳躍式上升，凝血酶原活動(dòng)度也停滯不前了，一切又似乎回到了“原點(diǎn)”，甚至可能更糟。

治療方向不對(duì)路？用藥劑量不適宜？這不禁讓肝衰竭診療與研究中心的胡瑾華主任納悶。推斷過(guò)后，胡主任找到問(wèn)題癥結(jié)：原來(lái)，梁曉明在身體精神稍有恢復(fù)后的第三天，又想起維和任務(wù)，想起了他在非洲的戰(zhàn)友和兄弟姐妹。他在與部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的交流中，無(wú)不流露出對(duì)今后可能無(wú)法繼續(xù)回去執(zhí)行任務(wù)的擔(dān)憂和惋惜，此時(shí)雖身躺病榻，但心生波瀾，導(dǎo)致情緒低落、徹夜失眠、病情加重。

救治過(guò)程險(xiǎn)象環(huán)生，稍有不慎，就可能前功盡棄。所以，HDU病房醫(yī)護(hù)人員絲毫不敢有半點(diǎn)馬虎，對(duì)待梁曉明如同呵護(hù)“國(guó)寶”大熊貓似的，悉心觀察著他病情的每一點(diǎn)微小變化。

一天，肝衰竭診療與研究中心二科主任蘇海濱在查房時(shí)，詢問(wèn)梁曉明身體有無(wú)不舒服，梁曉明隨口說(shuō)右小腿肚子稍稍有點(diǎn)酸痛。說(shuō)者無(wú)心，聽者有意。蘇海濱立馬警覺(jué)起來(lái)，生怕梁曉明出現(xiàn)下肢深靜脈的血栓，立刻讓梁曉明躺在床上進(jìn)行體檢。梁曉明也是學(xué)醫(yī)的，自我感覺(jué)腿痛并無(wú)大礙，認(rèn)為蘇主任有點(diǎn)“小題大做”。

體檢過(guò)后，蘇主任還是不放心，又給梁曉明進(jìn)行了下肢血管彩超檢查，結(jié)果顯示正常。彩超過(guò)后，蘇主任仍不放心，還是擔(dān)心梁曉明長(zhǎng)期臥床容易出現(xiàn)血栓，所以每次查房都會(huì)過(guò)問(wèn)他腿疼的事。過(guò)了三四天，梁曉明的腿消痛了，蘇海濱這才松了一口氣。

真情守護(hù) 不離不棄

20天后，梁曉明感覺(jué)精神好多了，身上也有勁了，就開始下床活動(dòng)，結(jié)果在走廊里剛走了兩圈，身上就呼呼地冒出汗來(lái)，一會(huì)兒衣服就濕透了。護(hù)士們很害怕，立馬告訴了主治醫(yī)生，李晨醫(yī)生趕忙處置，安排測(cè)血糖、量血壓，結(jié)果顯示正常。對(duì)于李晨而言，這又是“虛驚一場(chǎng)”。前些天，在給梁曉明輸白蛋白時(shí)，他身上莫名地起了黃豆大小的疹子，李晨擔(dān)心會(huì)有排異反應(yīng)，后來(lái)確定梁曉明屬于超敏體質(zhì)，給他吃一點(diǎn)抗過(guò)敏藥，癥狀就消失了。

說(shuō)起兩名特護(hù)，一個(gè)是鄭佳，一個(gè)是梁瀟，梁曉明對(duì)她們“既愛(ài)又恨”。兩名特護(hù)護(hù)技高強(qiáng)，好似兩名“女保鏢”。 在她們眼里，護(hù)理無(wú)小事，事事連健康。為了“藍(lán)盔勇士”的生命，她們對(duì)梁曉明實(shí)行24小時(shí)監(jiān)護(hù)，當(dāng)梁曉明看電視超過(guò)半小時(shí)了，她們就會(huì)上前制止;當(dāng)梁曉明翻看手機(jī)影響休息時(shí)，她們就當(dāng)場(chǎng)沒(méi)收手機(jī);當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)們和戰(zhàn)友們紛紛來(lái)探視梁曉明時(shí)，她們前期謝絕探視，后期規(guī)定每天只有一次探視機(jī)會(huì)，并且一次只能進(jìn)一人，無(wú)論你是將軍還是士兵，進(jìn)病房都要按規(guī)定穿上隔離服，方可放人。

梁曉明逢人便講：“是302醫(yī)院給了我第二次生命，感謝他們31天的堅(jiān)守和呵護(hù)。得了重病，我是不幸的，但來(lái)到302醫(yī)院，遇上這么好的醫(yī)生、護(hù)士，我又是幸運(yùn)的……”整整31天，近800個(gè)小時(shí)，302醫(yī)院全體醫(yī)務(wù)人員不拋棄、不放棄，終于將行走在生死邊緣的梁曉明硬生生地拉了回來(lái)。

3月23日，“藍(lán)盔勇士”梁曉明康復(fù)出院儀式在302醫(yī)院舉行。儀式上，梁曉明眼含熱淚，激動(dòng)萬(wàn)分，他感慨地說(shuō)：“一名普通維和軍人生病后，竟能夠得到祖國(guó)和軍隊(duì)如此厚愛(ài)，我要感謝我們偉大的祖國(guó)，感謝這個(gè)讓軍人更有尊嚴(yán)的偉大時(shí)代。這正應(yīng)了那句話，‘國(guó)家有力量，軍隊(duì)有擔(dān)當(dāng)，官兵有希望……”