山立

一九七四年是我在東正村插隊(duì)勞動(dòng)鍛煉的第三個(gè)年頭，那天正是大年初二，這里下了一場(chǎng)罕見的大雪。不到半天時(shí)間，地面就被皚皚白雪覆蓋，山巒，田野白茫茫一片，萬籟俱寂，毫無生機(jī)。

春節(jié)沒有回家過年，因?yàn)楦改敢约暗苊萌チ松綎|老家探親?？諘绲闹啻笤菏Ｎ乙粋€(gè)人留守。雖然寂寞，卻也吃喝不愁。每望著家家戶戶炊煙裊裊，年味兒正濃之時(shí)，便思緒悠遠(yuǎn)，倍感孤獨(dú)。

這天夜里，我把爐火燒得很旺，看著爐膛里躥出的火苗，渾身頓時(shí)有了暖意。然后，我從桌面一摞零亂的宣傳材料下面抽出一本破舊不堪、沒有封面的小說。

我伏在桌前津津有味地讀著蒲松齡的《聊齋志異》。在那個(gè)文化生活貧乏的年代，能讀到一本好書是一件非常愜意的事。

門環(huán)的響聲大約在晚上九點(diǎn)鐘，正是我剛讀完《狐女》有些困倦的時(shí)刻。農(nóng)村人睡得早，很少有人在這個(gè)時(shí)間來串門的，況且還下著大雪，又正值春節(jié)。

是好友明奎嗎？晚飯就是在他家吃的；是喜歡聊天抬杠的浦會(huì)計(jì)嗎？他今天一早就去舅家探親了。除此之外，還有誰不愿和家人團(tuán)聚，而出來串門散心呢？我滿腹狐疑……

雪停風(fēng)蔫。知青大院越發(fā)顯得寂寥。我穿過鋪滿白雪的前院，打開手電筒，站在門邊對(duì)著門外問道：

“是誰呀？”

無論是誰，若沒啥大事，我不準(zhǔn)備開門。

“砰砰”，又是幾聲拍打門環(huán)的聲音。接著就聽有人說道：

“請(qǐng)問有人嗎？”

意外地傳來女人悅耳的聲音。我愣了一下，想不起是誰。

不過，既然知道了是位女孩，倒來了好奇心，連忙抽掉門栓。

手電筒的光線不禮貌地照射在對(duì)方的臉上。

這是一張俊秀白皙的臉龐，兩只鳳眼冰冷而又清澈地注視著我的面孔。看得到一縷縷霧氣從她口中呼出。她身穿當(dāng)時(shí)最為流行的一件女式棉軍大衣，肩膀上斜挎著一個(gè)鼓囊囊的書包，顯得干練而優(yōu)雅，像極了部隊(duì)上的文工團(tuán)員。

從穿戴與氣質(zhì)上判斷她不是農(nóng)村女孩，可也不是我們點(diǎn)的女知青。

是不是鄰村的北京知青呢？感覺應(yīng)該是。

“是鄰村的嗎？”

“不是。”

“……那么，我們認(rèn)識(shí)嗎？”

“我知道你，但你不認(rèn)識(shí)我?！?/p>

知道我？我想這也許是她討好我的一種方式。

對(duì)方的閃爍其詞，使我感到焦躁。然而為了弄清她的真實(shí)身份，叫她說出來此的目的，倒成了一種有意探究她的欲望。

也許我逼問得緊，她突然說道：

“我走投無路，只能沿村找知青點(diǎn)，沒想到，春節(jié)期間，哪有人在？只有邊走邊看，沒想到這里有燈光……”

我不禁一驚，荒郊野外的，一個(gè)年輕美貌的女子，難道不怕發(fā)生禍端？

再問，她依然淡淡地重復(fù)：

“我沒有地方可去?！?/p>

“嗯，明白了，不管怎樣，先進(jìn)屋再說吧！”

帶著疑問把她讓進(jìn)屋內(nèi)。在屋內(nèi)，我給火爐加了些煤炭，室內(nèi)溫度陡然溫暖了許多。

她脫下軍大衣，在一張方凳子上坐下，一雙眼睛警覺地觀察著房間的環(huán)境。最后把眼睛放在了那本舊書上。她把書拿在手上胡亂翻了幾頁，順手又放到桌子上。

我和其他四人共住一間土坯房，屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋，每張床一年四季均掛著厚厚的蚊帳，誰的女朋友來了，只要鉆進(jìn)去，帳外的人一宿也不會(huì)發(fā)現(xiàn)里面的故事。

她說她叫石小琳，一聽就是一個(gè)妙齡少女的名字。燈光下，她白皙的瓜子臉顯得楚楚動(dòng)人。我倒一杯開水遞給她，她也不客氣，拿起水杯望著升起的一縷熱氣，一邊雙手來回地搓著水杯，一邊微微瞇起眼睛凝視著我。

我在她對(duì)面坐下，起初的話題照例是企圖問出她家在何方，人處在哪里等。而她卻顧左右而言他。追問得緊了，她便低下頭去默默不語。

過了一會(huì)兒我明白一切都是徒勞的。不過她對(duì)我的情況倒是略知一二，什么兒時(shí)得過黃疸性肝炎、詩書人家、有為青年等等。

我開心地笑了，還是第一次聽人稱贊我“有為青年”。

我說：“不早了，你先休息吧！我去北屋睡覺?！?/p>

她有些不好意思地道：“有一個(gè)角落就夠了?！?/p>

不由分說，我把她安排在我的床上，轉(zhuǎn)身去了北屋。

醒來已是第二天的清晨，我輕步走到她的窗前故意咳嗽了一聲，發(fā)現(xiàn)沒反應(yīng)，心想該不會(huì)還在睡吧！并不多想，直接去了村部值班。

中午回到大院，忽然發(fā)覺，一個(gè)堆起的雪人赫然擋在我的前面，雪人的兩只眼睛是一大一小兩個(gè)煤塊，雖然滑稽，倒也可愛，使死氣沉沉的院落多了些鮮活。低頭一看，院子也被打掃得干干凈凈。而房間的小桌上一大碗蔥花掛面正熱氣騰騰地冒著誘人的香味。

石小琳見我過來，略顯歉意地朝我微笑了一下，眼角有少許紅腫，但依然明眸皓齒。

她還是坐在火爐旁，正翻看著我從同學(xué)那里借來的小說《聊齋志異》，我內(nèi)心不知怎么突然就像被一根繩索牽動(dòng)了一下，眼前這幅畫面讓我迷戀，讓我傷感。

從下午開始，我們就在一起聊天兒，涉獵的范圍很廣，話題除文學(xué)、音樂，國(guó)內(nèi)外形勢(shì)之外，我還試探著講到了手抄本小說《少女之心》，問她，看過嗎？石小琳紅著臉說：

“你怎么看那樣的書呀？羞不羞?。　?/p>

我說我們知青都在看，女的還在偷偷傳閱呢。

她眼一翻，“好看嗎？”她明知故問。

就這樣我們一直聊到深夜。

她懂得的挺多，因而我們感興趣的話題也就越廣。我暗自猜想，她不是出自高知家庭，就是干部子弟。

不過她依然沒有提及來此處的目的及其他情況，遺憾中不免有些惆悵。

臨睡前，我一再夸她面條做得好吃。

她含著笑說：

“我爸爸常給我講，女孩子一定要學(xué)會(huì)做飯，這與侍候人無關(guān)。在親人都不在身邊的時(shí)候，使你能善待自己，善待別人?！?/p>

我不禁點(diǎn)頭稱贊：

“他是教你獨(dú)立生存的能力。”

也許就在這一刻我被她深深地吸引了，最終她在我心里牢牢地扎下了根。

或許說來夸張，過去我從沒有見過像小琳那樣既美麗又做事漂亮的謎一樣的女生。

躺在床上，我翻來覆去久久無法入睡，始終想不通的是，一個(gè)女孩子，大過年的有什么理由不和家人待在一起，跑到偏僻的鄉(xiāng)下，有難言之隱，還是另有隱情？看她淡定的神態(tài)，怎么也想不出一個(gè)所以然來。

又是一個(gè)清晨，天氣依然寒冷。我起床后，很快發(fā)現(xiàn)石小琳不在，被窩里還殘留著一絲年輕女性特有的奇異的幽香，她應(yīng)該剛走一會(huì)兒。

床頭的方凳上留著一張便條，字跡娟秀，寫著：

今天去縣城給家人發(fā)電報(bào)，順便在郵局取現(xiàn)金。早飯留在廚房，兩天后還在此落腳。等我！

我心里不禁有些詫異。推開院門一看，尚未融化的雪地上留有一行清晰的足跡。我知道五里地以外的省道上有通往縣城的班車。

廚房的灶臺(tái)上放著兩個(gè)煮熟的紅薯，當(dāng)看到一個(gè)對(duì)扣著的青花碗里臥著兩只還冒著熱氣的荷包蛋時(shí)，立刻有一股暖流涌上心頭。不過有個(gè)念頭始終縈繞在腦海，她為何要住在我這里？她此行的目的是什么？

好像有根繩子牽著，一閉眼，石小琳的身影總是在眼前閃現(xiàn)。我真不敢想象，如果她真的從此離去，我的內(nèi)心會(huì)經(jīng)歷怎樣的煎熬。

她愈神秘我愈迷戀，終于體會(huì)到一日三秋的惆悵。

兩天后，石小琳如期而歸。和上次來時(shí)一樣，平靜、淡雅，只是頭發(fā)稍顯凌亂。

一進(jìn)門，我就抑制不住內(nèi)心的沖動(dòng)。不知哪來的一股勇氣，伸出雙手把剛剛站在我面前的石小琳攬?jiān)趹阎小?/p>

我明顯地感到她的身體驟然一縮變得僵硬。

“你怎么？……”她開始推搡我。

可我豁出去一般，就是不松手。不一會(huì)兒，她的身體便開始變軟，呼出的氣息使我沉醉，似乎忘記了一切。

她終于主動(dòng)摟住了我的脖子，并把全身緊緊地貼在我身上。

此刻耳邊仿佛傳出孩提時(shí)代在母親懷里聆聽舒伯特的《圣母頌》那令人刻骨銘心的旋律。我知道音樂征服了人心，小琳俘虜了我的靈魂。

就這樣，我們?cè)谠叵鄵砹撕瞄L(zhǎng)時(shí)間。

夜晚，村里偶爾的幾聲狗叫，反而增添了寂靜與神秘的氣息。窗外，月亮?xí)灮艘磺小?/p>

在床上，小琳的身體比想象的還要迷人。從脖頸、肩部到胸部的柔和曲線勾人魂魄。她貼著耳朵輕聲講：

“你把我當(dāng)成知心姐姐吧！不要太急，慢些……”

她抓住我的手，引領(lǐng)我小心翼翼地在她前胸探索而行。我戰(zhàn)栗著，最終得到酣暢淋漓的釋放。

那夜以后，甜蜜、恐慌而又瘋狂的日日夜夜，便像開了閘門奔流不息的潮水一般接連不斷，仿佛感覺到彼此要在很短的時(shí)間內(nèi)燃盡整個(gè)生命。

越是如膠似漆，越是感覺到一種莫名的恐慌。

大年初六夜里，我因?yàn)榕紶栍惺乱鋈?，?dāng)深夜回來后，一看屋內(nèi)寂靜無聲，嘴里著急地喊著“小琳，小琳”，滿屋子尋找。并且胡思亂想，“莫不是……”我感到心里咚咚直跳。而她卻隱藏在桌子后面，趁我不備像一只輕盈的青蛙跳上我的后背，兩手捂住我的雙眼。我驚叫一聲，差點(diǎn)摔個(gè)狗吃屎。她的嘴里發(fā)出愉快的大笑聲。

我一興奮來了一個(gè)大背挎，把她從后背摔到前身，并就勢(shì)將她橫抱在前胸。她尖叫一聲，便把胸脯緊貼在我的臉上，嬌嗔地用雙手不停地捶打我的脊背。

癡夢(mèng)般的愛情讓我恍如隔世。

其實(shí)我并不是一個(gè)沉溺在愛河里不能自拔的人，我不想徹底變成癡人。眼看伙伴們就要陸續(xù)回來，我開始盤算著如何給他們介紹石小琳。我想那幫男知青一定會(huì)瞪著吃驚的眼睛羨慕我。至此，她的來歷好像已經(jīng)不重要了，只要我們相愛。

幾天的接觸，從她嘴里得知，她是部隊(duì)大院長(zhǎng)大的孩子，父親是一個(gè)軍區(qū)的副師長(zhǎng)，母親在醫(yī)院工作，兩位哥哥，一個(gè)在建設(shè)兵團(tuán)，一個(gè)到部隊(duì)參軍，她在家里排行老三，身下還有一個(gè)上中學(xué)的妹妹。

但還是未說她來自何方。

大年初八晚上九點(diǎn)左右，我與村里兩位民兵檢查完村里的倉庫后，就心急火燎地往回趕。

大門口和房間里一片漆黑，無半點(diǎn)聲息。我頓時(shí)有了一種空虛感，心跳加速，房間門虛掩著，當(dāng)即打開，屋內(nèi)收拾得井井有條。

然而，一切都融化在漆黑而空曠的夜空。當(dāng)我明白即使找遍整個(gè)村落也不會(huì)有石小琳的身影時(shí)，便無精打采地返回屋里，頹廢地倒在床上。

就這樣趴在床上，一動(dòng)也不動(dòng)，仿佛生命已經(jīng)離我而去，只剩下一個(gè)空殼。

我想起早晨起床后，她在房間洗頭，讓我把開水兌成溫水，她指了指地上的臉盆，然后蹲了下去，松開發(fā)卡，頓時(shí)黑色的頭發(fā)像瀑布一樣傾瀉在臉盆里。

她洗了一會(huì)兒，我才端起一盆溫水，小心翼翼地澆在她的頭上。我看見她雪白的脖子沾滿了水珠。淋了幾回后，她站起身來擰干頭發(fā)，沖我甜甜地一笑，眼神嫵媚而迷離。

她果真走了嗎？此刻石小琳毫無蹤跡，正如我此前擔(dān)憂的一樣。不過還是幻想，她會(huì)不會(huì)又悄然地歸來呢？會(huì)不會(huì)也像藏在我身后那樣，突然從某個(gè)角落跳出來用雙手捂住我的眼睛呢？……

莫非她就是蒲松齡筆下的狐仙，讓我醉生夢(mèng)死，然后再無聲無息地消失。

“小琳，小琳！”我不停地呼喊……

忽聽耳邊有人驚呼：

“沈建榮醒醒，沈建榮醒醒！在說胡話呢?！?/p>

聽到呼喊，我慢慢地睜開眼睛，周圍恍恍惚惚地?cái)D滿了人。只聽一個(gè)蒼老的聲音說：

“這娃命大，這娃命大?！?/p>

接著不知誰插嘴道：“嚇?biāo)廊肆耍杷巳炷??！?/p>

此刻我的大腦還是一片空白，甚至還沒有從幻境中剝離出來。石小琳的身影還在眼前不停地晃動(dòng)……

又昏睡了過去。待再次蘇醒后，明奎給我講述了那天的情景：說來也巧，那天晚飯我走后，明奎的一個(gè)親戚來他家做媒，從口袋里掏出一張皺皺巴巴的相片讓他過目，說是四川大巴山區(qū)的姑娘，漂亮、勤勞、淳樸，且彩禮不高。明奎接過一看，姑娘眉清目秀，心里頓時(shí)就有幾分喜歡。

不過親戚又說姑娘模樣確實(shí)沒說的，只是右腿有殘疾，希望明奎考慮清楚。而明奎娘插話說，只要能干農(nóng)活，能生娃就行?？擅骺鼌s說要考慮考慮。他想到了我，打算讓我給他參謀參謀，于是興沖沖地跑來找我。

當(dāng)推開虛掩的大門時(shí)就立即聞到了一股濃烈的煤煙氣味。他急忙用腳踹開房門，發(fā)現(xiàn)我趴在桌前昏迷不醒，慌忙中把我背到院子中央，之后就急忙跑到知情大院隔壁大隊(duì)飼養(yǎng)棚，喊來正在給牲口填料的車把式老孟。

老孟一刻也沒耽擱，套上馬車與明奎一起在雪夜狂奔三個(gè)半小時(shí)，把我送到縣醫(yī)院。明奎還說，送我進(jìn)來的同時(shí)，鄰村還送來一個(gè)煤氣中毒的女知青。

他還嬉皮笑臉地告訴我說：“你這二貨，昏迷期間，褲襠里的東西像支起來的帳篷?！?/p>

聽他講述到這里，我的頭嗡的一下像炸開了鍋一般，此后明奎再講什么我竟然一句也沒聽進(jìn)去。

身體復(fù)原后，我聽縣醫(yī)院的醫(yī)生說，由于煤氣中毒，我一直處于昏迷狀態(tài)，幸虧發(fā)現(xiàn)得早，否則性命難保。而與我?guī)缀跬瑫r(shí)送來的女孩就沒有那么幸運(yùn)了。在我蘇醒過來的同時(shí)，她再也沒有蘇醒過來。說來也巧，她來自西正村，我來自東正村，一男一女，兩個(gè)知青。

她叫石小琳嗎？醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，我驚駭?shù)脧埓罅俗?；醫(yī)生又問你們認(rèn)識(shí)？我點(diǎn)點(diǎn)頭，這回醫(yī)生驚愕地瞪大了眼睛。

身體完全康復(fù)以后，我通過西正村的民兵隊(duì)長(zhǎng)了解到當(dāng)時(shí)石小琳煤氣中毒身亡的全部經(jīng)過：原來石小琳已經(jīng)通過了部隊(duì)文工團(tuán)的考核，正等著上面下發(fā)入伍通知，所以沒有回家過年。

那天晚飯后，她想洗澡，卻正趕上大雪紛飛，天氣寒冷異常。她嫌房屋的那個(gè)鐵爐火勢(shì)不夠旺，就把隔壁的火爐也般了過來。在洗澡的過程中，由于門窗關(guān)得太嚴(yán)實(shí)，以致煙氣無法正常排出，最終被煤氣熏倒。

晚上九點(diǎn)左右，在外串門的另一個(gè)女知青回來，才發(fā)現(xiàn)躺在木盆里的石小琳已昏迷不醒，被火速送到縣醫(yī)院后就一直沒有蘇醒過來。而她的家庭狀況竟如她在我的夢(mèng)中說過的一樣。

第二年春暖花開、萬物復(fù)蘇之際，我又回到了村子里。推開知青點(diǎn)梨花樹下的大門，抬眼一望，只覺得眼前柳絮漫天飛舞，似乎又是茫茫的一片白霧兀自彌漫。（責(zé)任編輯 徐參文）