子彥墨翡的《藍色的喀納斯》是一組合體詩，一是民謠與后現(xiàn)代主義的合體，二是明快強烈與輕柔含蓄的合體，三是外部表達與內(nèi)心表達的合體。三種表達表面上看是相互矛盾的，但子彥能夠把它們糅合到一起，呈現(xiàn)出奇異瑰麗的色彩，既汪洋恣肆，又沉靜柔美，就像一聲輕輕的嘆息在山谷中回蕩，或者像狂風中的一樹梅花散落到雪地上。

子彥在這組詩中似乎沒有技巧，近似于白描，采用了直接抒情的方式。在現(xiàn)代詩里這一般不是一個好辦法，而是多用隱喻和象征，曲折地表達感情。但是，好的白描勝過繁復(fù)，反而更貼近內(nèi)心。

一、民謠與后現(xiàn)代主義的合體

“一片云上落下我的村莊/我的草原/我的王/我的牛羊/我的牧童”“天山以南有多少個村莊/沙漠知道/戈壁知道/木卡姆知道/準格爾知道/塔里木知道”。表面上看，這不是詩，而是民歌，一首具有遼闊氣象的、贊美邊境風景的民歌。單純看內(nèi)容，是看不出什么來的，但是看標題《遺失的村莊》，這首詩就有意味了，這不是一首贊美詩，而是一首悼念詩——是“為了忘卻的紀念”。子彥在保存邊疆的大美，盡可能拿最具代表性的美景來融入詩中，而美到極點，也是悲到極點，呈現(xiàn)出“物哀”的特色。詩的內(nèi)涵不在詩行里，而是在標題和詩行相結(jié)合的深深意味中，這是后現(xiàn)代主義的表達方式。盡管怪誕，卻也恰如其分。

“魔鬼城沒有魔鬼/有一個個砂巖形成的奇異形體/戈壁蒼茫大漠之中的一座城堡/亭臺樓閣/成廊街道/羅剎寶殿/富士山/傳說沉溺于玩樂和酒色的男人/人被壓在廢墟中/風城的深處/寸草不生/一片死寂”。這首詩似乎在講述一個民間故事，神話傳說，也帶有民歌的特點。但民歌是地域性的，表達的是具備民族特色的事物，而詩里的“亭臺樓閣”“成廊街道”“羅剎寶殿”“富士山”壓根兒不是邊疆特色，為什么要把這些事物寫進詩中呢？子彥似乎要寫出海市蜃樓，寫出一片幻景，幻滅之后，便是死寂。“沉溺于玩樂和酒色的男人”既然是傳說中的，當然就可疑了，壓在廢墟中，倒是唯一的真實。子彥在講述一個荒誕的故事，荒誕意味是她極力要表達的，為了折射出沉痛的內(nèi)心，她要寫出一種嵌入靈魂的毀滅感。

二、明快強烈與輕柔含蓄的合體

“我的筆/燃燒著藍色的火焰/藍色的月亮/燃燒著喀納斯/飄著雪的喀納斯是藍色的/飄著雨的喀納斯是藍色的/喀納斯的駿馬是藍色的/喀納斯的牛羊/是藍色的/藍色光明的喀納斯分外美”。喀納斯除了天空和湖水是藍色的，其他都不是藍色的，子彥賦予了喀納斯一層虛幻的美。色調(diào)明快強烈，用筆直抒胸臆。而詩的首句和尾句，筆燃燒著藍色火焰，藍色光明里的喀納斯分外美，則隱藏著另外的意思。她是以光明的態(tài)度來渴求光明的美，當然，這種藍是在現(xiàn)實中不存在的，于是，藍色的喀納斯事實上是一個悲劇。在激烈的筆鋒中，子彥留了一手，筆鋒一轉(zhuǎn)，留下了伏筆。

“喀納斯的冰雪/打濕了我的眼眸/這時候/喀納斯沒有朝陽/沒有落日/沒有炊煙/沒有黑夜/攝氏零下十五度的喀納斯/牛羊圈在柵欄/繁星圈在柵欄/皎月圈在柵欄/草木覆著冰雪/白樺林覆著冰雪/小木屋覆著冰雪/禾木村覆著冰雪/喀納斯沉默不語”。這一系列怪異的描寫，實質(zhì)上是隱喻和象征，朝陽、落日、炊煙、黑夜，都象征了正常的生活，而喀納斯是不正常的，所以什么都沒有。牛羊圈在柵欄看似實筆，其實是虛筆；繁星和皎月圈在柵欄，看似虛筆，其實是實筆。這種虛實結(jié)合的寫法都是為了指向沉默不語。這首詩沉靜、輕柔、含蓄，以被圈住的美，來寫被圈住的痛。

子彥抒情很強烈，她寫詩時必然是飽含感情的，但她還是以克制、隱忍的方式來寫的，在這些看似連續(xù)，實際上斷斷續(xù)續(xù)的詩行中，有意遮掩了什么。她寫的不是一座冰山，而是一條條裂縫，通過裂縫，看到無盡的深淵。

三、外部表達與內(nèi)心表達的合體

“一地雪亦悲/一地雨亦悲/今夜/雪色遍野/星星落在雪上/月亮落在雪上/牛羊落在雪上/草木落在雪上/河流落在雪上/村莊落在雪上/我落在雪上/一地雪是你/一地雨是我/今夜/雪是雨的新娘/我把你抱在懷里/喀納斯”。初看這是一種倒置的表達，有意顛倒了位置，雪上的月亮、牛羊、草木、河流、村莊，應(yīng)該是描寫冬天的喀納斯美景的，倒置是為了表達內(nèi)心的激情。但是，雪是象征性的，雨也是象征性的，那么，外部的美景不可能建立在空中樓閣之上，只可能建立在內(nèi)心上。這是子彥心中的外部景色，她的目的只是為了表達內(nèi)心的悲哀。外部景物的描寫只是一個托詞，不是為了呼應(yīng)內(nèi)心，而是內(nèi)心的再現(xiàn)。她是通過內(nèi)心的強烈情感來重塑外部世界的。

“今夜雪在懷抱/你在懷抱/塞下雪有你/太行山的雪有你/終南山的雪有你/黃河的雪有你/長江的雪有你/積雪有你/三更雪有你/江雪有你/千秋雪有你/喀納斯/今夜你是我的新娘/我懷抱/落滿雪”。子彥寫了一系列和喀納斯無關(guān)的雪景，是歷代文人墨客所贊美的雪景，這種大范圍的轉(zhuǎn)移和描寫，最后還是落腳到喀納斯之上。如果看前面的，似乎是寫“千里冰封，萬里雪飄”的場景，祖國一片雪色。然而結(jié)尾又說喀納斯是她的新娘，懷里落滿雪，則又柔情萬狀，像是抱著一個受傷的孩子。在這種情感下，前面的雪景就變了味道了，那不是美景，而是傷痛，萬般傷痛集中于喀納斯。當然，喀納斯也是一個象征色彩的詞兒，并不實指，而是虛幻的地域。子彥所寫的，只是一種無可名狀的傷痛感，借喀納斯來抒發(fā)。

子彥的外部描寫和內(nèi)心表達，是你中有我，我中有你的，無法分裂來看，只能視作一個整體，這并不是感情憑空迸發(fā)，不是矯情，不是無病呻吟，而是有一定指向的。她用了一系列符號來轉(zhuǎn)換、隱喻，讓詩建立在現(xiàn)實的基礎(chǔ)和內(nèi)心的悲憤上，歸根結(jié)底，她是在為現(xiàn)實而寫。正如所有的后現(xiàn)代主義作品，不管如何荒誕，最終指向現(xiàn)實一樣，子彥也是在現(xiàn)實的不安和恐惶中來尋找自身的存在感。

當生命穿越世界在一些神圣事物的感召下掉淚時，總會開出一些憂傷的黑色花朵。

作者簡介：鄧迪思，河北作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部作家，郭小川文學院副院長，《燕趙作家》雜志社社長。

（本欄責任編輯 徐參文）