葉卡捷琳娜·辛赫娜 伊娃
大巴扎集市是伊斯坦布爾歷史悠久的貿易中心,這里從奇異布料到璀璨鉆石應有盡有,是世界上最古老、商品種類最齊全的市場之一,也是當?shù)芈糜温肪€中一個極具魅力的景點。商戶們忙著招攬形形色色的顧客。我走到一個柜臺前,一只棕黃色的貓正在上面酣睡,它毛絨絨的肚子和可愛的小爪正好壓住了我看中的一款圍巾。
“我拿另一款給您吧,”售貨員遺憾地對我說道,“這條只能等它睡醒走開后才能拿出來。您如果愿意兩個小時后再回來,我給您折扣價,只是請您現(xiàn)在別弄醒它?!?/p>
“我很喜歡這款,”我嘆氣說道,“兩個小時后我已經離開集市了。”
“先知穆罕默德曾經為了不打攪睡在自己袍子上的貓,將袍子前襟剪下來作為禮物送給了貓。”我身旁的另一個土耳其人對我說道,“我?guī)ノ腋绺缒抢锇桑抢镉羞@款圍巾,只是請您不要叫醒這只小可愛?!?h3>守衛(wèi)者
貓是伊斯坦布爾最著名的人文景觀之一,“愛撫和喂養(yǎng)貓”小站也被列入當?shù)氐木包c,成為伊斯坦布爾的必去地之一。這里的大街小巷有寵物飼料自動販賣機:投幣后,只要拿一個容器就可以接到貓糧。在伊斯坦布爾,這些毛絨絨的長著長胡須的小家伙們可以隨心所欲地做任何事情:跳到客人的咖啡桌上,私闖民宅,在人行道上趴著或睡覺……沒有人會驅趕它們。因為伊斯蘭教義認為,貓是最圣潔的動物之一,人類要對它們無限寵溺,傷害過貓的人要籌資建清真寺以求真主的寬恕。
“這座城里曾有許多殺害了貓的人,為祈求真主的寬恕,他們不僅建了很多清真寺,還將整座城都獻給了貓?!奔o錄片《愛貓之城》的導演杰德·托倫說道,“在拿到《愛貓之城》的劇本時,我們曾過于自信地以為這部片子的拍攝工作類似于野外動物拍攝,并沒有多大難度。但事實證明,在非洲拍獅子可比在伊斯坦布爾拍貓容易多了,這些小淘氣們經常躲在浴池的通風口、樓梯的夾層里、私人庭院或對外不開放的教堂里,它們比人類更熟悉這座城市,也比人類在這座城市里更有優(yōu)勢?!?/p>
伊斯坦布爾的貓喜歡把領地分成3部分:可以愉快地睡覺的休息區(qū)、每天必經的散步區(qū)、獲取食物并可能與其它動物碰面的狩獵區(qū)。它們雖然是生活在城市里的貓,但也按“叢林法則”生活,也需要與對手拼命爭奪領土和人類——它們的守衛(wèi)者。
正如《愛貓之城》劇本的作者所說,在伊斯坦布爾,貓會以像捕捉老鼠一樣令它們感到興奮的方式打敗競爭對手,最后贏得自己的“臣民”。是貓在統(tǒng)治這座城市。
“眾所周知,貓是拯救過君士坦丁堡的‘救世主,” 伊斯坦布爾考古博物館館長阿爾坦·歐康說,“8世紀中葉,瘟疫侵襲了這座城,大街小巷到處都是瘟疫的傳播者——老鼠。它們住在港口碼頭、房子,甚至博物館里。如果不是流浪貓,這里的人類早就滅絕了?!卑柼惯呎f邊把香腸放在街角,供經過的貓食用。
在考古博物館的庭院里,君士坦丁堡“救世主”的后代們肆意地坐在古羅馬雕像的肩膀上,或從蛇發(fā)女妖雕像的頭頂跳過,或慵懶地在古石棺蓋上趴著,悠然自得地等待人類為它們送來“貢品”。
我們來到著名的圣索菲亞大教堂,巨大的石板上鑲嵌著基督教徒用鍍金的拜占庭式馬賽克擺出的各種阿拉伯組合文字。很久以前這座教堂原本是基督教堂,后來變成了清真寺,而現(xiàn)今已成為博物館,向各種宗教信仰的人開放。
“您和格利打招呼了嗎?”我們的導游阿舒爾·卡蒂問道,“它有‘大教堂守護者之稱,和前美國總統(tǒng)貝拉克·侯賽因·奧巴馬很熟,奧巴馬甚至允許它在自己耳后搔癢。”
格利懶洋洋地趴在教堂的探照燈旁,兩眼瞇成一條縫兒,像一個“八”字位于鼻子兩旁,樣子十分可愛。它是一只“網紅”貓,伊斯坦布爾媒體在過去一年里,刊登格利照片的次數(shù)遠多于提到著名的圣索菲亞大教堂的次數(shù)。當?shù)厝硕颊J為格利是慕伊贊——穆罕默德的愛寵——的直系后代。
幾乎所有宗教都關注貓。通常,它們都被賦予了神圣的屬性,被認為擁有超自然力。伊斯蘭教認為,貓是一種圣潔的動物,在所有動物中只有它們被允許在伊斯蘭教徒祈禱時進入清真寺并隨意走動。在這里,人們經常能看到教徒在向圣像鞠躬祈禱時,貓就懶洋洋地趴在圣像旁。清真寺里的貓還經常能享受到教徒輕柔的愛撫。
一家外媒曾報道:善良的伊斯坦布爾伊斯蘭教長穆斯塔法·埃芬迪主動抱這些四條腿的家伙們進清真寺,使得它們可以舒服地度過伊斯坦布爾的寒冬。但穆斯塔法本人卻對此表示無奈:“我的行為不值得大加贊揚,他們只是不熟悉伊斯蘭教的歷史,我并沒有做什么特別的事,這些都是伊斯蘭教的傳統(tǒng)?!?/p>
7世紀,被稱為“貓之父”的先知阿卜杜勒·拉赫曼在看守清真寺期間允許貓生活在寺里。13世紀,十分愛貓的君主查希爾·拜巴爾斯頒布法令,將巴伊巴爾斯清真寺變成了“貓花園”,貓可以在那里獲得豐富的食物。類似事例還有很多。伊斯蘭教認為,貓死后會去天堂,在那里它們會將你的仁慈全都告訴安拉。難怪它們被照顧得這么好。
貓是許多伊斯蘭寓言故事的主人公:它們能給虔誠的穆斯林忠誠的建議,還曾犧牲自己拯救古代伊斯蘭教苦難的托缽僧。
在圣索菲亞大教堂里,人們的祈禱聲伴隨著貓有節(jié)奏的呼嚕聲,匯成了一首美妙的歌……
每天早上,在伊斯坦布爾庫姆卡普魚市,魚販卸貨時,都會有很多貓來領取自己的“貢品”。厄梅爾·貝克在馬爾馬拉海岸已經販魚12年。每天天一亮,他就會穿上橡膠靴,帶上圍裙,把新鮮的海產品擺在攤位上。厄梅爾會把魚鰓外翻,按魚鰓顏色的鮮艷程度依次排放,以便買家挑選。
厄梅爾忙得不可開交,他的老朋友則像一位觀察家一樣,靜靜地趴在一邊,看著他手中的“獵物”,期待地張開嘴。很多魚販只給貓喂一些魚內臟,而厄梅爾每天都會給它一條完整的鯖魚。
“我叫它凱特?!倍蛎窢栆贿呎f一邊俯身給這只黑白相間的“狩獵者”遞去食物,它搖著尾巴開始吃魚。凱特沒有左耳,側身有4個不均勻的傷口,像是被貓抓的痕跡。“一年前,我不怎么走運,被供應商騙了幾次,銷售額也直線下滑。后來凱特來了,從那以后,我的運氣就開始對我微笑。我在招呼顧客的時候,就讓它睡在我的椅子上?!?/p>
因為凱特沒有左耳,側身有明顯傷痕,所以很好辨認,離開魚市后我又在加拉塔橋看到了它。它和另一只貓一起趴在一位垂釣老者的腳邊,靜靜地望向遠方,它們身旁放著一罐魚餌罐頭。
“這只貓叫諾基亞,土耳其語的意思是‘斑點?!痹跇蛏厢烎~的退休老人卡拉·艾克說道,“我會給諾基亞釣魚吃,通常它會和它的好朋友凱特一起分享美食,如果幸運的話,有時還會有游客給它們買新鮮的鲯鰍或鯔魚。我視諾基亞為己出,會定期帶它去看獸醫(yī)。凱特在與對手搏斗時失去了左耳,它每次來我這里時,我都會帶它和諾基亞一起去體檢。我很想讓它們和我一起生活,但這是不可能的,它們都是獨立的個體,不能被私人占有。”凱特站了起來,伸了伸懶腰,邁著悠閑的步子走開了。
我和艾克道別后,尾隨了一只通體雪白的小貓,想看看這個“伊斯坦布爾老居民”平時都去哪里閑逛。它把我?guī)У搅艘患蚁懔系觊T口,一邊用小爪子撓門,一邊發(fā)出喵喵的叫聲,店門打開了。
“你又給我?guī)Э腿藖砹耍疫\?” 香料店老板主拉爾·德米爾笑著說道,“我第一次見到它是在一年半以前,后來它晚上住在我的店里,早上我來店里為它做早餐?!疫\白天會去忙自己的事,晚上一定會回來,它很少晚歸,因為它知道我會擔心它?!?/p>
這個幸運兒坐在玻璃櫥窗里的伊斯坦布爾明信片上,斜眼瞟了我一眼。這是它們的城市,所有的街道、清真寺和市場都屬于它們。但這里也有令這些自由的貓感到不滿意的地方——老鼠和一些法律。
土耳其于2004年通過了一項動物保護法,讓伊斯坦布爾的流浪貓第一次受到威脅。這項法律制定了一套懲罰迫害流浪貓的制度,但隨后又添加了修正案:所有流浪動物必須搬到城郊的農場去。但這項修正案未曾生效,因為它遭到市民的強烈抗議,且城市流浪貓的數(shù)量過于龐大,政府不得不重視。
“伊斯坦布爾人堅信,這里能為它們提供最好的庇護,”伊斯坦布爾“援助貓協(xié)會”組織的志愿項目“安納托利亞貓項目”的志愿者巴圖·法科伊吉說道,“1910年發(fā)生過類似事情:數(shù)千只流浪狗被要求遠離城市,被帶到了弗里亞達島?!?/p>
如今,伊斯坦布爾政府將照顧貓的職責交給了所有市民。伊斯坦布爾市民會帶這些四條腿的“伊斯坦布爾老朋友”去看獸醫(yī),為它們蓋房子,在自家門口放好食物等它們光臨,冬天允許它們在商店和餐館里取暖。志愿者們還制定了“抓、治、釋”原則,保障流浪貓的健康。流浪貓經常被帶到公立診所接受體檢、接種疫苗和洗澡消毒,治療貓的費用都是政府撥款。盡管如此,當?shù)厥忻襁€是經常指責政府殘害生命。
“我們保護貓也是在保護人類自己,”伊斯坦布爾市政工作人員阿克?!に_爾說道,“現(xiàn)今這個城市大約有15萬只流浪動物,數(shù)量每年都在增加,其中許多是癬、狂犬病、肺結核和其他危險疾病的攜帶者。我們需要采取合理的緊急措施,有時候必須殺死一些流浪動物,以免發(fā)生疫情。伊斯坦布爾禁止開寵物店,曾有土耳其人買來暹羅貓想在當?shù)厥圪u,但后來被政府勒令全部釋放。我們盡量做到尊重每一個生命?!?/p>
2012年,土耳其環(huán)境部長韋伊塞爾·埃爾奧盧發(fā)起了一項提案,旨在監(jiān)管流浪貓狗,限制其數(shù)量增長。但此舉再次受到民眾強烈反對,爆發(fā)了大規(guī)模的抗議活動。一些動物權益保護者拿著抗議標語游街,而另一些人則將自己綁在博斯普魯斯海峽堤的圍欄上,通過模擬被監(jiān)禁的動物來表示抗議。當?shù)氐膭游镌\所聯(lián)合會、伊斯坦布爾律師協(xié)會、藥劑師協(xié)會、著名藝術家和政治家都紛紛表達了他們的不滿。該法案從未生效,但這個問題目前也仍未解決。
在法提赫清真寺的墻上,擺放著碟子、盤子和盛滿水的小碗,還貼著一則標語:“這些是貓的餐具,如果你不想今后被眾人唾棄,就請不要亂動這些東西?!?/p>
在寺廟花園的深處有一座塑料房子,它就是傳說中的貓旅館。40歲的律師阿爾帕斯蘭·波爾每周一、三、五從這里經過時,都會在貓旅館里放些食物,并查看一下是否有貓需要幫助?!叭绻@些貓認出了我,我會非常開心。有時我剛一走近,它們就迎面向我跑來。貓喜歡與人交流,伊斯坦布爾人太過依戀它們了,依戀會讓人變得脆弱,但我們認為對貓示弱并不可恥?!辈栭_心地說道。
2016年,伊斯坦布爾的大街小巷都張貼了湯姆的死亡通知。湯姆是當?shù)刈钪呢堉唬耘e手投足酷似人類、姿態(tài)從容自在而備受當?shù)厝讼矏邸H藗冊跍纷钕矚g的度假地立了一座青銅紀念碑。
“這座紀念碑不光是為湯姆而建,還象征著我們對所有貓的愛。”建筑學院學生斯特凡·賽亞特說道,“如果你也愛貓,也想表達這種愛,一定要來伊斯坦布爾。這座城市聚集了來自世界各地的貓?!?/p>
在馬爾馬拉海邊,我們一邊聊天一邊欣賞著周圍各種可愛的貓。在我們附近的巖石上,有3只毛發(fā)蓬松的紅色伊斯坦布爾“老居民”,它們靜靜地趴著,望著大海,注意力絲毫沒被周圍熙攘的人群分散走。
“是貓在管理這座城市,”斯特凡繼續(xù)說道,“它們是這里最自由的公民,我們盡量不打擾它們,只在它們需要的時候給予關愛。在這里還被稱為君士坦丁堡的時候,阿拉伯、保加利亞、威尼斯和土耳其人都試圖征服過這里,但最后只有貓完美地占領了這里,而且這里的任何一個民族都對它們的統(tǒng)治毫無異議。”
馬來西亞砂拉越州首府古晉是世界上為貓設立紀念碑數(shù)最多的地方,為表達對貓的尊重和喜歡之情,他們還設立了貓咪博物館。
田代島是日本著名的神社圣地,相傳,在這里喂貓能給事業(yè)帶來好運。
日本青島位于日本伊豆諸島南部,是日本十幾個著名的“貓島”之一。這個小島上貓的數(shù)量是當?shù)厝丝诘膬杀抖?。它們居住在廢棄的房屋里,因為總有好奇的游客來訪,因而它們備受政府關注,得到了很好的照料。
美國基韋斯特的六趾貓因深受海明威喜愛而聞名世界。如今,海明威的愛貓“雪球”的后代們不僅可以在海明威博物館里自由漫步,還可以隨時隨地在那里打盹兒。
臺灣侯硐貓村有一座貓橋,經常有游客慕名而來。這座橋甚至還有“胡子”、“爪子”和“尾巴”。侯硐貓村還為流浪貓開設了旅館。人們可以在這個村子買到各種各樣的關于貓的紀念品。
在黑山共和國科托爾城,人們稱圣瑪麗教堂的花園為“貓花園”,在這里你可以同時見到近60只貓。市民們常開玩笑說,這些貓是威尼斯獅子的后裔。
有許多關于穆罕默德和貓的傳說:
穆罕默德最喜愛的貓叫莫伊贊。
穆罕默德布道時會讓莫伊贊坐在自己的腿上。
莫伊贊曾在穆罕默德準備布道時穿的長袍上睡著了,先知沒有打擾它,重新挑選了其他長袍。
家貓艾布·達烏德圣曾救過穆罕默德。毒蛇爬進了先知為布道準備的袍子里,艾布發(fā)現(xiàn)后吃掉了毒蛇。先知因此賜予他的守護者艾布·達烏德9條命。
穆罕默德說,貓不會妨礙布道,因為它們本身也是傳道者。
穆罕默德禁止買賣貓,或用貓兌換商品,因為它們不是私人財產,而是自由的個體。
穆罕默德允許貓喝圣水,會讓它們先喝再使用。
相傳,貓是諾亞方舟中最后剩下的動物。梵貓是土耳其梵湖一帶特有的品種。土耳其梵貓性格活潑,體型長而結實,除頭、耳和尾部有乳黃色或淺褐色的斑紋外,毛質光滑、柔軟、潔白,備受當?shù)鼐用駥檺?。土耳其梵貓的與眾不同之處就是,它們非常喜歡在水里玩耍,經常在土耳其的咸水湖淺水區(qū)游泳和捕魚。它們被認為是最古老的寵物品種之一。約16%的梵貓?zhí)焐鷥裳鄯謩e呈琥珀色和淺藍色。
[譯自俄羅斯《環(huán)球》]