郭新國

一

1990年，我考上了一所師范大學。那是改革開放的第12個年頭，上師范被認為是很沒出息的。上大學后，我了解到同宿舍的7位同學有好幾個的第一志愿都不是師范，而是熱門的法律、金融等，后來是因 “服從分配”才被拉進師范、拉進中文系的。以致開學后很長一段時間，我們都為自己入錯校門而沮喪。有一位同學更是極端，他基本上四年都沒有認認真真上過課，都是在敷衍。開學初不久，我和老家的哥哥通信，訴說自己的迷茫和困惑。他給我的回復是： “失之不憂，得之不喜。既來之，則安之。”這封回信讓我逐漸穩(wěn)定了波動的心。

開學初，學校搞了一個新生入學心理測試。大概我的測試分數較低，一次勞動課，慈眉善目的中年輔導員特意和我一起勞動，給我在學習交友方面支了些招。我為她的細心而感動，但不到半年，輔導員就換了。新輔導員姓李，是我的老鄉(xiāng)。

年輕的李老師做了一件很特別的事，那就是請系里一些知名教授給我們上一次課。他說： “大家在這里讀了四年書，如果連系里的一些教授都沒見過，那就太遺憾了?！庇谑牵覀冴懤m(xù)聆聽了一些教授的課。記憶最深的是現(xiàn)代語言學教授刑福義，他給我們舉例講了一些語法現(xiàn)象，比如，你可以說 “都大孩子了，還哭鼻子？都大學生了，還哭鼻子？”但不能說 “都小孩子了，還哭鼻子？”之類。生動的講述，讓我們初步感知了做學問的樂趣。聽輔導員說，他為了研究語言，曾拿著錄音機在公交車上錄青年情侶的談話，差點弄出了誤會。后來，我們才知道語言學界有 “北陸南邢”的說法。邢，就是刑福義教授。

教文學理論的孫子威教授，也給我們上過課。且不說講課如何，單單那一手漂亮的粉筆字就引得我們爭相模仿。而他對我影響最大的一件事，是在一個星期一的上午。離上完課還有15分鐘左右，他問我們： “上周末學校放了兩場電影，同學們看了有什么感觸？”見我們不搭腔，他徐徐從包里掏出一個軟皮本子，說： “我覺得第二部更好看點，我寫了一篇觀后感，現(xiàn)在讀給大家聽一聽。”觀后感的內容我早已忘記了，但老師那特別的舉動深深震驚了我，讓我這個中文系的學生汗顏。老師都是教授了，看了電影還堅持寫觀后感，而我作為中文系的學生，卻無動于衷。自此，我堅持寫日記，并大膽參加一些征文競賽，積極投稿。

有的老師要求比較嚴格。一位年輕老師，講現(xiàn)代詩，平時去聽他課的人比較少。到了期末考查，大家聽說他的課只需要交一篇文章即可，便紛紛改弦更張，轉投他的門下。誰知，他平時對人頭心中有數的，這些臨時 “投誠者”一概被拒之門外。還有位老師，大四臨畢業(yè)時，準備抓一些人補考，弄得人心惶惶。而帶我們到中學實習的胡老師，則要求我們認真?zhèn)湔n，第一節(jié)課必須先在實習小組里說課，通過后才能上講臺。她嚴格的要求，讓我們的第一堂課準備了近一個月，幾乎將教案背了下來。她那嚴格的實習管理，也讓我們初步養(yǎng)成了嚴謹的工作態(tài)度。

每年，學校會定期舉辦師生書畫展等各項活動。看到老師和師兄師姐們漂亮的書畫，頓生一種敬佩之情。系晚會上，一位老師用略帶磁性的聲音高歌一曲 《莫斯科郊外的晚上》，讓我念念不忘。而美學課上，老師讓我們圍繞電影進行討論……

總之，這些師長們用自己的一言一行，潛移默化地影響著我們。他們實實在在地踐行著 “學高為師，身正為范”的師德信條。

二

對比其他的師范院校，我覺得我們學校在管理上傾向于提倡自覺，可謂剛柔相濟。學校更傾向于用一些豐富的活動引領學生努力向上，各種社團活動開展得有聲有色，老師們也大都熱心支持社團活動。

比如，我加入的校文學社，一次有幸請到了學校的老師兼作家曉蘇老師給我們作講座。他在給我們講述了自己創(chuàng)作一篇小說的心得體會后，語重心長地對我們講： “今天來參加活動的同學，毫無疑問都是文學的愛好者，但據我所知，許多同學大學畢業(yè)走上工作崗位后，多半將這個愛好丟了。我希望大家將來無論從事什么工作，都要留住這點愛好……” “留住這點愛好”，這是我那晚聽到的最重要的一句話。后來，我讀到了臺灣學者柏楊先生的一段話，覺得與曉蘇老師是異曲同工的： “只有中文系朋友，職業(yè)上有退休，事業(yè)上永遠沒有退休，即令活到兩百歲，只要一紙一筆在手，仍照樣馳騁戰(zhàn)場，寫寫回憶，談談往事，深入地檢討人生，可為國家，甚至為人類留下無價之寶。”

大學畢業(yè)后，我牢牢記住了曉蘇老師的囑咐。在語文教學工作之余，常寫下水文，也積極撰稿投稿。20多年過去了，我的作文課，學生都非常喜歡聽。我輔導過多名學生在報刊上發(fā)表了文章，指導的文學社被評為廣州市優(yōu)秀文學社。而我自己，也在各類報刊發(fā)表了50萬字的文章。這一切，我覺得與曉蘇老師那堂精彩的講座是分不開的。

三

學校有間寬大的露天電影院，依山而建，除了下雨，每周末都放電影。常常是一部內地電影和一部港臺片，或者一部國產片和一部外國片搭配。電影院還是許多藝術表演的舞臺。記得有一次，請來了導演孫道臨，他即興為我們朗誦了一段 《哈姆萊特》的臺詞獨白： “生存，還是毀滅？……”還請來了“中華綠蔭兒童村”負責人，為我們作報告。美伊戰(zhàn)爭爆發(fā)，也有老師及時給我們作國際形勢方面的講座。

記得有一次看了一部日本校園片，電影里的一個鏡頭感動了我。在一個籃球館里，一位中學班主任一邊給一個后進生傳球，一邊和他談心。當時我想，將來我也要做這樣的老師，用輕松活潑的形式教育學生。

籃球是中文系學生的強項，我們曾多次獲得校籃球賽的冠軍。受到感染，我也立志打好籃球。無奈中文系人才濟濟，努力了四年，我充其量只能在班隊打打主力。參加工作后，我堅持打籃球，并與學生一起打。一個偶然的機會，我在報攤上發(fā)現(xiàn)了一份專業(yè)性的籃球報紙，上面刊登了球迷寫的文章。我也嘗試著去寫，第一篇的發(fā)表大大鼓舞了我。幾年下來，共發(fā)表了一百多篇。后來，我鼓勵那些喜歡打籃球的學生和我一起寫稿投稿，經過努力，有十幾位同學的文章發(fā)表了。學生和我的文章成為了作文課上的范文。這對我們那所普通中學的學生來說，是很大的一個鼓舞。我覺得，取得的這點成績與大學的露天電影院分不開。畢業(yè)10周年、20周年，我們都回母校聚會，露天電影院是不可或缺的一站。

四

學校的?；ㄊ枪鸹?，校園里廣泛種植，據說多達上萬株。每年9月，校園的桂花開了，香氣馥郁。新生報到，帶著收獲步入高等教育的殿堂，開始了新的求學之旅。因為校園桂花多，學校的山叫桂子山，學校的文體比賽也多被冠以“桂子山杯”。但較之一路之隔的武漢大學，較之其珞珈山、櫻花，我們的山和花顯得平淡多了。但20多年后，當我給學生講解李清照的《鷓鴣天·桂花》一詞： “暗淡輕黃體性柔，情疏跡遠只香留。何須淺碧深紅色，自是花中第一流。梅定妒，菊應羞，畫欄開處冠中秋。騷人可煞無情思，何事當年不見收?！蔽蚁肫鹆四感５墓鸹ǎ粍x間，我覺得母校作為一所培養(yǎng)教師的校園，選擇了桂花是何其明智。學子們在四年的耳濡目染中，被浸潤了桂花的品格：色淡，性柔，甘于平凡，但自有芳香。

記得大三時學校舉行校慶，校友發(fā)言環(huán)節(jié)，最重要的嘉賓是一位身為中學特級教師的師姐，她回憶了讀大學時參加萬米長跑的青蔥歲月。轉眼20多年過去了，我也成為了中學教師中的普通一員。我常想，母校哺育出來的莘莘學子，只要還扎根于教育園地的，桂花的香氣一定滲入了他們的骨髓。相信他們早已或終將長成一株株香氣馥郁的桂花樹，年年歲歲，在冬的日子里積淀，在春的日子里播種，在夏的日子里揮汗，在金秋的季節(jié)里，收獲著花香。

2011年，新校歌問世，仿佛呼應了李清照的那首桂花詞：

武昌啟蒙，桂香流動，桃紅李白映蒼穹。百年參天樹，萬里浩然風，神州正蔥蘢。

大愛無垠，博雅為宗，青春似火別樣紅。今日你立言，明日我立功，師德唱高風。

母校名為華中師范大學，感念那一山美麗的滲入骨髓的桂花香。