王崧舟
第一次讀到統(tǒng)編本《小學(xué)語文》第一冊的《小蝸?!?,就歡喜得不行。
蝸牛一家住在小樹林的旁邊。
春天來了,蝸牛媽媽對小蝸牛說:“孩子,到小樹林里去玩吧,小樹發(fā)芽了?!?/p>
小蝸牛爬呀,爬呀,好久才爬回來。它說:“媽媽,小樹長滿了葉子,碧綠碧綠的,地上還長著許多草莓呢。”
蝸牛媽媽說:“哦,已經(jīng)是夏天了!快去摘幾顆草莓回來?!?/p>
小蝸牛爬呀,爬呀,好久才爬回來。它說:“媽媽,草莓沒有了,地上長著蘑菇,樹葉全變黃了?!?/p>
蝸牛媽媽說:“哦,已經(jīng)是秋天了!快去采幾個(gè)蘑菇回來?!?/p>
小蝸牛爬呀,爬呀,好久才爬回來。它說:“媽媽,蘑菇?jīng)]有了,地上蓋著雪,樹葉全掉了?!?/p>
蝸牛媽媽說:“哦,已經(jīng)是冬天了!你就待在家里過冬吧?!?/p>
我敢說,蝸牛媽媽就是一大禪師。
有人問趙州從諗禪師:“二龍爭珠,誰是得者?”師曰:“老僧只管看。”
很顯然,蝸牛媽媽深諳此道。孩子沒有摘到草莓,沒有采到蘑菇,空空而歸,她只管看,她深知所有的意義都在每一個(gè)當(dāng)下,過去不可得,未來不可得。
有這樣的媽媽,就有這樣的孩子。小蝸牛只管爬呀爬呀,一路爬一路看。春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪。放下期待的媽媽喚醒了心無掛礙的孩子,看不見小樹發(fā)芽卻看見了照眼的綠,是好的;摘不到草莓卻看見了蘑菇和金黃的葉子,是好的;采不到蘑菇卻看見了潔白的雪,是好的。日日是好日,節(jié)節(jié)是佳節(jié)。這孩子有福了!
我問自己,面對課堂上的一位位“小蝸牛”,你有“只管看”的勇氣嗎?你有“已經(jīng)是冬天了,你就待在家里過冬”的智慧嗎?
今年暑假,我去湖南平江參加“春暉援教”活動(dòng)。我執(zhí)教的是張岱的《湖心亭看雪》。在引導(dǎo)學(xué)生感悟“霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白”時(shí), 我是有期待的,我期待學(xué)生能說出“天人合一”這個(gè)詞來。
但是課堂上孩子的表現(xiàn)打碎了我的期待。一位個(gè)子不高、眼鏡不戴的小男孩兒站起來說——
“我想用‘太倉稊米這個(gè)詞來概括這樣一種境界?!?/p>
我一下子就懵了。我都沒聽清楚這個(gè)詞的讀音,更何況這個(gè)詞的寫法呢。我趕緊請這位孩子上臺(tái)板書,他落落大方地寫下了“太倉稊米”四個(gè)字。我呢,還是懵在那里。即便孩子寫了“太倉稊米”,我依然不知道什么叫“太倉稊米”,也不知道這孩子為什么用“太倉稊米”,更不知道“太倉稊米”是這孩子胡謅的還是另有出處。
我問他,這個(gè)詞從哪兒學(xué)來的。孩子的回答更是讓我愣在那里,他說,是從《莊子》那里學(xué)來的。
我的天?。?/p>
講完課,我趕緊“百度”。果然,“太倉稊米”出自《莊子·秋水》:“計(jì)四海之在天地之間也,不似礨空之在大澤乎?計(jì)中國之在海內(nèi),不似稊米之在太倉乎?”百度百科釋義:“太倉:古時(shí)京城的糧倉;稊米:小米。大谷倉中一粒小米,比喻人或物處在廣袤宇宙中極其渺小,用于形容人或物的微不足道?!?/p>
這個(gè)詞形容這個(gè)境界,極為妥帖!
在“期待”和“看見”之間,我下意識(shí)地選擇了后者,雖然不過一念之間。但是,當(dāng)我打碎期待時(shí),一道縫隙打開了。孩子的光照亮了我,也照亮了整堂課。
“自我啟發(fā)之父”阿德勒說過,我們并不是為了滿足別人的期待而活著。同理,孩子也不是為了滿足你的期待而活著。從某種意義上說,你的期待暴露了你內(nèi)心深處的某種控制欲,也暴露了你一旦失去控制的不安和恐懼。
在我選擇“只管看”的那個(gè)瞬間,我感到了一種解脫。我從內(nèi)心深處允許那個(gè)孩子成為他原本的自己,無論卓越還是平庸。我不再去做一個(gè)皮格馬利翁,我成了一個(gè)純粹的關(guān)注者。
這需要勇氣,讓自己成為自己的勇氣,讓孩子成為他自己的勇氣。