韓開春

黃鸝是鳴禽的一種。鳴禽這個(gè)名字是王安石給起的，指的是一類鳥，不單指一種，是善于鳴叫的鳥類的總稱。像我前面寫過的麻雀、燕子、伯勞、喜鵲、烏鴉、烏鶇、八哥、畫眉等等都是。這是一個(gè)十分龐大的種群，據(jù)說占了全世界整個(gè)鳥類的五分之三還多，是名副其實(shí)的絕大多數(shù)。這個(gè)種群中的鳥兒大多有一副好嗓子，叫聲婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)、嘹亮悅耳，是大自然天生的歌手。比如燕子、烏鶇、畫眉、百靈、云雀等等，黃鸝也在此列。有了它們的存在，大自然的天籟之音才顯得更加的豐富多彩、華美細(xì)膩，動人心弦。但也有例外，比如烏鴉的怪叫聲就很刺耳，很難把它往婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)上去靠。它應(yīng)該算是這個(gè)種群中的異類。

上帝似乎格外垂青黃鸝，既給了它婉轉(zhuǎn)的歌喉，又給了它漂亮的羽衣，這跟上帝尋常的做法有點(diǎn)兒不一樣。尋常的做法一般是要么給你好顏色，要么給你好聲音，兩美只具其一，不可兼得。這體現(xiàn)他的公平，所謂在打開一扇門的同時(shí)，必把另一扇窗子關(guān)上。比如綠孔雀，大概無人會否認(rèn)它的外形、羽色都是極其美麗的，但它的叫聲著實(shí)讓人難以恭維。對待鳴禽也是如此。上帝一邊給了它們絕大多數(shù)的好聲音，一邊也就收了它們絕大多數(shù)的好顏色。比如烏鶇、八哥、百靈、云雀等等，羽色雖然說不上難看，但比起它們婉轉(zhuǎn)動聽的歌喉來說卻要遜色許多。烏鴉算是例外，它是聲色俱不佳，既沒有好聽的聲音，也沒有好看的羽毛。這就難免讓人起了疑心，難道是上帝與它有仇，存心要跟它過不去？答案是否定的。上帝在剝奪它漂亮的外衣，優(yōu)美的嗓音的同時(shí)，給了它無與倫比的智慧。它是整個(gè)鳥類中智商最高的鳥兒，從這個(gè)意義上說，上帝也是公平的。但上帝也有偏心的時(shí)候，偶爾他也會為某位既打開大門又打開窗戶。這樣的機(jī)會猶如鳳毛麟角，少之又少。因此能得到這樣恩寵的無疑是上帝的寵兒，黃鸝很幸運(yùn)，它受到了上帝的眷顧。

在時(shí)莊，黃鸝是我小時(shí)候見過的最漂亮的鳥兒之一，想來想去，能和它媲美的大約只有小翠了——時(shí)莊的人稱翠鳥為小翠。但小翠似乎只在水邊來來去去，是水鳥，算不得鳴禽，叫聲跟黃鸝不能相提并論。所以綜合考量一下，還是黃鸝勝出。據(jù)說黃鸝鳥共有2屬29種，在我國有6種。其中在時(shí)莊出沒的黃鸝應(yīng)該屬于黑枕黃鸝，因其頭部兩側(cè)有通過眼周直達(dá)枕部的黑紋而得名。黑枕黃鸝又叫黃鶯，體長22～26厘米，中等體型，是黃鸝家族的典型代表。它通體金黃，嘴若涂丹，腳色鉛藍(lán)，翼尾中間夾雜黑色羽毛，整體看上去十分漂亮。它的毛色黃如赤金，十分油亮。明人李東陽有詩專門贊其羽毛的顏色“金堤柳色黃于酒，枝上黃鸝嬌勝柳”。可以看作人們對它喜愛之一斑。

黃鸝外形的美是動人心魄的，這是上蒼對它的格外眷顧。但即便是這樣美麗的外形也絲毫掩蓋不了它更加美麗的另一面，相對于美麗的外形，其獨(dú)具一格的鳴叫聲更加光彩奪目。作為鳴禽中的佼佼者，大自然出色的歌唱家，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的鳴叫才是黃鸝的看家本領(lǐng)。它的歌喉圓潤、清脆，叫起來極富韻律，較之其他鳥兒，似乎更受人們的青睞。僅就鳥鳴而論，如果說外國的藝術(shù)家對云雀、夜鶯之類特別喜歡的話，那么國內(nèi)的特別是古代的文人們似乎對黃鸝的鳴叫更加情有獨(dú)鐘。他們?yōu)樗粝碌脑娋?、成語比比皆是，隨手一拾，就是一長串。比如“鶯歌燕舞”“鶯聲燕語”“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”“陰陰夏木囀黃鸝”“自在嬌鶯恰恰啼”……“歌”“聲”“鳴”“囀”“啼”……無不指向它清麗、婉轉(zhuǎn)、動人的美妙歌喉。

在我老家，黃鸝不像麻雀它們那樣，是我莊上的常住民，一年四季都待在莊上不跑遠(yuǎn)。它是我莊上的暫住戶，這一點(diǎn)，跟燕子一樣。它們在莊上同樣受到人們的喜愛，怪不得人們總是把它們相提并論。比如上節(jié)剛剛提到的“鶯歌燕舞”“鶯聲燕語”。但它們也有不同之處，燕子似乎與人更親近一點(diǎn)兒，它把窩直接做進(jìn)了人的家里，頭年深秋飛走之后，第二年還要回到這個(gè)家里。而黃鸝卻沒這個(gè)膽量，不要說把窩安到人家了，就連在樹上，也要選那高大點(diǎn)兒的，還要搭在樹梢上，像是一個(gè)搖籃懸掛在細(xì)枝上，好看是好看，卻也讓人揪著心，擔(dān)心一陣大風(fēng)把它給刮下來。這實(shí)在不能怪黃鸝，誰不知道人家里頭好?。匡L(fēng)不打頭雨不打臉的，怎么都強(qiáng)似風(fēng)餐露宿啊，也不用這樣的擔(dān)驚受怕。要是人們像對待燕子那樣對待它，不捕捉它不傷害它，它保證也能做到燕子那樣?？蛇@樣的愿望也僅僅只能是愿望而已，是不可能實(shí)現(xiàn)的。人們對它確實(shí)是喜愛，只是喜愛的方式有點(diǎn)兒自私了。無論是它美麗的羽色還是清麗的歌喉，都使得好多人心里癢癢的，都想把它據(jù)為己有，成為一個(gè)人獨(dú)享的寵物。有了這樣的想法，你讓黃鸝如何像燕子那樣親近人呢？惹不起，咱只好躲了，離得遠(yuǎn)點(diǎn)兒，讓你夠不著總行了吧？即使危險(xiǎn)點(diǎn)兒，也比做俘虜失去自由強(qiáng)啊。寫到這里，我突然想起孫犁先生1962年在青島養(yǎng)病期間寫的那篇《黃鸝》來。是啊，籠兒終不是鳥兒的家，黃鸝只有在野外，在它適宜居住的環(huán)境里，才能向人們展現(xiàn)它的極致的全部的美麗。

校園里開始流行《蝸牛與黃鸝鳥》的時(shí)候，我已經(jīng)搬到現(xiàn)在這個(gè)城里住了。春天來臨的時(shí)候，葡萄開始發(fā)芽，有蝸牛在枝干上爬，卻沒有黃鸝鳥來嘲笑它，就很懷念我的時(shí)莊老家，很懷念樹梢上飛來跳去的黃鸝鳥，懷念它們金色的羽毛，懷念它們婉轉(zhuǎn)的歌喉?？傻任沂暌院笤俅翁ど夏瞧沂煜さ臒嵬恋臅r(shí)候，卻再也不見黃鸝們曼妙的身影，也再聽不到它們悠揚(yáng)的鳴叫。問少時(shí)的玩伴，得到的回答是，早幾年就不來了，不單是黃鸝，許多鳥兒都不來了?，F(xiàn)在在莊上能看到的，也就是趕也趕不走的麻雀了。偶爾還會有幾只喜鵲、三喳子（指灰喜鵲）飛過來，割麥的時(shí)候會有“刮鍋”（指杜鵑）來叫上一陣，其他的鳥就很少見了。我的心里一陣一陣發(fā)緊，這是怎么了呢？這還是我那曾經(jīng)充滿了鳥語花香的村莊嗎？