王金洲

老白姓白，人也白，膘肥。可愛得想捏他幾把。

同在澡堂洗澡，我瞅他身體哧哧樂。他腋窩無毛。往下瞧，陰部無毛。往上，胡須也無。像一頭刮了毛拎直的肥豬。

女人無毛是白虎，男人無毛我不知算什么。他聲音尖細，女性化嗓門。外貌頗有官相，國字臉，肥嘟嘟，隆起大肚子，構成大官派頭。老白當記者，基層同志看官相，搶先和老白握手，真正的官晾一邊。

嘩嘩浴噴下，老白被我蒼蠅似地盯著他的肥肉盯惱了，一口痰飛出，罵道：賊坯。

我說，我不做賊便罷，做了賊你要替我坐牢，賊坯是你叫出來的。

他笑嘻嘻換一副嘴臉，親切地叫我兒子。

兒子，女朋友找了沒？

我希望有他這樣的爹。只是老娘不肯，毒毒的唾沫啐過我一臉：你傻呀，兒子都會讓人叫的？

我叫他：酒鬼。

報社諸君，皆知此兄酒鬼。

有個晚上他在外面喝酒回家，不知醉，還是困，眼皮撐不住，勉強走到他家樓下，一頭栽在地上，呼呼睡過去。鼾聲驚天動地，擾著一樓住戶。扒窗一看，一團黑乎乎物件。附近山里經(jīng)常有野豬出沒，大家以為躺在地上的老白是野豬。一家人都緊張，扛著木棍，打手電筒出來看。聞到一股酒氣，才松弛，野豬就算會喝酒也無處喝。電筒光打在老白的臉上，撥弄兩下，確認樓上的住戶老白。

咦，這不老白嗎？怎么睡地上？

老白被杵醒，滿臉不快活，說，別吵別吵。

鄰居說，老白，你睡露天，睡覺該回家睡。

老白這才明白處境，抽出一只眼睜開，大人物似地問：誰把我從家里抬出來的？

報社全班人馬得知此事，笑得嗓子咳嗽。

我和老白是報社一間辦公室的同事。他差不多該屬德高望重之列。溫州人，生意世家，填表成分一欄：工商業(yè)主。溫州下邊縣一條老街宅院都是他家的。他從小錦衣玉食穿皮鞋，我草鞋出身，羨慕他直淌口水。老白擅長經(jīng)商，后來他調回溫州下海，經(jīng)營房地產公司。

剛參加工作時，我不大懂事，衛(wèi)生都是同事搞，我一般不弄衛(wèi)生。老白和我們那間大辦公室七八個同事通氣說：我們得選一個衛(wèi)生組長，領導大伙搞衛(wèi)生。大家一致同意。老白就提我名字，說他比較勤快，堪當重任。我剛想反對，大家鼓掌通過。我被老白算計了，痛苦的日子從那日開始。地上稍有點臟，老白歇斯底里地喊：衛(wèi)生組長！我像文革時的“四類分子”，規(guī)規(guī)矩矩去背掃帚和拖把。

老白擅長喝酒，還抽煙。他抽煙要遞我一支。他客氣，我不陪他吞云吐霧，難為情。進報社前，我一根煙都不曾抽。經(jīng)常抽他的煙，我不好意思，也買煙回敬老白。沒多久，我就有癮離不開香煙。再買煙遞老白，他一反常態(tài)地說，你自己抽吧，我戒煙了。我很生氣，嘴巴銜著海綿煙嘴顫抖。我說，老白你太不地道，教會我抽煙，自己抽身溜了，不是害我嗎？老白擺出一副無賴腔調，說，你是傻瓜，不害你害誰？我從不認為自己聰明，但老白酒鬼兼酒糊涂，自忖比他聰明一點點。

我和老白同時報名參加自學考試。我慧根不靜，看書復習不用功，又想知道老白復習進度，同辦公室，要是他考過了，我沒考過，我會很丟臉。索性兩人都掛紅燈，倒無所謂。我不能直接問他學習進度，那樣他會警覺跟我較勁。

我說：老白，你晚上喝酒不？

他說：一日兩餐酒，進棺材前大概不會變。

我寬心廢弛。他酒量大，一餐一斤白酒。喝酒腦子混沌，看不進書。這是我的見識。

成績單被人壓在我辦公桌玻璃臺板下。我看了再去看老白的，差點吐血。我考四門，他也考四門。我三門掛紅燈，一門61分勉強過關。他三門60分，一門61分。老白有神助，他看書也應有效果。

我?guī)缀鯋阑鸬刎焼枺耗悴皇峭砩弦染频膯幔?/p>

他說當然喝酒的。

我說你喝酒還考得那么好？

他說，我越喝酒腦子越靈清。

他這號人，我沒法。為避免考試長期受他羞辱，我把準考證撕得粉碎。他考三回就拿到文憑。

小子，到我家吃飯去。

為安慰我那顆碎碎的心，他邀我到他家吃飯。我單身經(jīng)常去他家蹭飯。他和風韻猶存的老婆都很客氣。老白兩個女兒很漂亮，二千斤，一擔挑。大女兒已有男友，小女兒讀醫(yī)大。老白曾經(jīng)跟我說：小子，你乖一點，我把小女許配給你。我從沒把老白的話當真，說，我才不稀罕。他說，好，你別后悔。老白成數(shù)億資產的富翁，我開始后悔沒追他千金。

老白家飯桌上有海鮮，需蘸蒜末和醋下嘴。他老婆和女兒滴酒不沾，飯畢就撤。老白給我倒點酒，陪陪他。他喝酒很慢，啜呷慢飲，享受喝酒的過程。兩小時才結束，我受不了，借口溜掉。

老白人緣極好，被稱為兩腳獸的人類物種他都喜歡。賦閑的離休干部見他如見親人，只因老白會陪他們聊天解悶。

其中一離休干部練書法，老白把他帶來見我，想讓我編的副刊發(fā)一發(fā)。我編發(fā)后，離休干部找我，見面就說：登登，給我登登。我們?yōu)槠淙【b號：登登。登登的所謂書法刊登三四回后，讀者反映，真正書法家不登報，不入流的習作大登特登。我沖老白發(fā)火，你干的好事！

老白說，下次他來找你，你躲起來。如此，老白又多一項工作，窗戶監(jiān)視登登。登登來了，老白虛張聲勢地告我：登登來了。我四處逃竄，躲開登登。登登可能明白，不來了。老白作弄我的把戲延續(xù)下來，經(jīng)常一驚一乍：登登來了。害我膽顫。

無意間我得知一絕密：某副廳級單位領導，在當青工時調戲過老白老婆。因心虛，邀老白喝酒。老白去喝，然后那青工什么事也沒有，直至副廳。

我聞之，直呼老白偉大，心胸開闊。老婆被人調戲，他跟調戲人喝酒。怪不得他的路越走越寬，人人喜歡。

背地里，我定定瞅著老白說，聽說某某同志喜歡你夫人？老白劈我一腦瓤：賊坯！胡謅什么？

我跟老白去上海出差。上海霞飛路有我們單位的駐滬辦，一幢五層招待所。老白妹妹是駐滬辦登記住宿的工作人員。據(jù)聞，其妹妹已離婚，婚前大吵過，兩人在同屋檐下工作都不言語。

剛進駐滬辦招待所，一男子過來和老白握手，邀老白去他五樓的房間喝酒。老白聞酒眼發(fā)亮，跟著上樓，途經(jīng)他妹妹窗口登記處，竟未張望一眼。

然后，老白和男子在玻璃窗內喝酒。然后老白喊我進去同飲。然后我知道男子是老白前妹夫。老白喝一口酒，喊他一聲妹夫，不知叫了多少聲。我一瞬恍惚，飲酒人莫非分不清離婚前和離婚后？男子也不反感老白稱他妹夫。我以為老白給妹妹丟臉，妹妹得知會氣昏過去。

酒后我和老白出來，前妹夫送我們下樓梯，不意碰上老白妹妹。老白妹妹說，哥，你哪里去了？老白突然醉了似的，手在空中舞，拂著想攙他的妹妹說，你是誰？我跟妹夫喝酒關你甚事？

我說，她是你妹妹。

老白像覓東西眼珠亂拋，說，妹妹？什么妹妹？

老白妹妹氣跑了。

老白醒酒后，我說，你怎么連妹妹都不認？

他說妹妹認不認都是妹妹。

我說，你沒妹夫了，你妹妹跟他離婚，你還叫他妹夫。

老白不響。

大約一月后，我聽說，老白妹妹已復婚，促成復婚的是老白。我悟出奧妙所在，老白假裝醉酒，問他，他不置一字。

從此，我不叫他酒鬼，叫酒仙。

報社印刷廠一青工留披肩長發(fā)，老白為其取綽號“掃把”。不想大水沖了龍王廟，當醫(yī)生的小女兒喜歡上當工人的“掃把”。老婆抵死不同意，老白原也曖昧未決，他得知“掃把”一餐喝下24瓶啤酒的輝煌戰(zhàn)績，滿口答應。

據(jù)說，“掃把”在印刷廠內喝。邊喝邊拉，上面嘴巴飲，下邊水槍射，喝多少，漏多少，最后一箱24瓶滴酒不剩。老白刮目相看，引為知己。

社長要老白出任分管印刷廠的副社長。老白說他要調回溫州。社長退一步，叫老白調走前幫忙整頓混亂不堪的印刷廠。老白同意。

老白去印刷廠后，“掃把”不知去向，原來是帶薪去讀大學。我們如夢方醒，皆稱老白厲害。國家部委委托某名牌大學代培新聞從業(yè)人員，我們報社不過一個名額，被老白掠取，給了“掃把”。掃把讀名牌大學，回來進新聞單位。這是老白給女兒的恩惠。老白不是糊涂，乃精明過人。

老白先調回溫州，我再去紹興。我跟他交流基本通過電話。他公職沒干多久，就下海搞了個房地產公司，造房買房，女兒女婿都跟他干。

我曾經(jīng)跟他調侃：為避免被均貧富，最好資產轉移我一點，好減輕你為富不仁的罪行。他給我寄一千元，附言說不用還。我心想怎么不多寄點。

溫州的商品房開發(fā)起步早，生意難做。老白眼光超前，去安徽開發(fā)商品房。老白去安徽K市占領房地產市場，該市尚無房地產公司。老白獨占鰲頭，飲頭口水。他說他去安徽，我說，你去安徽干嗎？他說扶貧。我說，你突然思想那么好了，扶貧也該先扶我的貧。他說，我思想一貫是好的，解安徽人民住房倒懸之苦。我說不錯不錯，老共產黨員發(fā)揚風格。其實，他打著扶貧的旗號進駐安徽，和政府官員打得火熱，神不知鬼不覺就賺得盆滿缽滿。

他打我電話說，小子，紹興有無管道煤氣？我說有。他說，管事認識不？我說啥意思？他說，安徽大多數(shù)城市都無管道煤氣，他想把管道煤氣建起來，抬高商品房價格，需要政府鼎力協(xié)助。他想帶政府官員來紹興考察。我說，盡管我在紹興很落魄，但這點小事托托朋友，也能辦到。他說，我來一趟。

且不說我和老白見面時的親熱。他給我?guī)Я藘蓷l白錫包香煙（內部煙），我順手給了管煤公司三皮小兄一條。三皮很熱情，對老白詢問的機械價格一一答復。然后我?guī)Ю习兹ヴ斞腹P下的咸亨酒店喝酒，三皮作陪。那天是國定假日，咸亨酒店生意特別好，我們那張桌子都排到屋外。我點了紹興菜：茴香豆、臭豆腐、腌魚干、霉干菜肉等，酒自然是紹興黃酒。但我覺得確實把老白帶錯地方，他是喝烈性酒的，喝黃酒不過癮。他又不好直說酒不過癮，才一個勁邀我去安徽喝酒。

他的原話是，小子，你到安徽來，我叫小妹陪你喝酒。

我以為小妹指他妹妹，心想他妹妹陪我喝酒，我當不起，就說，你陪我喝就行了，你妹妹就省省吧。

他瞪眼說，讓我妹妹陪你？我妹妹怎么可能陪你？

他這么一說，我咦了聲，你自己說叫你妹妹陪我喝酒。三皮聽到的，三皮你作證。

三皮大約明白，竊笑。

老白這才說，安徽人稱女孩叫小妹。

我又咦了聲，在我的記憶里老白好酒不好色。

老白端起暗紅醪香的一杯酒，深情地注視著，好像說他今生有它足矣。然后瞥向我和三皮說，K市風氣很好客，有朋自遠方來，要叫小妹陪酒。

我始終未去安徽，不知虛實。

我稍有點遺憾的是，老白要摜給我二百萬，叫我在紹興買十套商品房，十年后售出，所得我和他平均分，被我一口回絕。他跟我說這話時，紹興所謂的高檔住宅森海豪庭還未開盤，再過一年后開盤的一平米一千元，我驚為天價，哪里會想到如今的一平米一萬多。老白那時就預言紹興房價將漲十倍。我不聽他的，活該受窮。

老白回安徽大約一周后，帶了安徽30多位局委辦主要領導和一位副市長光臨紹興，考察管道煤氣。

我去賓館見他，差點笑出來。和官員們的衣冠楚楚相比，老白像一個乞丐。穿舊衣服就不說了，關鍵是他那只鼓鼓囊囊的大包，質地竟是塑料，灰撲撲，隨便扔哪里都不會有人揀。我只在民工潮涌動時見過那種包。他的包里有好幾捆人民幣，和他的換洗衣服放在一起。這些官員到紹興的吃、住、旅游包括買土特產，都要老白開銷，他不帶足錢不行。我曾經(jīng)問過老白，真正跟他開發(fā)商品房有關的政府部門并不多，不相干的部門領導何必邀請？他說，帶他們出來純粹免費旅游。不相干的部門領導如不邀請，他們會亂說，妨礙幫他辦事的那些部門領導。他全部邀請，誰也沒話說。

所謂的考察過程，我不想多說。臨走的晚宴我也參加。菜未上齊，安徽官員就紛紛撤了。吃對他們而言微不足道，他們也沒心思埋頭吃東西，他們喜歡飽覽夜色中的紹興城。結果，五張桌子就剩下我和老白。每張桌子都有多余黃酒。老白一一去收集未開封的黃酒，全部攏到他身邊，對我說，小子，今晚這些酒我跟你喝光它。我一驚，你瘋了，還有十幾瓶黃酒怎么喝得完？我可不會喝，要喝你自己喝。他說，不喝光浪費。我說，浪什么費？退回去。他一臉苦笑說，你有所不知，安徽官員一口一個叫我白老板，弄得賓館都知道，我要是幾瓶酒都去退，臉往哪擱？我說，你要面子，又舍不得浪費，只好裝進你那只五湖酒囊。

他遞我一張門禁卡，說，你不用陪我，到我房間休息，我把這些酒干光，回頭跟你講一個驚心動魄的故事。

我在房間差點睡著，他捏著我的鼻子，酒氣熏在我臉上。我一驚說，你喝光了？他說喝光了。我向他豎大拇指，不愧酒仙，十幾瓶黃酒都能喝完。他說，你叫我酒仙，我就講一個酒仙故事。

老白母親去世，安葬骨灰很隆重。家人和朋友出動十幾輛車。儀式畢，要打道回府時，老白尿急獨自去樹林撒尿。尿完，還在抖兩抖時，他的兩支胳膊被人端了。老白很快明白發(fā)生什么事。盡管不遠處有他的親人，但他沒有喊。照他的說法，喊有兩種結果，獲救或白刀子進紅刀子出。后來的事和我電視里看到一樣，蒙上黑布，推上車，絕塵而去。在某區(qū)域，某間房，老白恢復了有眼睛的感覺。還是用老白自己的手機，跟家人通話，要家人送20萬元來贖他。

大家都明白，家人接到電話到真正把錢送到綁匪手里，需要較長時間。到這種地步，老白精神仍然放松和從容，向綁匪提要求，他要喝酒。綁匪滿足他的要求，照老白的說法，盛情款待，有酒有肉，有雞有鴨，只是這筆錢要老白自己出，不算20萬里頭。家人交錢贖他時，老白喝得正興奮，叫他走，他說我喝完再走。臨走時，老白還伸手和綁匪握手，說再見。綁匪明確告訴他，不要提再見，永遠不再見。老白回去后，不是忙著去報警，而是忙著睡覺。

老白說，他后來碰到過綁匪，雙方都裝不認識。我批評老白，不該助長綁匪的氣焰，應該報警。老白固執(zhí)地認為，他如報警，結局他不是人間蒸發(fā)，就是橫尸街頭，他說這些人即便蹲十年牢，出來也要找他。我想，有錢人和沒錢人的想法完全不同。

老白無疑是成功商人。他在安徽K市大展宏圖。政府表彰他扶貧有功，一條新街以他的名字命名。但他在安徽也遭遇多次綁架和敲詐，最后都花錢消災。他已有些厭倦，正好房屋出售告罄，他離開安徽回溫州安享晚年。

老白命途雖多舛，酒仙卻無恙。

再后來，我已聯(lián)系不到老白。他的思維總是無端地變化和超前。當人人擁有手機，他就不愿用手機，打他以前的號碼都打不通。我費老大勁，從老熟人那打聽到老白女婿的電話，才和老白說上話。我最感興趣的還是他的喝酒情況。沒想他說，我戒酒了。我怔了半天，說，一顆酒星黯然失色，世間再無酒仙老白。他說，戒酒就不能稱仙？我哂笑，你都不喝酒了還怎么稱仙？他說你錯了，能喝能戒，能戒能喝才是酒仙，戒不掉的全是俗物酒徒。我猛然忖起他當年教會我抽煙，他自己卻戒了的事實。戒煙戒酒，他都做得到。我說，照你這么說，你還是酒仙？他說，當然，你來溫州一趟，我陪你喝。