陳連升
丁廣泉是一位了不起的相聲作家,表演藝術(shù)家和教育家。我和他有過(guò)三十多年交往,據(jù)我所知,他一生中有兩個(gè)好聽的稱謂,一個(gè)是“點(diǎn)兒丁”,另一個(gè)是“洋教頭”。
“點(diǎn)兒丁”這個(gè)綽號(hào)是我的恩師曲藝?yán)碚摷彝鯖Q給他取的。是說(shuō)他遇事肯動(dòng)腦筋,總琢磨出一些新點(diǎn)子、新名堂、新路數(shù),事業(yè)上不斷開拓進(jìn)取。舉例說(shuō),20世紀(jì)八十年代末,相聲界都在搞各種題材的對(duì)口相聲。老丁不走尋常路,搞起了集束相聲。所謂集束相聲,就是圍繞一個(gè)大主題的系列相聲。這些相聲可以集中起來(lái)一塊兒演,也可以單獨(dú)抽出一段來(lái)演。老丁為什么要搞集束相聲呢?緣由是1987年《中國(guó)婦女》雜志開展了一場(chǎng)“什么是女性的理想和理想的女性”的大討論。丁廣泉受到了啟發(fā),馬上動(dòng)筆創(chuàng)作并主演了反映人們戀愛(ài)、婚姻、家庭的集束相聲,起名《生活的浪花》。它集合多種藝術(shù)形式,將視聽享受結(jié)合起來(lái),形式上新穎,饒有情趣,使人們?cè)谛β曋形虺龅览?,倍受啟迪。在《生活的浪花》中他嘗試了男女相聲的表演形式,觀眾認(rèn)可,侯寶林也很肯定。侯先生說(shuō):“過(guò)去女子說(shuō)相聲總是一味地摹擬男人,看上去不雅,我很反對(duì)。現(xiàn)在丁廣泉專門為女子寫相聲,表演起來(lái)舒展大方,我很贊成?!碑?dāng)少數(shù)人持有異議,認(rèn)為《生活的浪花》里邊的兩段相聲:《男人和女人》《貞潔烈女》表演成份太重,太小品化了的時(shí)候,侯先生不以為然。他說(shuō):“相聲應(yīng)該一個(gè)段子一個(gè)演法,怎么有利于表演主題,有利于刻畫人物,就怎么來(lái)。”
1989年以后,丁廣泉和洋弟子合作時(shí)間較長(zhǎng),為他們量活。為適應(yīng)演出需要,丁廣泉往往要量身定制相聲。所謂量身定制,就是根據(jù)洋弟子的膚色、胖瘦、身高、愛(ài)好、掌握中文的程度來(lái)寫相聲。這類相聲的最大特點(diǎn)就是要遷就不同國(guó)家外國(guó)人的特點(diǎn),一般的人寫不了。丁廣泉憑借得天獨(dú)厚的條件,寫起來(lái)得心應(yīng)手,先后創(chuàng)作了幾十段有特色的相聲。值得一提的是丁廣泉在與洋弟子的合作中還虛心向他們學(xué)習(xí),將外國(guó)的幽默特點(diǎn)和風(fēng)格也引到相聲中來(lái),增加了相聲的知識(shí)性和趣味性。例如他和大山共同創(chuàng)作的相聲《錯(cuò)位》前半段講中文,后半段講英文,其中涉及世界通用的禮貌、禮節(jié)等內(nèi)容,很有特色。
丁廣泉勤于動(dòng)腦,勤于思考,憑借著他的超前意識(shí)另辟蹊徑,取得了令人矚目的成績(jī),成為有特色的相聲作家和表演藝術(shù)家。
下面我著重說(shuō)說(shuō)丁廣泉的另一個(gè)綽號(hào)“洋教頭”,這是《北京晚報(bào)》的一位記者給他取的。原因是自1989年至今28年來(lái),丁廣泉已培養(yǎng)了來(lái)自80多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的100多名洋弟子,其中加拿大的大山,法國(guó)的朱力安,南斯拉夫的卡爾羅,坦桑尼亞的阿瑪爾、加米拉,德國(guó)的郝蓮露,亞美尼亞的蓮娜、瑪麗娜,美國(guó)的莫大偉、郭安瑞等都在電視屏幕上頻頻露面,有的還不只一次參加電視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),早已成為眾所周知的洋笑星了。最近這些年又涌現(xiàn)了日本的西田聰、美國(guó)的艾杰西、喀麥隆的捷蓋、烏克蘭的耶果等一批有實(shí)力的相聲新秀。這些洋弟子在漢語(yǔ)口語(yǔ)表達(dá)上的驚人進(jìn)步和他們?cè)谥袊?guó)取得的榮譽(yù)無(wú)不滲透著丁廣泉的心血。
有趣的稱謂足以說(shuō)明事業(yè)上的成功。丁廣泉成功的奧妙在哪里呢?我覺(jué)得第一是他業(yè)務(wù)上的精通。侯寶林曾花費(fèi)兩年多時(shí)間為他授課,手把手地指導(dǎo)他排練節(jié)目,這使他得到了侯先生藝術(shù)的真?zhèn)?。第二是他從老師身上悟到了侯先生藝術(shù)的真諦,那就是藝術(shù)上要不斷地創(chuàng)新。當(dāng)年侯先生以唱為特色初闖舞臺(tái)的時(shí)候也曾受到非議,而侯先生不為所動(dòng),堅(jiān)持創(chuàng)新以立足發(fā)展,以改革者的形象載入史冊(cè)。作為侯先生弟子的丁廣泉深知在表演在思維上、在藝術(shù)造詣上趕不上老師,但老師闖出的創(chuàng)新之路是一條通向勝利的道路,要堅(jiān)持走下去。事實(shí)上丁廣泉的思路是對(duì)的,他嘗到了藝術(shù)創(chuàng)新的甜頭。第三也是最重要的一條,就是丁廣泉有一種不怕吃苦、甘愿奉獻(xiàn)的精神。教外國(guó)人說(shuō)相聲是吃苦受累的事,老丁形容為“爬坡”。既要教語(yǔ)言又要教相聲技巧,絲毫沒(méi)有捷徑可走,只能慢慢地摸索,一點(diǎn)一點(diǎn)來(lái)。《八扇屏》是一段傳統(tǒng)的貫口活,里邊提到了不少古代人物故事。丁廣泉教大山說(shuō)《八扇屏》時(shí),一方面教他表演技巧,如運(yùn)用好氣口,掌握好遲、疾、頓、挫的節(jié)奏,貫口要快而不亂、慢而不斷、一氣呵成等,另一方面,其中“小孩兒”一番還要給他講解介紹黃香、孔融、周瑜、文彥博、司馬光這些人物的故事,相當(dāng)費(fèi)事。費(fèi)事歸費(fèi)事,可當(dāng)日后大山在舞臺(tái)上表演《八扇屏》獲得成功的時(shí)候,丁廣泉比誰(shuí)都高興,心里像吃了蜜糖一樣。大山的成功,就是他授課成果的直接體現(xiàn)。
丁廣泉聲名鵲起之后從藝者眾多,在他家里、團(tuán)里授藝已不可能。2007年左右,他應(yīng)北京化工大學(xué)、北京語(yǔ)言大學(xué)、對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)邀請(qǐng),每周在三所大學(xué)輪流上課,辦起了快樂(lè)課堂,講解漢語(yǔ),教授漢文化,傳授相聲藝術(shù)。課堂上,中外學(xué)生在一起聽講,實(shí)踐,體驗(yàn),交流,師生歡樂(lè)地互教互學(xué),取長(zhǎng)補(bǔ)短。從這個(gè)課堂走出了一個(gè)又一個(gè)明星、專家、學(xué)者、中外文化使者。來(lái)聽課的中外學(xué)生都稱丁廣泉是一位有親和力、誨人不倦的好老師。他編著的《我的漢語(yǔ)教學(xué)與國(guó)際推廣》一書就是快樂(lè)課堂教授經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。
我曾作為保師參加了丁廣泉在海淀區(qū)向陽(yáng)屯飯店舉辦的收徒儀式,親身感受到他對(duì)徒弟們學(xué)業(yè)上嚴(yán)格要求,但他對(duì)他們生活上格外關(guān)懷,像愛(ài)護(hù)兒女一樣愛(ài)護(hù)這些洋弟子。1992年,阿瑪爾準(zhǔn)備在中國(guó)舉行定婚儀式。因她信奉伊斯蘭教,與她同教的丁廣泉為她聯(lián)系了東四清真寺,并以家長(zhǎng)身份出席儀式。捷蓋是喀麥隆人,這個(gè)國(guó)家的婚俗是婚禮時(shí)必須有有威望的、尊貴的人在場(chǎng)見證,稱為“教父”,否則婚姻無(wú)效。丁廣泉在捷蓋的婚禮上擔(dān)任了教父??傊?,嚴(yán)師和慈父這兩種角色在丁廣泉身上得到完美的體現(xiàn)。
在我的記憶中,丁廣泉由于過(guò)度勞累曾三次生病住院。2007年,他罹患類似“非典”的軍團(tuán)菌癥,整整昏迷了45天,醫(yī)院不讓家屬見面,甚至7次報(bào)病危。但他一有好轉(zhuǎn)便投入教學(xué)第一線。2014年,他患肺癌做了幾次大手術(shù),病情剛穩(wěn)定一點(diǎn)就又去授課。《勞動(dòng)午報(bào)》記者這樣描述他:“他穿著T恤衫和短褲,騎著自行車往返于學(xué)校和家中,說(shuō)起話來(lái)鏗鏘有力,爽朗笑聲常掛嘴邊,叫人很難想象他正在經(jīng)受著病痛折磨,或許在傳授相聲技藝的舞臺(tái)上,丁老先生能夠忘掉一切,享受相聲給他帶來(lái)的快樂(lè)?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/06/07/qkimagesquyiquyi201803quyi20180309-3-l.jpg"/>
2017年6月,他的病情突然惡化,以至于生活很難自理才中斷講課。不幸的是,半年之后他就撒手人寰。我曾問(wèn)過(guò)他,為什么教洋學(xué)生這么上心,這么投入,這么玩兒命?他對(duì)我說(shuō)為了完成侯大師的心愿,讓相聲沖出國(guó)門,走向世界。曲藝?yán)碚摷已氱u(píng)價(jià)他:“相聲大師侯寶林的得意門生丁廣泉不但以他扎實(shí)的功底、幽默的才情以及諸多傳統(tǒng)相聲的優(yōu)秀名篇享譽(yù)業(yè)內(nèi),并且以他卓越的膽識(shí)和義不容辭的使命感在改革開放伊始,當(dāng)大批留學(xué)生來(lái)華,漢語(yǔ)幾成世界諸多語(yǔ)種熱點(diǎn)之際,甚不遲疑以其灼熱的政治熱情、深邃的敬業(yè)精神和勇敢的探索心理,承擔(dān)起因‘外國(guó)人學(xué)相聲而轉(zhuǎn)換的‘中國(guó)文化使者的重任,孜孜不倦、鍥而不舍,一干就是幾十年?!毖ο壬f(shuō)得沒(méi)錯(cuò),他就是擔(dān)負(fù)重?fù)?dān)的中國(guó)文化使者。他不斷耕耘,傳播中國(guó)傳統(tǒng)文化和漢語(yǔ)藝術(shù),他把相聲推向世界的努力功不可沒(méi)。
丁廣泉去世前囑咐不搞告別儀式,將遺體無(wú)條件捐獻(xiàn)給醫(yī)學(xué)事業(yè)。此舉超凡脫俗,境界之高實(shí)在令人感動(dòng)。有的人活著他已經(jīng)死了,有的人死了,他還活著。丁廣泉永遠(yuǎn)活在我們心中。