□ 李珊珊 張 莉
2018年3月22日,“世界杰出女科學(xué)家獎”在法國巴黎頒獎。在頒獎典禮上,一位82歲的中國老人吸引了全世界的目光。
衣著簡潔,笑容輕松,神態(tài)堅定。5分鐘的演講,她用了法語、英語、漢語、俄語四種語言,全程脫稿,發(fā)音標(biāo)準(zhǔn),風(fēng)趣幽默,贏得數(shù)次掌聲,一舉一動盡顯大方優(yōu)雅。她就是中國科學(xué)院古脊椎動物與古人類研究所教授、中國科學(xué)院院士、英國林奈學(xué)會外籍會士、瑞典皇家科學(xué)院外籍院士張彌曼女士。
“我的古脊椎動物研究生涯始于大概60年前。”張彌曼在頒獎典禮上表示,自己最初選擇專業(yè)并非出于興趣,而是響應(yīng)國家號召,但做起研究后“發(fā)現(xiàn)非常有意思”,如同“先結(jié)婚后戀愛”。
1936年,張彌曼出生于一個知識分子家庭,是家中的長女。父親張宗漢是醫(yī)學(xué)生物學(xué)教授,在神經(jīng)代謝生理領(lǐng)域卓有成就。幼承庭訓(xùn)的她,長大后自然產(chǎn)生了當(dāng)醫(yī)生的想法。到了高中,張彌曼在這方面的天賦進一步顯現(xiàn),實驗課上解剖那些很細(xì)的小蚯蚓,她從來不會碰破血管,靈巧的操作令人贊嘆。
上世紀(jì)50年代初,當(dāng)時的中國正在朝工業(yè)化邁進,國家號召青年學(xué)生積極投身地質(zhì)這一國內(nèi)幾乎是一片空白的學(xué)科領(lǐng)域。1953年,高中畢業(yè)的張彌曼響應(yīng)國家“地質(zhì)報國”的號召,放棄學(xué)醫(yī)的理想,選擇了另一條人生道路,報考了北京地質(zhì)學(xué)院,以期為祖國尋找礦產(chǎn)資源。被分配到古生物系的張彌曼有些惴惴,又滿懷期待,在此之前,她對這門學(xué)問一無所知。
“1955年,我們十幾位同學(xué)被分到莫斯科大學(xué)古生物學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)。至于古生物學(xué)究竟是怎么一回事,我們當(dāng)時一點兒概念都沒有。”張彌曼回憶說。年少的懵懂并沒有阻擋她一顆求實求真的心。在莫斯科大學(xué)學(xué)習(xí)期間,張彌曼接受魚類學(xué)家伍獻文先生的建議,選擇古魚類研究,從此踏入生命演化“失落的世界”——包括人在內(nèi)的四足動物起源過程的研究。
1960年,張彌曼回國,進入中國科學(xué)院古脊椎動物與古人類研究所工作,開始了她的尋“魚”生涯。年輕時的張彌曼每年都會花幾個月的時間,隨地質(zhì)勘探隊在荒野采集化石?!耙巴饪碧绞腔竟?,再遠(yuǎn)我也能走下來,而且不比任何人慢。”
那時,野外勘探基本靠腿,一天步行20公里的山路,是家常便飯,很多時候只能睡在農(nóng)家的閣樓上、村里祠堂的戲臺上,時而有老鼠爬過,身上也長了虱子……數(shù)十載的堅持,張彌曼從未退縮。
“我是一個幸運的人,總是能遇到好老師?!彼f,“伍老當(dāng)年的一句話定了我的‘終身’,但誰說媒妁之言的婚姻就一定會不幸福呢?”
為紀(jì)念伍獻文先生,2008年,張彌曼將在柴達(dá)木盆地發(fā)現(xiàn)的一種奇特魚化石命名為“伍氏獻文魚”。
在張彌曼20多平方米的辦公室里,擺滿了各式各樣的化石。這些沉睡上億年的寶貝,見證了遠(yuǎn)古的風(fēng)云變幻。張彌曼的工作,就是揭開這些化石背后的謎團。
比較形態(tài)學(xué)、古地理學(xué)、古生態(tài)學(xué)及生物進化論,是張彌曼長期從事的研究領(lǐng)域?,F(xiàn)年82歲的她,獲得“世界杰出女科學(xué)家獎”,對中國的古生物學(xué)發(fā)展,甚至對全世界的古生物學(xué)領(lǐng)域來說,都有深遠(yuǎn)意義。這也是該獎首次授予古生物學(xué)家。聯(lián)合國教科文組織在提名聲明中稱:“她創(chuàng)舉性的研究工作為水生脊椎動物向陸地的演化提供了化石證據(jù)?!?/p>
達(dá)爾文時代以來,人們一直認(rèn)為包括我們?nèi)祟愒趦?nèi)的陸地脊椎動物,即四足動物是由水中的脊椎動物——魚逐步進化過來的,但是究竟哪一種魚是陸地四足動物的祖先?近百年來,學(xué)術(shù)界一直爭論不休。當(dāng)時,一位在古生物學(xué)研究上頗有影響的瑞典古生物學(xué)家認(rèn)為,總鰭魚類是陸地四足動物的祖先,這一觀點也被其他學(xué)者所認(rèn)同。
1980年,張彌曼以訪問學(xué)者的身份到瑞典國家自然歷史博物館工作。她花費了數(shù)十年時間,通過那里的技術(shù)和設(shè)備來研究中國總鰭魚類化石,其中有些化石可追溯到距今4億年前的泥盆紀(jì)。那一塊塊普通人眼中顯得生硬的化石,張彌曼常常一擺弄就是一上午。沉迷在化石堆中多年,她一直堅持自己動手采集化石、修理化石、給化石拍照、研究化石。
1982年,她采用連續(xù)磨片法,完成了對泥盆紀(jì)原始肉鰭魚類楊氏魚頭顱的三維重建,并研究提出:楊氏魚雖歸入總鰭魚類,但它沒有內(nèi)鼻孔,是一種原始的肺魚。而沒有內(nèi)鼻孔就不能離開水呼吸空氣,也就不存在上岸生活的物質(zhì)基礎(chǔ)。
她的發(fā)現(xiàn)讓世界古生物界為之震動,新一輪對四足動物起源的探索由此開啟。隨著中國云南曲靖陸續(xù)發(fā)現(xiàn)震動古生物界的泥盆紀(jì)、志留紀(jì)魚化石,張彌曼的觀點逐漸獲得學(xué)界認(rèn)同,肉鰭魚類起源的中心地區(qū)也逐漸從歐洲和北美轉(zhuǎn)向了中國云南曲靖。目前,楊氏魚的模型陳列在美國自然歷史博物館的脊椎動物演化展廳。
她的學(xué)生、中科院古脊椎動物與古人類研究所研究員朱敏說:“越來越多的化石證明,魚類登陸的關(guān)鍵環(huán)節(jié)發(fā)生在中國云南,而張先生是這一大發(fā)現(xiàn)的開拓者?!?/p>
海外求學(xué)的經(jīng)歷,使張彌曼視野開闊,重視國際合作?!肮派餆o國界,這個領(lǐng)域的國際合作和交流非常多,也需要看各種文字的文章,甚至一些比較古老,比如19世紀(jì)的文章。對于沒有譯本的外語文獻,只能苦苦地拿著字典硬查?!睆垙浡f。
“古生物學(xué)家,特別是研究無脊椎動物的科學(xué)家們能給國家礦產(chǎn)、石油開發(fā)提供基礎(chǔ)的地質(zhì)資料。”談及古生物學(xué)研究價值,張彌曼認(rèn)為,這一領(lǐng)域雖然并不為大眾所熟知,但其應(yīng)用價值不可小覷。
2008年,張彌曼在PNAS(美國科學(xué)院院刊)發(fā)表關(guān)于“伍氏獻文魚”的研究成果,這類骨骼異常粗大的魚類見證了印度板塊與歐亞板塊相撞、青藏高原隆升以及由來已久的干旱化進程。
2011年和2015年,張彌曼分別榮獲芝加哥大學(xué)、美國自然博物館吉爾德研究生院榮譽博士學(xué)位,2016年獲國際古脊椎動物學(xué)界最高獎——羅美爾-辛普森終身成就獎。
功成名就后,張彌曼并沒有躺在過去的輝煌中安享晚年,而是轉(zhuǎn)身投入另一個少有人關(guān)注的領(lǐng)域,開始新的探索——新生代鯉科魚化石研究?!斑@一塊再不做,中國就趕不上了?!彼忉屨f,新生代魚類化石反映了近年來地球的變化,未來還能很好地和分子生物學(xué)結(jié)合起來,可能會誕生新的大發(fā)現(xiàn)。
“一個老師的影響是永恒的,他是沒法兒知道自己的影響止于何處?!痹凇笆澜缃艹雠茖W(xué)家獎”頒獎典禮上,張彌曼特別提到早期導(dǎo)師的名字,細(xì)節(jié)之處更顯感激之心。
對待年輕人,張彌曼甘當(dāng)鋪路石、領(lǐng)路人,毫無保留。在她的支持下,中科院古脊椎動物與古人類研究所研究員朱敏及其團隊在《Nature》《Science》等重要刊物發(fā)表十余篇重要成果,一些成果被國外教科書所采用,獲國家自然科學(xué)獎二等獎、何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進步獎等重要獎勵。
朱敏說,張彌曼從不責(zé)罵學(xué)生,但“她淡淡地說幾句,你也受不了的”。因為,她的嚴(yán)謹(jǐn)是學(xué)術(shù)圈出了名的,她不會繞圈子,說出的問題往往切中要害。“我小時候所受到的教育就是平等和誠實?!睆垙浡χf,把錯的、對的都擺出來,對科學(xué)有益處,“我很喜歡人家不同意我,也喜歡看年輕人比我們做得好”。
張彌曼(中)在“世界杰出女科學(xué)家獎”頒獎典禮上
“當(dāng)老朋友一個個離去,我慶幸自己還在這個世界上,所以更要珍惜時間,多做一些有意義的事情。”跋山涉水,踽踽前行,張彌曼一頭扎進石嶺山崗,用一生索求那來自遠(yuǎn)古的聲音。正如主辦方在獲獎?wù)呓榻B中所言——張彌曼仍在繼續(xù)她的研究,永遠(yuǎn)堅定地探索著人類的起源,勘測那些在地球和時間中旅行的魚。