文/劉 佳
1793年,7月11日,巴黎。
馬 拉(Jean-Paul Marat,1743-1793) 正 坐在浴缸中工作,作為一個(gè)職業(yè)革命者,為了躲避政府的追捕,常年在陰冷潮濕的地窖下工作,因此得了極為嚴(yán)重的“皰疹性皮炎',只能靠泡在藥水中稍有緩解。貧窮,疾病,政治迫害都沒能要了馬拉的命,在他的力主之下,法皇路易十六被送上了斷頭臺(tái),因?yàn)閷W(xué)術(shù)恩怨,將拉瓦錫處決,誹謗拉法耶特“與一切革命的敵人勾結(jié)”。在那革命年代,在大多底層法國(guó)人眼中,他是“人民之友”。他認(rèn)為,他在拯救法蘭西。
“路易十六必須死,因?yàn)樽鎳?guó)必須生” ——馬拉。
夏洛蒂科黛(Charlotte Corday,1768-1793)這個(gè)受吉倫特派影響的法國(guó)姑娘,從小在修道院長(zhǎng)大,大革命的風(fēng)暴中,親眼見到了雅各賓派的恐怖統(tǒng)治,目睹了太多無辜的人被送上了斷頭臺(tái),仇恨在她的心中滋長(zhǎng),隨著6月2日吉倫特派政府被推翻,暴政已然近在咫尺,她愿意用自己的犧牲,將馬拉送進(jìn)地獄。她也認(rèn)為,她是在拯救法蘭西。
雅克·路易·達(dá)維德 《馬拉之死》 畫布、油彩 162×125cm 現(xiàn)存藏于布魯塞爾比利時(shí)皇家美術(shù)館藏
馬拉手中握著的請(qǐng)?jiān)笗ā恶R拉之死》局部)
“一個(gè)人只能死一次,在我們的恐怖處境之中,如果能以我死換來他人之生,那于我將是莫大的安慰?!?-科黛
于是,被吉倫特派情報(bào)沖昏了頭的馬拉,將死神請(qǐng)進(jìn)了家中。
當(dāng)晚,雅各賓派主席,馬拉被刺殺于自家的浴缸中。
同年,雅各路易大衛(wèi)(Jacques-Louis David,1738-1825,又譯達(dá)維特),新古典主義繪畫的代表,未來的帝國(guó)畫師,畫下了這幅留名青史的作品《馬拉之死》(Death Of marat)。
一個(gè)被戳死在浴缸里的皮膚病患者,如果大衛(wèi)忠實(shí)的再現(xiàn)這一犯罪現(xiàn)場(chǎng),畫面恐怕實(shí)難稱之為高貴,更遑論展示于公眾。出于自身的政治立場(chǎng),以及對(duì)朋友的誠(chéng)摯情感,大衛(wèi)卻成功的將馬拉塑造成了一位為革命事業(yè)獻(xiàn)身的烈士,曾在羅馬游學(xué)的他在古典雕塑中,學(xué)會(huì)了如何將高貴的美賦予肉體,一束光打在馬拉的軀體上,握著羽毛筆的手無力的垂了下去,就像圣母手中的耶穌一般。鎖骨上的傷口還在滴著血,觀眾如同直面一個(gè)圣徒殉難的現(xiàn)場(chǎng)。整幅畫面沒有任何繁復(fù)的細(xì)枝末節(jié),色彩單純,構(gòu)圖質(zhì)樸,就像一塊真正的'人民之友'紀(jì)念碑。
同時(shí),馬拉手中還握著鵝毛筆,一份申請(qǐng)書。上面寫道:“1793年7月13日,瑪麗安娜夏洛蒂科黛致公民馬拉:我十分不幸,指望能夠得到您的慈善,這就夠了?!澳鞠渖系谋銞l則寫道:”請(qǐng)把這五個(gè)法郎的紙幣交給一位五個(gè)孩子的母親,她的丈夫?yàn)樽鎳?guó)獻(xiàn)出了自己的生命。“而根據(jù)我們所知的事實(shí),現(xiàn)實(shí)并非如此。這些物品經(jīng)過大衛(wèi)的精心安排,用以體現(xiàn)馬拉的崇高道德之善,來襯托反對(duì)派陰謀刺殺之惡,以革命領(lǐng)袖馬拉的犧牲,來激發(fā)和鼓舞觀眾。
藝術(shù)發(fā)展到此時(shí),畫家的畫筆終于開始為自身的政治立場(chǎng)服務(wù),《馬拉之死》便是其中的佼佼者。
長(zhǎng)期以來,我們以一種階級(jí)立場(chǎng)的觀念來看待這幅畫,因?yàn)榻逃?,馬拉在大多數(shù)中國(guó)人眼中是一個(gè)烈士般的存在。
“圣人”馬拉,是在法國(guó)實(shí)行恐怖統(tǒng)治的雅各賓派主席,雙手鮮血累累。放置信件的木箱,實(shí)為吉倫特派黨人的斷頭臺(tái),一個(gè)又一個(gè)的“可疑反革命份子”名字在這個(gè)木箱上被記錄,被抓捕,不經(jīng)審判便處決。而面見科黛的理由,也是聽說科黛有吉倫特派黨人的情報(bào),要把他們頭砍掉。
“邪惡的女刺客”科黛,從小在修道院中長(zhǎng)大,從小讀者盧梭,伏爾泰的著作自我學(xué)習(xí),與馬拉素昧平生。一女子,卻有著絕大多數(shù)男人所不能及勇氣,單槍匹馬,將馬拉刺殺。憎惡罪惡,但絕不憎惡罪人,科黛在刺殺了馬拉之后,便安靜的在屋子里等待警察的抓捕,并在最后飽受侮辱的死在了斷頭臺(tái)上。
當(dāng)世最為杰出的畫家之一,用自己最為精湛的寫實(shí)繪畫技巧,成就了馬拉的圣人形象。而科黛,只留下了這么一張不知道誰畫,畫于何時(shí),藏于何地的簡(jiǎn)略之作。
崇高的,拯救法國(guó)的個(gè)人意愿,讓他們獻(xiàn)出了自己生命,并使他們統(tǒng)統(tǒng)成為了手染鮮血的殺人犯。
這一年,巴黎城外,土倫港炮火轟鳴。