鄺海炎
鄺海炎
資深媒體人,著有《快刀文章可下酒》
一年一度的高考結(jié)束了,各地又涌現(xiàn)考生撕書狂歡的場(chǎng)景。有評(píng)論說(shuō),考生釋壓也要選擇正確的方式,譬如結(jié)伴登山、散步,組隊(duì)打球、比賽,甚至K歌等,不見(jiàn)得非要“撕書扔滿樓、狂吼聲滿天飛”。
我覺(jué)得,這種論調(diào)很好笑,因?yàn)樗緵](méi)搞明白,什么是狂歡。根據(jù)巴赫金的定義,中世紀(jì)晚期的歐洲各大城市(如羅馬、巴黎等),每年合計(jì)起來(lái)有大約三個(gè)月的時(shí)間過(guò)著狂歡節(jié)的生活。其特點(diǎn)有三:一、先前存在的等級(jí)關(guān)系暫時(shí)取消;二、笑謔占據(jù)主導(dǎo)地位,人們對(duì)一切神圣物不敬、歪曲和褻瀆;三、狂歡節(jié)是全民性的,在狂歡中,沒(méi)有觀眾,全民都是演員。經(jīng)過(guò)狂歡節(jié)的宣泄后,人們才能更健康地生活。
中國(guó)考生的撕書狂歡,首先是高考制度的壓迫性決定的。在中國(guó),說(shuō)“高考決定命運(yùn)”一點(diǎn)都不夸張?;诖耍忌摹氨疚摇背鲇诶硇宰岳挠诟呖肌俺摇?,就成了宿命。而這需要十幾年的堅(jiān)持,其中包括最躁動(dòng)的青春期。不難想象,一旦閥門松懈,報(bào)復(fù)性反彈會(huì)有多強(qiáng)烈。大部分學(xué)生既無(wú)法脫離高考制度(出國(guó)),也無(wú)法改變它,更不敢把教導(dǎo)主任揪出來(lái)拳腳相加,只能把目光投向沒(méi)有生命和反抗能力的書本、試卷,撕書也就成了學(xué)生針對(duì)高考體制最直接的、最低成本的宣泄方式。
有些朋友的看法則具有社會(huì)批判眼光:“考后撕書,暴露了課本價(jià)值的無(wú)用,這種教育制度不需要反思?”其實(shí),這一病癥并非中國(guó)獨(dú)有,而是文憑社會(huì)的“通病”。美國(guó)學(xué)者柯林斯在《文憑社會(huì)》一書中反駁了兩個(gè)習(xí)以為常的認(rèn)知:其一是教育擴(kuò)張是對(duì)社會(huì)需求的回應(yīng),其二是高技能需要通過(guò)高教育獲得。他一針見(jiàn)血地指出,教育水平的攀升遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了工作技能升級(jí)帶來(lái)的需求,也就是說(shuō)存在“教育過(guò)?!薄km然受教育水平的確與人們的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位相關(guān),但這并不是通過(guò)提升工作技能來(lái)實(shí)現(xiàn)的。事實(shí)上,工作技能更多是在工作崗位中通過(guò)非正式方式習(xí)得的。
柯林斯的潛臺(tái)詞就是,只要社會(huì)處于資源相對(duì)短缺的狀態(tài)中——人類社會(huì)至今仍處在這樣的狀態(tài)中,社會(huì)就總是需要各種各樣的篩選機(jī)制,來(lái)幫助實(shí)現(xiàn)對(duì)有限社會(huì)資源的“公平”分配。現(xiàn)代教育制度就是這樣的篩選機(jī)制之一,用上海交通大學(xué)教授江曉原的話說(shuō),教育的很大一部分內(nèi)容其實(shí)已經(jīng)背離了“塑造人格”“培養(yǎng)技能”等初衷,而演變成為進(jìn)行公平篩選的機(jī)制?!皩W(xué)校中為何要學(xué)許多在進(jìn)入社會(huì)之后完全‘無(wú)用的知識(shí)?為何要考許多純粹‘整人的題目?其實(shí)這些知識(shí)和題目并非完全無(wú)用,它們的實(shí)際用處,就是讓一部分學(xué)生不及格或考不上,這樣就可以幫助實(shí)施有限社會(huì)資源(比如中國(guó)當(dāng)下的‘985高校錄取名額)的相對(duì)比較公正的分配?!倍?,隨著科技的進(jìn)步,很多工作會(huì)被機(jī)器人取代,未來(lái)社會(huì)需要人從事的工作會(huì)越來(lái)越少,工作崗位的競(jìng)爭(zhēng)壓力將空前加劇。
所以,在文憑社會(huì)這一龐然大物面前,只要不給社會(huì)和他人添麻煩,不增加清潔工負(fù)擔(dān),考生撕書就只是一場(chǎng)讓人同情的狂歡而已,沒(méi)必要大驚小怪,更無(wú)須口誅筆伐。
清人張潮說(shuō):“胸中小不平,可以酒消之;世間大不平,非劍不能消也?!泵鎸?duì)文憑社會(huì)這樣深深嵌入你身體和靈魂的社會(huì)篩選機(jī)制,你拿劍也難消啊。
多年前看電視劇《走向共和》,里面有個(gè)鏡頭辣得我眼睛疼:康有為抱著一堆書放在桌子上,然后拿出一把尖利的錐子,猛地向下一扎,錐穿三本書,今天就讀三本書,錐穿五本書,今天就讀五本書,每天不讀完“一錐書”,決不休息。
現(xiàn)在我算看明白了,天下有多少人能像錢鐘書那樣享受純粹讀書的樂(lè)趣???更多的人是為了功利目的而讀書,當(dāng)投入與產(chǎn)出不對(duì)稱,勢(shì)必郁積怨氣,以致要拿書出氣嘍。
能讓人出氣,也是書“凈化心靈”的功德之一嘛。