陳效良
1971年6月下旬,我從洛陽解放軍外國語學院調到葉帥身邊工作,主要負責對一些外文資料的翻譯工作。我記得見到葉帥的第一次談話,葉帥簡單明了,談話的時間也不長,就給我布置了任務。他說:“我現(xiàn)在的主要工作是按地球的脈搏,了解國際形勢,研究國際問題,看清天下大勢。這是毛主席、周總理交給我的任務。我每天要看很多文件,要讀兩大本《參考資料》,里面內容很多,我們可以了解很多情況,學到很多知識。你來了,以后就跟我一起做這件事吧。”
這是我第一次聽到“按地球的脈搏”這句話。這么多年過去了,現(xiàn)在想起來這句話還是那樣生動形象。從此,我開始跟著葉帥學習怎樣“按地球的脈搏”。在后來的工作中,根據(jù)葉帥斷斷續(xù)續(xù)的介紹,我逐漸地了解了為什么他當時的主要工作是“按地球的脈搏”、研究國際形勢的原委。
“地球的脈搏”本來是一句科學術語,由于萬有引力,地球的地殼、大氣和海洋都會產生潮汐,科學家把這幾種潮汐合在一起,給它起了一個通俗易懂的名字,叫“地球的脈搏”。葉帥把這個比喻用到洞察和研究國際形勢,既貼切又形象,讓我聽后就過耳不忘。在我的印象中,葉帥多次在不同場合強調研究人員、參謀人員“要注意地球的脈搏”,“學會按地球的脈搏”,“真正按準地球的脈搏”,“要經常按地球的脈搏跳動”等,就是說要關心世界大事,對世界大事做到了如指掌,用戰(zhàn)略思維把握世界形勢,用戰(zhàn)略眼光看清世界潮流。
根據(jù)葉帥的要求,我的主要任務就是每天閱讀各部門送來的大量文電,以及兩大本《參考資料》,然后進行綜合歸納,把世界上發(fā)生的政治、經濟、軍事等方面的各種重要情況,向他作一次匯報,為他了解和研究國際形勢做好準備工作。葉帥日理萬機,工作太忙,因此他經常是在吃飯或散步時聽取我的匯報。他邊吃邊聽或邊走邊聽,聽得非常仔細。有時我們工作人員考慮到葉帥的身體和休息情況,勸他休息一下,但他說:“按地球的脈搏一分一秒都不能放松。我的座右銘就是抓緊時間工作,擠出時間學習,偷點時間休息?!比~帥是這樣說的,也是這樣做的。在我們工作人員的眼中,他老人家就是抓緊時間工作的典范。在他以身作則的影響下,我們工作人員也從來不敢有半點懈怠。
葉帥強調:“按地球的脈搏,一分一秒都不能放松。”在這方面,有一件事給我留下了深刻的印象。那是1973年10月6日,這天是猶太人的贖罪日,以色列全國放假,許多士兵離開崗位返家過節(jié)。這天6時,埃及的軍官們剛從睡夢中醒來,便聽到了一個振奮人心的消息:最高司令部通電全軍,宣布解除曠日持久的戒備狀態(tài),允許半數(shù)以上的軍官休假??墒牵l也沒有想到,這個“軍官休假計劃”竟是迷惑以色列的戰(zhàn)爭煙幕。下午2時,埃及軍隊的數(shù)千門大炮突然向東射擊,炮彈鋪天蓋地般飛向西奈半島的以色列陣地——震驚世界的第四次中東戰(zhàn)爭打響了!
戰(zhàn)爭爆發(fā)的當晚,葉帥去人民大會堂參加中央政治局會議。一到會場,周總理就問葉帥:“今天下午第四次中東戰(zhàn)爭爆發(fā)了,你知道了嗎?”葉帥感到有點突然,回答總理說還不知道。當時由于收發(fā)渠道中環(huán)節(jié)過多,新華社當天發(fā)送給中央領導的下午版《參考資料》還沒有收到,因此也沒有把第四次中東戰(zhàn)爭這么重要的突發(fā)事件及時向葉帥匯報。第二天下午,葉帥放下手頭工作來到秘書值班室,把我們幾個秘書召集到一起,開了一次座談會。他語重心長地對我們說:“按地球的脈搏不是一個口號,不能只是在口頭上說說而已,一定要落實到我們的實際工作中。平時一定要睜大眼睛,真正按住地球的脈搏,只有這樣我們才能了解世界風云變幻,掌握世界潮流方向?!焙髞?,周總理知道了葉帥未能及時得知第四次中東戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因,就指示:減少收發(fā)環(huán)節(jié),以后發(fā)給葉帥的《參考資料》由中辦直接送葉帥辦公室,確保葉帥及時掌握情況。針對這件事,葉帥還安排從總參有關部門和軍事科學院外軍部挑選人員,組成一個國際問題研究小組,對第四次中東戰(zhàn)爭和其他一些重大國際問題進行跟蹤研究,定期進行討論,并寫出分析報告。同時,他強調研究世界問題,要多掌握資料:“老牛吃草,材料多,要反芻?!?/p>
我當年有幸參加了這個小組的活動,能經常聆聽葉帥的指示,向葉帥學習“按地球的脈搏”。這件事情雖然已經過去40多年了,可是對我來說還記憶猶新。每當回想起葉帥的這些教誨,感到格外的親切。
我在葉帥身邊工作的時間是20世紀70年代初至80年代初。在這十多年間,世界上發(fā)生的局部戰(zhàn)爭和軍事沖突多達數(shù)十起。其中重要的戰(zhàn)爭有第三次印巴戰(zhàn)爭、第四次和第五次中東戰(zhàn)爭、越南入侵柬埔寨戰(zhàn)爭、蘇聯(lián)侵略阿富汗戰(zhàn)爭、兩伊戰(zhàn)爭、馬島戰(zhàn)爭等。葉帥“按地球的脈搏”,重點是密切關注并掌握戰(zhàn)爭動向,對戰(zhàn)爭的原因、地域范圍、目的、進程、結局、國際影響,戰(zhàn)爭雙方使用的戰(zhàn)略戰(zhàn)術、武器裝備、后勤補給等,都要作十分詳細的了解。他在聽取匯報時,很重視看地圖,所以我每次向他匯報時,必帶一本世界地圖,以便查看。葉帥根據(jù)形勢和戰(zhàn)況,常在地圖上用紅鉛筆畫上箭頭、圓圈等標記。一本世界地圖就好像是一幅幅作戰(zhàn)地圖,由于天天要翻看,用不了多久就翻爛了,翻爛了就再換一本。十多年間,僅世界地圖我就換了好幾本。
了解和重視外軍研究,是葉帥“按地球的脈搏”的重要內容之一。在他的倡導和努力下,1958年成立的軍事科學院即于1959年把外軍研究室擴大為外國軍事研究部,專門從事外國軍事學術和軍事基本情況的研究,同時還創(chuàng)辦了《外國軍事學術》月刊,并為其題寫了刊名。
1973年3月,美國海軍學院出版社出版了一部比較系統(tǒng)地論述美國戰(zhàn)略問題的著作《大戰(zhàn)略:原則與實踐》。作者約翰·柯林斯是美國著名戰(zhàn)略理論家、美國國會研究防務問題的高級專家,擔任過美國國防大學戰(zhàn)略研究所所長。該書論及了大戰(zhàn)略的結構,各種基本的戰(zhàn)略類型,美國主要的軍事戰(zhàn)略概念以及美國在全球各地區(qū)奉行的戰(zhàn)略和各種戰(zhàn)略思想的主要學派,國家戰(zhàn)略、大戰(zhàn)略和軍事戰(zhàn)略的區(qū)別與聯(lián)系,地理、民族、經濟與科技等因素對戰(zhàn)略的影響,提高戰(zhàn)略思想水平的基本原則和方法等。
當我向葉帥匯報這一信息時,他邊聽邊問:“這本書翻譯成中文了嗎?”我回答還沒有。然后,他把文件留下說還要再看看。第二天,他就把我叫去說:“柯林斯的這本書,內容豐富,有獨到之處,在西方戰(zhàn)略理論中很有代表性。你與宋時輪院長那里聯(lián)系一下,請外軍部組織人力把這本書翻譯出來,作為我們研究外軍的參考資料?!蔽耶敿磁c宋院長的雷秘書聯(lián)系,傳達了葉帥的指示。后來外軍部組織人力翻譯了此書,并于1978年1月由戰(zhàn)士出版社出版。該書出版后,解放軍學術界很快出現(xiàn)了“大戰(zhàn)略”研究熱,并開始使用“大戰(zhàn)略”概念,有力地推動了解放軍學術界的戰(zhàn)略研究。
葉帥的一生,時時刻刻都在“按地球的脈搏”。在我們工作人員的心目中,他是一位名副其實的“天天給地球號脈量血壓”的元帥。