寒一一
生而為人,愛情是一種好運(yùn)的獎(jiǎng)賞,有時(shí)候是因?yàn)椴湃A,有時(shí)候是因?yàn)槊烂?,而她是因?yàn)椴湃A與美貌兼具。她遇到他時(shí)那不久之前的逃難經(jīng)歷還沒有模糊,喪母之痛的痛感還彌留在心,成長的功課在顛沛流離中結(jié)束了,這一年她十九歲從嶺南大學(xué)畢業(yè)??晒┧x擇的工作有一家雜志社和一家晚報(bào)社,但她選擇了中央通訊社,成為第一位戰(zhàn)地女記者。
她的第—項(xiàng)工作任務(wù)是寫一篇人物專訪,到第14航空隊(duì)采訪司令官陳納德將軍,因?yàn)樗挠⒄Z口語好。去之前她對(duì)采訪對(duì)象所知的是,陳納德,一名美國男人,威震長空的飛虎隊(duì)指揮官。當(dāng)然心中還有忐忑,她早有耳聞在新聞媒體界陳納德不是個(gè)受歡迎的人,因?yàn)樗偸菍?duì)記者很兇,而記者們也毫不客氣背地里叫他老頭子。
見到他才知道,他那么老,老到可以做他父親的年紀(jì)。他是在一群軍官的簇?fù)硐伦呷胨曇暗?,身材魁梧走路帶風(fēng)。雖然滿臉皺紋,但眼睛炯炯有神,他的眼光從左掃到右,全場(chǎng)立刻安靜了。她不確定他是否看到她,在清一色的男記者中,她這個(gè)穿丹士林藍(lán)旗袍扎著兩根小辮子的女記者是不是太另類。下午好,先生們,陳納德開場(chǎng)向大家問好,他停頓了—下接著又說,還有女士好,她調(diào)皮點(diǎn)頭微笑回應(yīng)他隔著人群的問候。
通常這類記者招待會(huì)的主要內(nèi)容,是陳納德介紹第14航空隊(duì)近期取得的戰(zhàn)果,記者們問插提一些自己感興趣的問題,好完成采訪任務(wù)。不知道是第一次采訪的緊張窘迫,還是所聽傳聞被印證后產(chǎn)生的膽怯,她大腦一片空白完全不知道該問什么。招待會(huì)結(jié)束了,她不甘心地走在隨同男記者們離場(chǎng)的隊(duì)伍中,看見陳納德正走過來。她鼓起勇氣說,我是陳香梅。陳納德截住她的話,我知道你,美國領(lǐng)事官陳應(yīng)榮的女兒。陳納德笑著問她要不要喝杯咖啡?陳香梅繃得緊緊的心松弛下來,她用流利的英語同他愉快交談,她問什么他就答什么,脾氣好到甜,這真是令人開心的一次采訪。
有了美好的開端,此后陳香梅就專門負(fù)責(zé)報(bào)道飛虎隊(duì)特稿,拿到了許多別的報(bào)社同行拿不到的第一手采訪資料。采訪工作已經(jīng)不算是任務(wù)了,倒像是令人愉悅的假期。在她眼里他脾氣和藹與外界風(fēng)傳的他根本不是一個(gè)人。隨著交往的頻繁和深入,她又發(fā)現(xiàn),那么老的他原來是那么迷人,他有許多她未知的部分像世界一樣深邃廣闊。姐姐看著說起陳納德就滔滔不絕眼睛放光的陳香梅,擔(dān)心地警告她,你不會(huì)是愛上了這位將軍?陳香梅爬起來急忙擺手,沒有,沒有,絕對(duì)沒有,我只是崇敬他以及他為中國所做的事。姐姐滿含深意地說,從來女人的愛情,必是仰慕才得以成就。
幾個(gè)月后陳納德從美國軍隊(duì)中退役了,為這位滿載盛譽(yù)將軍凱旋時(shí)送行的人堵滿了街道。陳香梅像第一次在人群中看到他那樣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他被人簇?fù)碇?。這不是她人生中的第一次道別,但卻是如此的揪心悲傷,或許難道是他的離去帶走了她的一部分。送行的人散去后,他走過來把手輕輕搭在她肩上,她慢慢抬起頭望著他,限神出賣了她的內(nèi)心,他伸出雙臂擁抱住她,彎下腰與她熱烈長久地吻別。她的心蕩漾著接受了這一西式的道別,他輕聲耳語說,我會(huì)回來的。
這一年的圣誕節(jié)前夕,陳納德重返中國,最先在機(jī)場(chǎng)迎接他的是大批的記者,她在也其中。旗袍換成了漂亮的上海時(shí)裝,他走出機(jī)艙的第一眼就看到她,他用力向她揮手。他的心臟與他的軍人身份不相符地劇烈狂跳著,她擠過來抓住他伸出的手。兩手相握的一瞬間,哦,命運(yùn),他在心里喊,原來我走了那么多路,就是為了遇見她。她美麗漂亮,他壯志豪情,他們相愛了。
婚事并不一帆風(fēng)順。陳納德比陳香梅大三十二歲,陳香梅的家人全體站出來反對(duì)。陳納德做好了準(zhǔn)備,他要為她打一場(chǎng)甘心服輸?shù)膽?zhàn)役。陳納德一次次前往陳香梅家中拜訪,向陳香梅的外婆送花,陪陳香梅的外公打牌,一向在牌桌上爭強(qiáng)好勝的他,一次次情愿輸?shù)靡凰?,聰明的外公外婆早已窺破他愛外孫女的真心,投降了。而與他同齡的岳父百般勸說無效后,強(qiáng)行將女兒帶往杭州,想以地域之隔切斷這不適宜的戀情。
天底下沒有勝得過子女的父母,聽著陳納德每日不斷的電話,看著寡言削瘦的陳香梅,父親也不得不應(yīng)許了這門婚事。直到婚禮現(xiàn)場(chǎng),父親還不甘心地問女兒,他年紀(jì)那么大,你還那么年輕,如果他過世了,你怎么辦?陳香梅說,沒有關(guān)系,我只要跟他在一起,五年、十年我都愿意,我寧可要轟轟烈烈而短暫的熾熱愛情,也不愿意一輩子過平平淡淡沒有漣漪的生活。
一語成讖,他們婚后十年的夏末,陳納德查出患上了肺癌。確診后的第二天,他就做了手術(shù),并提前寫下了遺言。最親愛的小東西:我并不懷疑明天手術(shù)后我仍會(huì)活著,與你以及我們摯愛的女兒們共同度過許多歲月。然而,你是明白的,一切事情都掌握在上帝手中,沒有人知道他將于何時(shí)被召返他所來的地方。若一旦我不能再見你或與你同在,在精神上我將永久伴著你以及孩子們。我以任何一個(gè)人所可能付出的愛,愛你和她們,我同時(shí)相信愛將永垂于死后。要記住并教導(dǎo)我們的孩子們,生命中確切的真諦——要品行端正,要誠實(shí)、忠貞,并以慈愛及他人……。
幸運(yùn)的是,陳納德挺過了這次手術(shù)。就在他們慶幸這是一場(chǎng)虛驚時(shí),一年后癌癥復(fù)發(fā)。1958年,六十五歲的陳納德離開了人世,留下陳香梅和兩個(gè)未滿十歲的女兒。
她沒有在悲傷中沉溺太久,她相信他說的,他對(duì)她的愛永垂于他的身后,將永遠(yuǎn)環(huán)繞著她。愛將他們連在一起,她是他未竟的那一部分,她仍將像他那樣繼續(xù)努力生活。歲月沒有辜負(fù)她,她將自己活成了傳奇。她是世界著名華人華僑領(lǐng)袖,她是著名的社會(huì)活動(dòng)家,她與原飛虎隊(duì)機(jī)械師相愛幾十年。她也會(huì)永記承諾,有一天前往華盛頓阿靈頓軍人公墓赴約,與已經(jīng)等她幾十年的他相會(huì)。
2018年3月30日,因病醫(yī)治無效,陳香梅在華盛頓家中逝世,終年九十三歲。陳香梅和陳納德,這一生他與她,好像命定了似的隔著人群相識(shí),隔著時(shí)光相戀,短暫相聚后隔著生死兩個(gè)世界相守?,F(xiàn)在,她離開了,把塵世的一切都交還了吧。而他們又將像第一次遇見那樣,一見鐘情重新開始。