●文/藍(lán)駱駝

本文主人公

第一天早上天還沒(méi)亮，賈秀英在街邊支好了攤子。冬天的風(fēng)刮得猛烈，賈秀英揣著雙手凍得直哆嗦。終于等來(lái)了第一個(gè)顧客。不知是太緊張還是手凍得不聽(tīng)使喚，賈秀英越想攤出一個(gè)好看的煎餅，越是弄得一團(tuán)糟：煎餅摟出個(gè)洞，還結(jié)了一塊面疙瘩。既羞愧又著急的賈秀英連連道歉：“姐，我給你放兩個(gè)雞蛋，只收一個(gè)雞蛋的錢(qián)行嗎？”那位顧客大姐脾氣上來(lái)了，劈頭蓋臉就說(shuō)：“就你攤成這樣，還要錢(qián)呢？白給我都不吃……”

看著顧客氣呼呼地走了，賈秀英感覺(jué)臉上燒得火辣辣的。一個(gè)早上，別人的早餐攤前圍滿了人，而賈秀英的攤子前卻冷冷清清。零零星星來(lái)幾個(gè)人買(mǎi)煎餅，她都不好意思抬頭看人家，只是一心盯著鐵板專(zhuān)心地?cái)?，生怕再出錯(cuò)。

從路邊擺小攤到開(kāi)辦全國(guó)第一家“攤煎餅”學(xué)校，從最初攤前無(wú)人問(wèn)津到如今年入百萬(wàn)、連開(kāi)三家連鎖店……52歲的“煎餅女俠”賈秀英闖蕩“煎餅江湖”，歷盡艱辛，終究收獲了美好——

萬(wàn)事開(kāi)頭難：煎餅攤撐起一個(gè)家

1999年，“北漂”賈秀英的女兒剛在北京上一年級(jí)，給女兒交完贊助費(fèi)、借讀費(fèi)，原本并不寬裕的一家人生活更加捉襟見(jiàn)肘。就在那段時(shí)間，賈秀英打工的服裝廠倒閉，全家只能靠賈秀英的丈夫當(dāng)庫(kù)管的每月1000元工資生活。

女兒上小學(xué)需要接送，不方便去遠(yuǎn)處上班，賈秀英就在學(xué)校附近找了份小時(shí)工，幫胡同里的一位大媽做飯，每月能掙200元錢(qián)。2000年上半年，丈夫單位工資時(shí)常發(fā)不下來(lái)，眼瞅著孩子下學(xué)年的學(xué)費(fèi)沒(méi)了著落，賈秀英的心里愈發(fā)著急。有一天，賈秀英看見(jiàn)街口有個(gè)攤煎餅的，早晨出來(lái)賣(mài)一陣子就能回家，也不耽誤接送孩子，就開(kāi)始悄悄跟著學(xué)。學(xué)了半個(gè)月后，賈秀英準(zhǔn)備出攤賣(mài)煎餅。

收攤回家后，賈秀英想著不僅沒(méi)掙著錢(qián)，一大早還挨了頓罵，心里覺(jué)得特別委屈，一個(gè)人在家里哭得稀里嘩啦。女兒放學(xué)回家后第一句話就是：“媽媽?zhuān)裉旒屣炠u(mài)得好不好啊？”雖然自己眼睛哭得已經(jīng)紅腫，賈秀英還是強(qiáng)裝微笑著說(shuō)：“挺好的，媽今天掙錢(qián)了，給你做好吃的去?！薄皨?zhuān)也火挘阕鍪裁次叶紣?ài)吃?！甭?tīng)著女兒的話，賈秀英趕緊扭過(guò)臉去，擦掉滑落的淚水。就是因?yàn)榕畠禾铝?，賈秀英更覺(jué)得心里難受。她下定決心：不管多難，也要靠自己的雙手，闖出一條路來(lái)。

賈秀英一家租住在老北京胡同的四合院里，門(mén)口臺(tái)階特別深。丈夫不在家，每天早晨獨(dú)自一人往外推三輪車(chē)總是讓賈秀英心里發(fā)怵。凌晨4點(diǎn)多鐘，賈秀英在家里燒好蜂窩煤爐子，再把鐵板燒好，放在大三輪車(chē)上。出門(mén)前，先搬來(lái)兩塊石板放在臺(tái)階的兩側(cè)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?cái)€足了勁才能沖出門(mén)去，一但勁兒不夠，三輪車(chē)就會(huì)倒回去，甚至翻車(chē)。每一次推著大房子一般的三輪車(chē)出院門(mén)，賈秀英都要使出全身的力氣。

有一天早晨，天還沒(méi)亮，賈秀英推著三輪車(chē)出門(mén)，沒(méi)想到勁兒沒(méi)使足，沖了半道沒(méi)沖出去。三輪車(chē)前面兩個(gè)輪子一下子翹了起來(lái)，鐵板和爐子翻了出去，燒得通紅的蜂窩煤滾得滿地都是。有塊煤恰巧滾到了車(chē)輪底下，一下子把車(chē)輪給燒炸了，巨大的聲響像爆炸似的。那一刻，賈秀英嚇蒙了。睡夢(mèng)中被吵醒的鄰居們紛紛披著衣服跑出來(lái)看。賈秀英只好一邊給鄰居們道歉解釋?zhuān)贿呞s緊收拾地上的碎煤塊。

那天，賈秀英不但沒(méi)能出攤，還得推著車(chē)子去修車(chē)。每當(dāng)遇到難處，賈秀英都在心里憋足了勁兒：為了女兒再難也要扛過(guò)去。就這樣，賈秀英第一次賣(mài)出了40元錢(qián)的煎餅，接著一早上能賣(mài)出50元的、80元的……她的煎餅攤終于擺起來(lái)了，小小的煎餅攤支撐起了一家人的生活。

賣(mài)煎餅一波三折：人生沒(méi)有白吃的苦

為了讓煎餅賣(mài)得更好，賈秀英主動(dòng)讓顧客提意見(jiàn)。有的顧客說(shuō)：“你家的面嚼起來(lái)沒(méi)味道?！辟Z秀英就買(mǎi)上好的綠豆、小米，自己現(xiàn)磨的面粉吃起來(lái)特別香。有的顧客說(shuō)：“你這個(gè)醬味道不好?！辟Z秀英就一遍一遍地重新去調(diào)。每當(dāng)她把綠豆面往鐵板上一攤，打上雞蛋，撒上蔥花、香菜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聞到一股香味，賈秀英用心做出來(lái)的煎餅贏來(lái)了越來(lái)越多的回頭客。

在街邊擺攤，每天只能賣(mài)到8點(diǎn)多，因?yàn)?點(diǎn)城管就要上班了。有一次，賈秀英的攤前排了很長(zhǎng)的隊(duì)，她攤著起勁兒忘了看時(shí)間。一抬頭，城管的車(chē)已經(jīng)開(kāi)到攤位前。工作人員對(duì)賈秀英說(shuō)：“你看看都幾點(diǎn)了？如果明天這個(gè)點(diǎn)了再看到你，就把你的攤收了??！”一聽(tīng)這次不收自己的攤子，賈秀英頓時(shí)覺(jué)得很感激?；丶液筚Z秀英心想，光這樣在路邊擺攤也不是辦法，萬(wàn)一哪天真被城管收了就麻煩了，她決定找個(gè)小門(mén)店。

找了兩天，賈秀英在胡同口拐角處發(fā)現(xiàn)有間不足3平方米的小屋要出租，每月房租700元錢(qián)。雖然位置偏僻了些，但一想到以后不用害怕城管來(lái)攆了，賈秀英當(dāng)場(chǎng)把小店租了下來(lái)。

有了小店，賈秀英干勁兒更足了。一個(gè)冬天的早晨，賈秀英剛擺好攤，就看見(jiàn)馬路對(duì)面有個(gè)瘋瘋癲癲的男人連喊帶叫直奔煎餅攤沖過(guò)來(lái)，一下把一籃子雞蛋全推倒在地，還要把胳膊往熱鐵板上放，賈秀英趕緊把他往外推，在過(guò)路街坊的幫助下，終于把那個(gè)男人弄走了。

做煎餅的材料沒(méi)了沒(méi)法出攤了，驚魂未定的賈秀英回家后又心慌又害怕。想到自己天天一大早出攤，遇到突發(fā)情況也沒(méi)有幫手，就和丈夫商議讓他回家?guī)妥约阂黄鹗丶屣灥辍?/p>

夫妻倆一起出攤后，賈秀英開(kāi)始琢磨怎么把買(mǎi)賣(mài)做大一些。于是，她又在不遠(yuǎn)處盤(pán)了個(gè)店鋪開(kāi)起了“主食廚房”賣(mài)包子。一邊開(kāi)著煎餅店，一邊還要蒸包子，賈秀英比以前更辛苦了，有時(shí)忙得太晚了她干脆就不回家，找一張床板支起來(lái)躺一會(huì)，睡兩三個(gè)小時(shí)后，凌晨一兩點(diǎn)鐘又得起來(lái)蒸包子。

有一次，因?yàn)閯诶圻^(guò)度，頭一天還忙著蒸包子的賈秀英第二天早晨突然起不來(lái)床了。家人慌忙叫來(lái)急救車(chē)把她送到醫(yī)院。清醒后，賈秀英一聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)讓住院，頓時(shí)急了：“哪能住院呢？家里、店里都指望我呢！”她覺(jué)得只要一天不倒下，自己的攤子就不能停。那段時(shí)間，賈秀英的兩條腿走路都很費(fèi)勁，只要站在攤位前就不敢輕易換姿勢(shì)。即便這樣，每天中午賣(mài)完包子她還要一步一步地挪著堅(jiān)持去煎餅店。有老顧客知道后勸她：“你這是不要命啊？腿都這樣了還不去看病？”后來(lái)，賈秀英感覺(jué)身體實(shí)在支撐不住了，才去附近的一家診所扎針、按摩，身體稍微好一點(diǎn)，她又忙碌起來(lái)。

兩年后，賈秀英又發(fā)展了好幾個(gè)早餐車(chē)，都是以攤煎餅為主。賈秀英攤出的煎餅被越來(lái)越多的顧客認(rèn)可，辛苦忙碌換來(lái)了生意的火爆，家人的生活也有了保障。

2015年，北京市政府取締早餐車(chē)。恰在這時(shí)，賈秀英的母親被查出癌癥晚期，醫(yī)生說(shuō)老人還剩半年的時(shí)間。想到這么多年忙于做買(mǎi)賣(mài)忽略了母親，賈秀英的心里特別內(nèi)疚。她天天往醫(yī)院跑，一心想著好好陪母親治病，把所有的買(mǎi)賣(mài)都放下了。

半年后，母親走了，傷心不已的賈秀英回了老家。這時(shí)候，以前賈秀英開(kāi)“主食廚房”時(shí)經(jīng)常來(lái)買(mǎi)包子的姜繼蘭找到她：“阿姨，咱們一起開(kāi)店做生意吧？”心灰意冷的賈秀英回答道：“我不想再做了，我媽不在了，女兒快大學(xué)畢業(yè)了，我自己的身體也不太好……”賈秀英的言語(yǔ)里透著失落?！鞍⒁蹋羞@么好的手藝，不干不是浪費(fèi)了嗎？”80后的姜繼蘭做餐飲多年，對(duì)賈秀英的攤煎餅絕活非常欣賞。

看著朋友眼里的真誠(chéng)，有闖勁的賈秀英又被激起了創(chuàng)業(yè)的熱情。

小煎餅攤出大事業(yè)，幫助更多人走上致富路

不久，得知簋街有家底商出租轉(zhuǎn)讓?zhuān)瑑蓚€(gè)女人一拍即合把店租了下來(lái)。從那以后，賈秀英經(jīng)常和伙伴一起忙到深夜?？吹郊屣灥暧心Ｓ袠樱瑑蓚€(gè)人想著要做出自己的品牌。姜繼蘭提議用賈秀英的姓氏做招牌，賈秀英覺(jué)得自己的姓和“假”諧音，便提議用“姜”，最后煎餅店起名為“姜皇后煎餅”。

經(jīng)過(guò)口碑相傳，“姜皇后煎餅”很快吸引了大量顧客。賈秀英和姜繼蘭每天凌晨4點(diǎn)多就去店里，晚上11點(diǎn)才收攤，每天的流水營(yíng)業(yè)額都有近萬(wàn)元。誰(shuí)知好景不長(zhǎng)，房主要把底商收回去統(tǒng)一往外出租，甚至把水電掐斷了。

眼看生意做不成了，賈秀英在不遠(yuǎn)處找了家小店重新把“姜皇后煎餅”開(kāi)起來(lái)，結(jié)果新店因?yàn)楦鞣N原因辦不下?tīng)I(yíng)業(yè)執(zhí)照，沒(méi)開(kāi)半年又被取締了。短短1年，好不容易張羅起來(lái)的小店屢次被迫關(guān)門(mén)，賈秀英不禁淚流滿面。想到這么多年吃過(guò)的苦，她覺(jué)得不能就這么放棄。

2016年上半年，有朋友看到簋街有店鋪轉(zhuǎn)讓?zhuān)妥屬Z秀英過(guò)去看看，她發(fā)現(xiàn)位置比之前的還要好，當(dāng)即決定再把煎餅店開(kāi)起來(lái)。以前的老顧客陸續(xù)找了過(guò)來(lái)，賈秀英的煎餅生意越來(lái)越好。這一次，賈秀英正式把“姜皇后煎餅”注冊(cè)了商標(biāo)，口味和質(zhì)量上更是精益求精。

每天凌晨三點(diǎn)，賈秀英早早起床，蔥花、香菜都是現(xiàn)切的，隔夜的東西她都不要。秋天霜打過(guò)的葉子有點(diǎn)發(fā)苦，她就把那香菜葉子全部去掉，留下最新鮮的桿兒。薄脆都是自己炸的，油一定要用最好的，醬料也是秘制。在保證傳統(tǒng)煎餅口味的基礎(chǔ)上，賈秀英還根據(jù)年輕人個(gè)性化需求研制出了紫米培根煎餅、巨無(wú)霸煎餅等眾多花樣，生意越做越紅火，一天攤煎餅?zāi)軘偟缴锨住Ｋ懤m(xù)在北京開(kāi)了三家連鎖店，年?duì)I業(yè)額達(dá)到上百萬(wàn)元。

賈秀英攤的煎餅不僅在口味上吸引顧客，更有一份獨(dú)特的溫暖在其中。有一次，一個(gè)外國(guó)留學(xué)生去買(mǎi)賈秀英的煎餅，煎餅都做好了小伙子才尷尬地發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶夠錢(qián)。賈秀英爽快地?cái)[擺手：“沒(méi)事兒！拿著吃吧！”從那以后，這個(gè)外國(guó)小伙經(jīng)常去吃煎餅。一晃半年過(guò)去，有一天，這名外國(guó)小伙帶著五六個(gè)人來(lái)到店里。原來(lái)他馬上要回美國(guó)了，于是專(zhuān)門(mén)帶著爸媽和朋友來(lái)吃最后一次煎餅。當(dāng)外國(guó)小伙走過(guò)馬路，回過(guò)頭來(lái)沖賈秀英揮手的那一刻，賈秀英的眼圈紅了。她很欣慰自己的煎餅，在異國(guó)友人的記憶中留下了獨(dú)特的“中國(guó)味道”。

店里有個(gè)老顧客，女兒在國(guó)外留學(xué)。老兩口出國(guó)看女兒之前，一次來(lái)買(mǎi)了30個(gè)煎餅。原來(lái)，他們的女兒說(shuō)了：“什么都不要帶，就想吃賈阿姨親手?jǐn)偟募屣?，吃了這么多年，就饞這一口……”顧客的一番話，讓賈秀英心中涌起陣陣感動(dòng)。原來(lái)，做煎餅也能做出成就感，煎餅雖小，卻足以溫暖人心。

這些感動(dòng)累積得越來(lái)越多，賈秀英有了動(dòng)力和信念：攤煎餅不僅是為了養(yǎng)家糊口，更要做成一種事業(yè)。為了幫助更多人走出一條致富路，2017年底，賈秀英創(chuàng)辦了全國(guó)第一家攤煎餅學(xué)校，吃住全免費(fèi)，她手把手地教，把全套技術(shù)、包括醬料配方，全都無(wú)保留地教給大家，吸引了全國(guó)各地的學(xué)員前來(lái)學(xué)習(xí)?？吹阶约耗軒椭@么多人，賈秀英心里感到由衷的自豪。

2018年初，52歲的“煎餅女俠”賈秀英走上了北京衛(wèi)視“我是演說(shuō)家”的舞臺(tái)。作為從外地去北京打工的老“北漂”一族，賈秀英用自己的經(jīng)歷激勵(lì)著更多年輕人：你所吃過(guò)的苦，終將會(huì)變成另一種形式的財(cái)富。她希望自己的煎餅?zāi)軠嘏嗳?，更希望有一天能把煎餅攤到全世界?/p>