母親今年已經(jīng)83歲了，她耳不聾、眼不花，身子骨還很硬朗。父親已經(jīng)去世十七個(gè)年頭了，母親始終守著父親留下的老屋自己?jiǎn)芜^(guò)，雖然母親不缺吃不少穿，手中有錢(qián)花，可她畢竟年齡大了，需要有人在身邊照顧?。∥液屠系艿苓€有老妹妹都在縣城，居住的都是樓房，生活條件也都很好。曾多次接母親到縣城和我們一起生活，母親說(shuō)什么也不肯。怎樣才能讓母親安度晚年，成了我一大心事。

記得前年我們回老家陪母親過(guò)年。一進(jìn)院，我的心??！酸溜溜的?？纯礀|西兩院都是近幾年新蓋的磚瓦房，母親住的還是七十年代蓋的土坯房。房子的高度由過(guò)去四米多，只剩下兩米多了，一伸手就能摸到房檐。大山墻的泥土有些脫落，雖然年年維修，仍能見(jiàn)到墻上有一道道裂痕?？吹竭@個(gè)現(xiàn)狀，思前想后讓我感慨萬(wàn)端，我含著眼淚自言自語(yǔ)地說(shuō)，老屋啊你也老了，你滿(mǎn)身傷痕，滿(mǎn)臉皺紋，可你還很頑強(qiáng)活著，仍然陪伴著母親，為母親遮風(fēng)擋雨，你可是我們家的功臣??！我暗暗的下決心，過(guò)完春節(jié)一定把母親接到縣城去住樓房。

我們家一共姊妹七個(gè)，二弟弟是在父親去世的第二年因得腦出血病故了，年僅四十六歲。大妹妹家也在農(nóng)村，和母親不在一個(gè)村，因家有事沒(méi)有趕回來(lái)陪母親過(guò)年。陪母親一起過(guò)年的我們老少四輩近二十幾人，連在北京和哈爾濱上班的她的兩個(gè)孫子也都趕了回來(lái)，母親特別高興，把父親在世時(shí)存放的好酒也拿出來(lái)了。還不停地說(shuō)今年過(guò)年我們家是最全的一年，一定好好過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。

三十那天在母親家放了兩個(gè)大桌，我們這一輩的和母親坐一桌，小一輩的坐一桌。在酒桌上姊妹幾個(gè)你一言一語(yǔ)給老母親祝壽，同時(shí)又都勸母親離開(kāi)這個(gè)環(huán)境。我和老弟還有老妹妹都讓她到縣城和我們一起生活，母親以在縣城生活不習(xí)慣，離不開(kāi)家鄉(xiāng)的黑土地，離不開(kāi)家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親為由拒絕了我們。三弟弟和二妹妹都勸他到他們家住磚房，母親就說(shuō)你父親給我留下的房子我不能離開(kāi)。二妹妹為了照看她愿離開(kāi)自家的磚房和她一起住土房，她也不同意。幸虧二妹妹家和母親家只隔一家，妹妹和妹夫天天把燒火草給母親抱進(jìn)屋，有時(shí)候給母親做飯，這讓我們有所放心。

無(wú)論采取什么方法，說(shuō)多少好話(huà)對(duì)母親來(lái)說(shuō)都是無(wú)效的。最后我勸母親說(shuō)：“你在農(nóng)村住土房，我們?cè)诳h城住樓房，不知道內(nèi)情的，以為我們不孝呢，見(jiàn)到父老鄉(xiāng)親們都讓我們抬不起頭??！”母親卻說(shuō)：“別人愿意說(shuō)啥就說(shuō)啥，這也是你父親臨終的安排啊！再說(shuō)我自己?jiǎn)芜^(guò)這些年過(guò)得很順心啊！”是啊，記得父親咽氣前當(dāng)母親的面用顫抖的聲音和我說(shuō)：“秦勇啊你是姊妹幾個(gè)的老大，我走后，你母親能自己過(guò)就讓她自己過(guò)吧！她脾氣不好，怕和你們都過(guò)不到一起去?！蔽翌l頻點(diǎn)頭答應(yīng)了父親，父親才慢慢地合上了雙眼離開(kāi)了我們。父親臨終前還沒(méi)忘母親的后事，我問(wèn)母親你是不是像父親說(shuō)的那樣，怕和我們過(guò)不到一起去而拒絕我們啊？母親斬釘截鐵地回答：“不是的，我就是離不開(kāi)這個(gè)老屋和父老鄉(xiāng)親們?！蔽抑滥赣H是很倔強(qiáng)的，她說(shuō)一不二，父親在世時(shí)都是母親說(shuō)了算，想讓她離開(kāi)老屋是很難的，我們只好順從了。

去年，村里要消滅土坯房，母親住的房子算是危房，在拆扒之列，這是個(gè)很好的機(jī)會(huì)，把舊房子扒了給母親再蓋個(gè)磚瓦房，可母親還是不同意，沒(méi)辦法只能給房子周?chē)喜噬匕?，在屋子里邊挨著土墻又砌的磚墻，等于在屋子里邊又建個(gè)房子，這樣母親才滿(mǎn)意。

去年的臘月二十八，我接母親到縣城過(guò)春節(jié)，一心想讓母親在我家多呆些日子，沒(méi)想到的是，正月初九那天，母親坐不住了，非要回家不可，我感到很突然。那天我還有事不能親自送母親，只好聯(lián)系家鄉(xiāng)跑縣城的出租車(chē)，開(kāi)出租車(chē)的司機(jī)是我叔伯舅舅家的孩子，和母親家是一趟房，只隔兩家。司機(jī)把車(chē)開(kāi)到我家樓下給我掛電話(huà)，我馬上護(hù)送母親下樓，到樓下司機(jī)見(jiàn)到母親開(kāi)口就說(shuō)：“大姑，你出來(lái)的時(shí)間可不短了，家里的那些老人們都把你想瘋了，我的母親天天問(wèn)我你什么時(shí)候回來(lái)。”我囑咐司機(jī)一定把我母親送到家，給她帶去的那些東西幫著搬到屋里，司機(jī)說(shuō)：“大哥你放心吧?！?/p>

母親回家不到半個(gè)月，我回村里去看望母親。母親家的房子是去年維修的，房子周?chē)耐翂Π狭髓F皮保溫板后，遠(yuǎn)看和磚房差不多。房子窗戶(hù)過(guò)去是木頭窗框三塊單層玻璃，已換上了塑料窗框六塊雙層玻璃，屋子即亮堂又暖和。房前院子?xùn)|南側(cè)是一堆燒火草，已經(jīng)十多年了，金黃色的蘆葦已被時(shí)光染成了灰褐色。因?yàn)槊磕甓紵虏?，所以，舊草一直留著，沒(méi)有草時(shí)才能動(dòng)舊草垛。院子的墻還是父親在世時(shí)用泥土壘的，已被風(fēng)雨蠶食。母親家屋子很大，有南北兩鋪大炕，每鋪炕都能住七到八個(gè)人。想當(dāng)年我們?nèi)野丝谌硕甲≡谝讳伩簧?，那個(gè)年代屋子冷，燒火草又少，冬天早上起床外屋的水缸都凍冰，饑寒的生活讓我至今難以忘懷。

透過(guò)明亮的窗戶(hù)就能看見(jiàn)屋子里南炕上坐滿(mǎn)了人，母親坐在炕頭上。看我進(jìn)屋了，從炕上下來(lái)迎接我。見(jiàn)面便和我說(shuō)：“你看媽家熱鬧不？這些人你都認(rèn)識(shí)吧？?！笔前。械奈医袐饗?，有的叫舅媽?zhuān)械慕邪⒁?，還有兩位和我平輩的。一共八位老人，年齡大的是李嬸，和我母親是同齡，今年83歲了，她比母親生日小。最小的65歲，只比我大兩歲。母親還說(shuō)：“今天的人是不全的，還有幾位沒(méi)來(lái)呢?！?/p>

我很欣慰，有這么多老年人能到母親家串門(mén)兒。在和這些老年人談話(huà)中了解到，她們都是空巢老人，單身的多些，子女有的是到大城市去打工，有的在外地工作，不能在家照看父母。我很隨便地問(wèn)一下：“你們常到我母親家來(lái)嗎？”住在母親家后院和母親家房子斜對(duì)過(guò)的潘阿姨樂(lè)呵呵地說(shuō)：“你母親家就是我們的“聚樂(lè)部”啊！我天天來(lái)，今年你母親到你家去過(guò)年，那幾天都要把我郁悶死了，我天天爬窗戶(hù)看著你母親家的煙囪冒煙沒(méi)冒煙，初九那天煙囪終于冒煙了，那天我是第一個(gè)來(lái)的?！蔽矣謫?wèn)你們天天來(lái)都干啥呀？坐在炕里的那位邢嫂，從炕里挪到炕邊上，坐在我身旁和我說(shuō)：“我們到一起就是說(shuō)話(huà)嘮嗑，家事，村事，國(guó)事都嘮，一嘮就是一小天?！币晃晃医袕垕鸬膿屵^(guò)話(huà)說(shuō)：“不單是嘮嗑，有時(shí)一起出去到大街上溜達(dá)逛逛集市鍛煉身體，知道誰(shuí)家有個(gè)大事小事了我們還去幫忙那！”這時(shí)母親開(kāi)始說(shuō)話(huà)了，她指著地上放著的一把香菜說(shuō)：“兒子你看地上的那點(diǎn)青菜就是你潘姨今天給我送來(lái)的。咱家維修房子時(shí)，你這些姨嬸們都沒(méi)少幫我的忙?。　币晃晃医欣钜痰牟逶?huà)說(shuō)：“你媽媽心眼兒好使，是熱心腸人，從你那帶回來(lái)幾斤治腿疼的藥酒，自己沒(méi)喝，知道你六嬸兒腿疼，就先給你六嬸送去了，我們這些人誰(shuí)有病了，她知道都去看望，還幫著找大夫??！” 李嬸又接話(huà)茬說(shuō)：“前幾天，你二嬸，身體不好，總覺(jué)得自己生活枯燥，有輕生的念頭，你母親天天去做她的工作，現(xiàn)在已經(jīng)回心轉(zhuǎn)意了。”我和老人們說(shuō)：“母親年齡大了，雖然弟弟妹妹在跟前住，自己獨(dú)挺個(gè)房子，讓人不放心啊！”比我大兩歲的張姐說(shuō)話(huà)了：“弟弟你放心，你母親就是腿有點(diǎn)毛病，身體好著呢，村里誰(shuí)家有事她都去，能幫上忙的就去幫忙?！蔽抑滥赣H是愿意助人的，春節(jié)到我家住那幾天，還讓我找人幫著給前院張嬸家的殘疾孩子辦低保呢。我勸母親你年齡大了，不要老想別人家的事了。母親卻說(shuō)：“在我的有生之年，要做自己想做的事，多做自己能做的事，死了就不留下遺憾了?！蹦赣H的為人處事，總是想別人之所想，急別人之所急，所以在村里的人緣是最棒的。

我們做兒女的時(shí)刻都惦記著母親，一心想為母親盡孝；可母親身居老屋時(shí)刻惦記著鄉(xiāng)親們，一心想為鄉(xiāng)親們辦點(diǎn)事。母親是偉大的，她在兒女的心目中樹(shù)起一根永不倒的標(biāo)桿。