劉璐
又是一年雷鳥季……
2016 年5月底,我第一次上小東溝,在半山腰處,一只棕尾鵟在高大茂密的西伯利亞云杉叢中穿行,啊,難道這就是令人向往的“泰加林”。
車行到大約3公里處時(shí),到達(dá)半山腰的一個(gè)岔口,右面通向雷鳥山,左面開發(fā)旅游,但至今未開發(fā),我被 眼前的景象所迷惑,闖入我視線的是漫山遍野的山花,最耀眼的是被當(dāng)?shù)厝藗兎Q作別克花的“豬牙花”。
尋找柳雷鳥的情緒頓時(shí)減弱了許多,只見這里滿山滿坡紫色的花海,綿延至天際,我停了下來。
繼續(xù)前行,西伯利亞落葉松以堅(jiān)強(qiáng)挺拔之勢默默守護(hù)著這里,如同堅(jiān)實(shí)而寬闊的懷抱,迎接遠(yuǎn)道而來的四方客人。
逆光中,一只早已等候多時(shí)的金雕一邊梳理著自己的羽毛,一邊用神秘的眼神打量著我們這些不自量力的鳥瘋子。
溝壑的深處,牧民破舊的木屋頂上,黑耳鳶在黃昏時(shí)分放肆地嬉戲。眼前的鋪地柏郁郁蔥蔥,零散的幾棵落葉松點(diǎn)綴在山間。走到這里,趕緊放慢腳步,很有可能你的腳下就有柳雷鳥。
從這里開始,路越來越難行,植被也越來越少,此時(shí)只有路面上隱藏著的大小泥坑在等著考驗(yàn)我們的車技,稍不留神今天的黃金時(shí)間就浪費(fèi)在這里,只能等待救援了,可這里沒信號啊,只能徒步尋求或者等待上來的車。這或許就是中國僅發(fā)現(xiàn)于阿爾泰山兩種雷鳥的最雷人之處,讓人難以割舍。
曾經(jīng),有一鳥友開了一輛牧馬人,路經(jīng)這里時(shí),車開得很炫,我急匆匆跑上前把車攔住,氣喘吁吁地和他反復(fù)強(qiáng)調(diào),你現(xiàn)在一定要把車退下去一段,然后從右前方的邊緣快速通過,這位鳥友和氣地沖我笑了笑,一腳油門直接深陷其中,而且很不服氣地繼續(xù)后退,前進(jìn),這一行為使車越陷越深,那時(shí)他臉紅撲撲的,露出一副無奈的神態(tài)。
這時(shí)下起了小雨,路更加難行,突然,一只小嘴鸻就在我的視線里,“回眸一笑百媚生,萬種風(fēng)情化艱險(xiǎn)”,我哭我笑我吶喊:小東溝,我來了!
這里就是著名的10公里處,不管你乘什么樣的交通工具,只要你安全地來到這里,見到巖雷鳥的概率就會大大提高。這里平均海拔2600米左右,緯度較高,有中國最低的雪線。只見遠(yuǎn)處的山峰白雪茫茫,斑駁的殘雪和新生的綠意同時(shí)出現(xiàn)在起伏的阿爾泰山上,這里就是冬春之交兩種雷鳥最活躍的區(qū)域。
阿爾泰山,就像是搭建在歐亞草原帶上的一座戲臺,泰加林、山地草原、苔原帶中的物種在這里交會出現(xiàn),在中國能夠欣賞到泰加林的地區(qū),只有東北的大興安嶺北部和新疆的阿爾泰山。
在中國看兩種雷鳥,阿爾泰山是唯一選擇。
清晨,一對巖雷鳥緩緩地向我們飛來,但怎么也看不到雌巖雷鳥,這不是藏貓貓,是自然法則,是鳥兒們生存的一種本能。
時(shí)至今日,每每想起那段日子,心中一邊是驚喜,一邊是懊惱,只因腦海中裝著的都是雷鳥,沒有沉下心來好好欣賞這里的一花一草一木、一山一水一石,這是我尋鳥以來最大的遺憾。
2017年5月,我又一次來到新疆,本想彌補(bǔ)上一年的缺憾,卻得到一個(gè)特別的消息,鏟雪的挖掘機(jī)還停在半路,10公里上山路6月上旬也無法正常通行。
但是,癡迷于雷鳥的鳥友,顧不上這些客觀條件了,相約了三兩好友,租上牧民的馬匹,徒步進(jìn)山,吃住在山上,經(jīng)過兩天的尋找,實(shí)現(xiàn)了心中的夢想。
但我放棄了,放棄了再一次尋找雷鳥的行動,原因是多方面的,其實(shí)鳥人拍攝“雷鳥”的故事還有很多很多。
不急不急,如錯過了冬羽,還有夏羽。同年8月,義膽雄豐老師在當(dāng)?shù)伉B友的幫助下,神速拿下這個(gè)難題,在半山腰處的牧民家住了一晚,就順利地拍到了雷鳥,這是雷鳥四季換羽最成功的偽裝、最完美的夏羽。
雷鳥的每一次換羽,都是循序漸進(jìn)的,是逐步從白色變成花色或者從迷彩褪為潔白的過程,這幾次換羽在時(shí)間上基本是連續(xù)的,偶爾還會有重疊。
夏季,冰雪全部融化,雌雄雷鳥都換上了夏羽,和環(huán)境達(dá)到高度的一致。有一笑話:夏天找雷鳥,與其說是找見的,不如說是踩到的。
巖雷鳥生活在開闊的苔原多巖石地帶,缺乏樹木等隱蔽,每年的5月下旬,雄鳥雖進(jìn)入繁殖季,紅色的眉瘤非常耀眼,但羽毛還是潔白如雪,總是走在冰雪上。而同一時(shí)期的雌鳥已換上了繁殖羽(也就是夏羽),專找有巖石的地帶活動和覓食,再好的視力也看不到雌鳥。
這是因?yàn)檫M(jìn)入繁殖期的巖雷鳥,雌鳥負(fù)責(zé)孵化,它的羽色通常率先變化成巖石的顏色,雄鳥負(fù)責(zé)守護(hù)領(lǐng)地,確保安全,它的羽色變化晚,一切危險(xiǎn)的生物都會先看到它。
6月初,很多雷鳥已經(jīng)開始換羽,這只雪白色的巖雷鳥猶如一位溫文爾雅的紳士緩慢地行走在冰面上,它黑色的尾羽與眼紋、雪白的羽毛和繁殖季長出的鮮紅色眉瘤,形成了黑、白、紅三種顏色的巧妙搭配,讓它們的形象十分經(jīng)典。
挨過了寒冷又漫長的冬天,春天還遠(yuǎn)嗎?雄性巖雷鳥迫不及待地登上花崗巖石,振翅放歌,唱響了春天的旋律。
一年四季,雷鳥為了保護(hù)自己,成為了“換裝大師”,羽色一年四季隨環(huán)境的變化不斷變化。在中國要想拍全“換裝大師”的各種羽色,可以說難如登天,北緯48度,山頂海拔3000多米,常年積雪,一年至少7個(gè)月無法進(jìn)山。
柳雷鳥生存的海拔比巖雷鳥低,大量的積雪已融化,大地已披上了綠裝,6月初的柳雷鳥已換上了漂亮鮮艷的盛裝。
和性情溫和的巖雷鳥不同,柳雷鳥好勝心極強(qiáng),性格火辣辣,是一種喜歡快速奔跑、急速飛行,喜歡飛上高山之巔大聲吶喊的鳥兒。
求偶季節(jié)到來,只要有雌鳥出現(xiàn),雄柳雷鳥會在空中邊叫邊繞著山谷飛翔,它會在這片熟悉的山谷找?guī)讉€(gè)最合適的至高點(diǎn)停留炫耀。
為了更好地突顯自己,雄柳雷鳥會飛到一片全是白雪覆蓋的區(qū)域,昂首佇立,在這里,它胸前的棕紅色羽毛在陽光和白雪映襯下,透著金屬的光澤,格外耀眼。
大膽潑辣的性格、超強(qiáng)的飛行能力、自信的性格使雄柳雷鳥很快就贏得了伴侶的青睞。此時(shí)的雄柳雷鳥也變得特別溫順多情。
其實(shí)這里的鳥兒遠(yuǎn)不止這些,幾十公里的上山路,從海拔970米到2600米的山頂,鳥兒垂直生活在這1000多米跨度的山溝里,海拔從低到高,我觀到歐亞紅尾鴝、白冠攀雀、歐金翅雀、長尾林鸮、斑鹟、黑胸鶇、小斑啄木鳥、白背磯鶇、紅背紅尾鴝、灰眉巖鹀、河烏、林鷚、藍(lán)喉歌鴝、高原巖鷚、紅額金翅雀等等,這些大多是新疆特色鳥種。
每一次上山,無論是否拍得滿意,無論看沒看到雷鳥,都會被這里的一切震撼,我們的每一次前行,就是一次對自己的多重考驗(yàn),見與不見,它就在那里,重要的是你尋尋覓覓的過程。