紀(jì)南方

作者有話說：寫這個故事之前，我正在跟朋友進(jìn)行激烈地討論：有沒有一種愛情，即使不在一起，依然濃烈地互相愛著。討論未果后，我寫了這樣一個故事。隔著二十八年的時光，他依然愛著她，最后走到了她的身邊，將那份未完成的美好延續(xù)下去。

“你曾經(jīng)問個不休，我何時跟你走——”

現(xiàn)在呀。

走嗎？

00

“你好，請問月牙街24號怎么走？”

“一直往前走，右轉(zhuǎn)?！敝嘎返氖莻€十七八歲的姑娘，一身普通的校服，戴白色棒球帽，臉上帶著好奇，“你找誰?。俊?/p>

“我找……”顧止將手中的字條疊好放在口袋里，頓了頓，才重新開口，“江月序?！?/p>

他薄唇微啟，這三個字頓時從他小小的心眼里溜出來，墜落在空氣中，像是一個個跳躍的音符。他禮貌地道了謝，便往前走去。

“哎?！迸⒔凶∷澳愦_定找的是江阿姨？”

顧止頷首，女孩看著他，讓他略微有些緊張地摸了摸被熨燙得齊整的西服。西服是八十年代的款式，陳舊卻好看。見女孩一直不說話，顧止心底一沉：“怎么了？”

女孩回過神，“啊”了一聲，說：“江阿姨她……很不好。”

“很不好……是什么意思？”

在跟著女孩去往月牙街24號的路上，顧止想過種種很不好，卻從未想過會是這樣的場景。

江月序坐在門檻上，穿著一襲淡綠色的長裙，手上捧著一本書。書很舊，沒有打開，封面上的字早已模糊，她的手指不停地摩挲著封面。他的胸腔涌出一股激動，不由得加快了腳步。她似乎聽到了腳步聲，抬起頭來。

是了，是那張臉，那張溫柔微笑的臉，老了些，眼角生了皺紋，長長的鬈發(fā)披在肩頭，露出了些許銀光?？墒锹湓谒难壑?，卻是這樣那樣的美好。

不——顧止猛地收回了腳步，驚詫地看著她——不是她，她的眼神不該那么陌生。

“江阿姨這個病是去年得的，她兒子請了個保姆看著她，她每天都會在門口坐上一天?！?/p>

這就是她的不好。

不知道自己是誰，不知道他是誰，不知道自己在哪里，不會吃飯，不會洗澡，她就像個孩童一樣懵懂，比他認(rèn)識她那年還要年幼。

“月序，”顧止蹲到了她的面前，想要握住她的手。她卻防備地往后一縮，他的手落在書上。他的喉嚨一緊，眼眶卻先紅了，然后艱難地開了口，“還記得我嗎？”

她小心翼翼地遞來眼神，很奇怪，明明他是西裝革履，落在她的眼中，卻是那么落拓，仿佛是穿越了沼澤和荊棘才走到了她的身邊，她往后退了退。

他的神色一黯，又緩慢地?fù)P起一抹亮色。他伸出手：“那好，我們重新認(rèn)識一下?！?/p>

年過半百的他，和已至四十七的她，在分別了二十八年后，在月牙街24號重新認(rèn)識了。

“我叫顧止。你呢？”

01

顧止第一次對江月序說出這句話，是在1988年的北京。

那年，北京天安門城樓首次開放景點。十一長假過去，人更是多了起來。那邊升旗儀式結(jié)束，這邊的隊伍便排了起來。顧止睡眼惺忪地被同學(xué)拽著，他少年心性，見隊伍一眼望不到頭，干脆說了一句去那邊等他們。

這一等沒把同學(xué)等來，倒是等來了江月序。

她捧著一束花，遞給他。他閑來無事，起了戲弄的心思，繃住臉：“誰允許你在天安門廣場上賣花了？會被抓起來的?！?/p>

十八歲的江月序看起來乖乖巧巧，聽到這話卻沒有任何慌亂的神色。她的眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，鎮(zhèn)定地回答：“大家都很忙。”

顧止四下看了看，的確，大家都很忙，整個廣場就他看起來最閑。他抱著手臂審視她，她又往前一伸手，眼中閃過一抹促狹：“女孩送你花你不收？”

他的臉上這才浮現(xiàn)起訝異來。在這個年代，關(guān)于愛情都是晦澀難以出口的，她卻亭亭地站在他的面前?；疑馓准优Ｗ醒潱谌顺睕坝恐羞f給他一束花，不是為了賣給他，而是為了……送給他？

“你有什么企圖？”他脫口而出。

“帶我去城樓上看日出?！?/p>

“如果我不帶你去呢？”

似乎沒料到他還能這么回答，她明顯慌了一下。見他眼中含笑，她咳了咳，面色微紅，放低了聲音，軟軟糯糯：“你不會的對不對？”

顧止啞然失笑，到底還是沒能逃得過排長隊買票，擠在人山人海里一睹紫禁城數(shù)百年不變的風(fēng)采。跟設(shè)想中不同的是，身邊多了一個嘰嘰喳喳的姑娘，顧止捧著花跟在她后面，越發(fā)覺得好笑。

兩人正走著，迎面撞上同學(xué)幾人，走在最前面的同學(xué)擠眉弄眼：“我就說吧，你能找到他?！?/p>

顧止微怔，便聽見有笑聲傳來：“把校服穿得最好看的男生，一眼就看見啦。”

“喂——”顧止腦子活，前后一想就明白了經(jīng)過，不由得無奈。江月序回過頭，笑眼彎彎。果然，是同學(xué)嫌他太不合群，正好碰到認(rèn)識的江月序，便請她幫了個忙。江月序見他一臉無奈，手叉腰：“這花可真的是我買的呢?！?/p>

顧止小小地翻了個白眼，遞過去：“諾，還給你?！?/p>

江月序看著眼前的花，又看了看眼前的少年。彼時旭日正緩緩地隔著人群，隔著他升起。她忽地笑了，和煦而溫柔，她搖搖頭：“不不不，我是真的要送給你的。”

他正要說話，身旁的人群傳來騷動，似乎有人正在進(jìn)行詩詞接龍。越來越多的人加入進(jìn)來，兩人被人群猛地擠開，情急之下，顧止抓住了江月序的手腕。

霎時間，他的心跳也跟著亂了幾拍。他慌忙地回過頭去看朝陽，費盡心思想找些詩句分散自己的注意力。可無論他怎么搜索，在腦海里翻滾的卻是那句——

英雄難過美人關(guān)。

02

坦白來說，英雄這個稱呼不是顧止自封的。他剛上高一那會兒，學(xué)校進(jìn)來一個持刀搶劫犯，正好撞到他面前。他學(xué)過幾年的跆拳道，三兩下便制服了那人，英雄的名聲便這樣傳開了。

本來顧止不覺得有什么，但一想到江月序也會聽說，就越發(fā)覺得別扭，讓同學(xué)們不準(zhǔn)再喊。同學(xué)打趣：“你不知道女孩最喜歡英雄嗎？”

顧止訕然，沒有接話，反倒小聲地在心里嘀咕了一句：“她不一樣嘛?！?/p>

江月序真的不一樣。她是從南方小城來的，因為成績優(yōu)異，隨老師一起來參觀北京各大名校，還被分到了顧止所在的高中。她可以整天不上課，在走廊里晃悠，從這個教室看到另一個教室。

“嘿，顧止?！?/p>

故意壓低的輕快的聲音從窗戶外面?zhèn)鱽頃r，顧止正在專心致志地做著眼保健操。聽到聲音，他放在鼻梁上的手微微一頓，睜開眼，長長的睫毛撩過手心。隔著手指縫，他看見女孩正托著下巴眨著眼看自己，看得他的心猛地一跳，又匆忙地別過臉：“你干什么？”

江月序慣是大大咧咧：“看看我們的英雄啊?！?/p>

還是被她知道了……顧止在心里懊惱。周圍的同學(xué)都閉著眼睛乖乖地做著眼保健操，他干脆放下了手，直視她：“看吧?！?/p>

她倒是真不客氣，就真的認(rèn)真地看了起來。

“第四節(jié)，按太陽穴，輪刮眼眶。”

“1234，5678……”

“你怎么那么好看？”

顧止無奈失笑：“江月序，你們老師派你來就是為了讓你看人的？”

江月序像是終于知道害羞了，臉上漾起紅暈。她訕訕地擺了擺手，在音樂停止的那一秒落荒而逃。

顧止本以為她會不好意思再出現(xiàn)在自己面前，沒想到第二天她又來了，且大搖大擺毫不避嫌。她的聲音很輕，夾雜在音樂聲中，恰好只夠落在他的耳邊。如此幾天后，他也放棄了做眼保健操，羨慕地問她：“江月序，你真的沒事做嗎？”

然而他的羨慕?jīng)]有持續(xù)一秒就被打破了。江月序的帶隊老師發(fā)現(xiàn)了她的無所事事，更是發(fā)現(xiàn)她還“騷擾”學(xué)校的男學(xué)生，十分生氣，限她三天內(nèi)交上來一幅畫，不然就不要跟校走。

江月序萬般委屈地跟顧止提起這件事，他有些哭笑不得，挑了眉眼：“那你還敢來‘騷擾我？”

“誰騷擾你了！”江月序瞪眼叉腰，“你們這學(xué)校這么大，我一時半會兒哪里畫得完？”

江月序這才知道他們是帶了任務(wù)來的——畫一幅所在學(xué)校的人物景色。江月序每天晃來晃去只是為了尋找素材構(gòu)圖，無奈每次一碰到他總免不了卡殼。顧止對她徹底沒了脾氣，攤手：“這能怪我嗎？”

“嗯！”江月序理直氣壯。

面前的女孩慣是那副表情，驕傲中又帶著歡喜。鬼使神差地，他聽見自己開了口：“那我來幫你畫吧。”

03

于是這一年，顧止第一次當(dāng)英雄，是重新拿起了畫筆，在長桌上鋪開紙，提筆蘸墨，為江月序畫一幅畫。江月序眼神晶亮地看著他：“沒想到你還會畫畫。”

顧止咳了咳：“小時候跟爺爺學(xué)了點?！?/p>

“學(xué)了一點就可以畫得這么好啊。”江月序見他手到擒來行云流水，感慨道。

顧止微訕。其實不是學(xué)了一點，他畫畫天分好，爺爺又是大師級別的，才不過學(xué)了兩年就已經(jīng)出師了。但他的父母覺得畫畫影響成績，再加上爺爺離世，這才漸漸放棄了畫畫。好在他的手沒有生，畫得還算流暢。

江月序一反往日的浮躁，竟每天放學(xué)后按下性子來幫他磨墨，一連推了好幾個朋友喊她去逛北京城的約。顧止在一側(cè)畫上荷花朵朵，說：“你去吧，好不容易來一次北京?！?/p>

江月序聽了他的話，覺得也是，招呼了一聲就跑去玩了，顧止的心里卻變得空蕩蕩的。

“她早晚會走的，小心點啊，顧止。”好友漫不經(jīng)心的話語驀地出現(xiàn)在他的耳邊。他微嘆，看著面前的畫總覺得少了點什么，左右不對勁。他忽然靈感一閃，在紙上飛快地畫了起來。

這一畫就畫了兩個小時，等他抬起頭時已經(jīng)是九點了。他收拾好畫卷，走了出去。寂靜的校園里只有路燈發(fā)出朦朧昏黃的光，他打了個哈欠，背著書包默默地往外走。腳步卻在這時頓住——前面路燈下有人。

是江月序。

十月的北京夜風(fēng)涼得透徹，她罕見地穿了條淡藍(lán)色的裙子，沒穿外套，就站在路燈下瑟瑟發(fā)抖地看著天空。她神色認(rèn)真，讓顧止也忍不住抬頭看去。

“沒有星星?！苯滦虻穆曇衾洳欢〉仨懫?。

顧止低下頭：“那你看什么呢？”

江月序露齒一笑，然后搓了搓手：“等人總要找點事情做嘛，沒有星星數(shù)，就只能找了?！?/p>

她說著往前走去，顧止跟在她身邊，問她去哪里玩了。江月序掰著手指數(shù)，越說越離譜。他打斷她：“你不是才走了兩個小時嗎？”

“是這樣沒錯?！苯滦蛎掳停霸诘貓D上十分鐘就逛完了?！?/p>

“那剩下的一百一十分鐘呢？”

“等你啊?！?/p>

她的聲音漫不經(jīng)心，讓顧止的心一跳，深覺自己像是個被調(diào)戲了的良家少男。剛想說兩句話拿回主權(quán)，江月序忽地頓住腳步，從口袋里掏出兩張票遞給他：“Beyond的演唱會，要不要一起去聽？”

“所以你們的第一次約會，是江阿姨提出來的？”

月牙街24號，那天指路的姑娘已經(jīng)不止一次跑來了，顧止有事沒事便會跟她講一些曾經(jīng)的事。彼時江月序正靠著葡萄架翻著書，側(cè)臉安然，仍是那副讓他心動的模樣。

他笑了笑：“是啊，她那么大膽，不怕天不怕地的?！?/p>

“我知道她怕什么！”姑娘說。

“什么？”

“她怕你不同意。你……”姑娘小心翼翼地開了口，“最后去了嗎？”

04

顧止最后差點沒有去成。

演唱會是在10月15日，早些時候同學(xué)給了他一張央美畫展的門票，恰好也是那天晚上。畫展他心心念念了很久，里面收錄了不少名家的畫作。那個下午，他坐在家里的書桌前，面前擺著兩張票，兀自糾結(jié)著。

“丁零零——”客廳里的電話響了起來，像是知道電話是打給自己的一樣，顧止飛快地出了房門，搶在媽媽前面接起了電話：“喂？”

“我準(zhǔn)備好啦?！蹦穷^傳來江月序歡快的聲音，“在學(xué)校門口等你?！?/p>

幾乎只用了一秒，顧止就把畫展的門票放到了口袋里。掛斷電話后，他飛快地穿上外套就往外跑去。學(xué)校離家并不是很遠(yuǎn)，不到十分鐘，他就氣喘吁吁地站在了江月序的面前。江月序訝異地看著他：“顧止……”

“走吧?！鳖欀咕徚丝跉?，拉著女孩的手腕就往路邊走。他的手指微顫，“坐幾路車？”

14路公交車搖搖晃晃地開往首都體育館，江月序坐在唯一空著的座位上，顧止就站在她的面前，手扶著她身后的椅背。在顛簸中，他的呼吸忽遠(yuǎn)忽近，帶著清冷與炙熱，落在她的周圍。江月序微微側(cè)臉看向窗外，顧止雙眸微垂，唇畔漾起了一抹笑。

這是Beyond第一次在內(nèi)地開演唱會，兩萬人的體育館座無虛席，而樂隊翻唱的《一無所有》更是點燃了全場。黃家駒的普通話生澀，卻沒有絲毫違和感。顧止向來對這些不怎么感興趣，只是在那么多聲音中，他聽見江月序也在唱——

“我曾經(jīng)問個不休，你何時跟我走，可你卻總是笑我，一無所有?！?/p>

唱完后，似乎是覺得自己唱的聲音太大了，江月序不好意思地回頭看了他一眼，說：“我是不是唱得太難聽了？”

顧止搖搖頭，音量提高：“好聽?！?/p>

江月序的眼睛霎時間亮了起來，她又說了句什么，他沒有聽清，皺了皺眉，遞過去疑問的目光。她反倒不回答，又投身熱烈的演唱會中去了。顧止急了，往那邊靠了靠，在她回頭的時候，畫展的門票卻冷不丁從口袋里掉了出來。

顧止的心一跳，江月序卻搶在他之前將門票撿了起來。她左右看了看，抬起頭：“今晚？”

“嗯，不想去。”顧止把門票搶了過來。

江月序卻扯住了他的手：“哪里是不想去，明明有你最喜歡的畫家。”

顧止微微一頓：“你怎么知道我最喜歡誰？”

江月序被他噎了一下，她瞪了他一眼，顧止卻趁機將手抽出來，裝模作樣地?fù)]舞著手，唱著聽得懵懵懂懂的歌。

演唱會散場后，顧止提出要送江月序回去。江月序卻搖了搖頭，站在原地不愿意走。顧止往前走了兩步，見她沒有跟上來，無奈地回過頭，笑道：“你不會是在琢磨著要帶我去畫展吧？”

江月序點點頭，她有個鄰居哥哥恰好在央美上學(xué)，說不定可以通融一下。

說做就做，江月序跑到電話亭給哥哥打電話。顧止靠在電話亭外，看著她往里面投著硬幣，然后隔著霧蒙蒙的玻璃窗看著自己，臉上帶著笑。顧止的心一軟，也是在這個時候，他忽然想起演唱會上自己沒聽清楚的那句話。

“我唱得是不是太難聽了？”

“好聽?！?/p>

“那你，何時跟我走呀？”

05

顧止最后還是跟江月序去了畫展，聽說是鄰居哥哥托了負(fù)責(zé)畫展的學(xué)長幫忙。一進(jìn)展廳，顧止立刻像是找到了天堂，一幅幅畫看得仔細(xì)。學(xué)長打著哈欠靠在墻上，將江月序上上下下打量了一番，點了點頭，說：“還不錯。”

江月序大大咧咧地?fù)P了揚手：“我在學(xué)?？墒怯羞^演出經(jīng)歷的?！?/p>

學(xué)長輕笑出聲，沒有再說話，倒是顧止聽到了聲音，回頭問：“什么還不錯？”

江月序搖了搖頭，沒有回答。

后來顧止才知道，原來去看畫展不是免費的，那位學(xué)長提出的要求則是讓江月序幫自己出演舞臺劇中的女二號。顧止落下一筆，埋怨江月序應(yīng)該早點告訴自己。江月序卻笑了笑：“沒事啦，反正畫都讓你畫了，我也沒事情可做?！?/p>

她來北京名校參觀，也就布置了這一項作業(yè)，接了這個活后倒是忙了起來，不再三天兩頭在他面前晃，反倒讓他的心亂了起來。風(fēng)呼呼地吹過，他一個不小心就畫錯了一筆，顧止來了氣，將畫筆往地上一扔。

“吧嗒?！?/p>

畫筆落在地上的聲音清脆，把剛剛進(jìn)門的江月序嚇了一跳，同時發(fā)出驚呼。顧止的神色微頓，他側(cè)過臉，女孩穿著黑色的大衣，微張著嘴，脖子上圍著一條米色的圍巾。許是見他這副樣子，她的神情又變得小心翼翼起來。

院子里變得寂靜，他將畫筆撿起來，率先開了口，聲音輕輕的，有些沙?。骸拔疫@畫筆，到底是不能拿太久?！?/p>

顧止偏過臉去，自從前幾天他在教室畫畫被班主任抓到，班主任揚言要告訴他爸媽后，他就把畫畫的地點搬到了后海的四合院里，心里卻有著濃濃的失落感。

他閉上眼睛，聽到江月序腳步輕輕地走過來，一會兒后開口：“顧止，其實我早就認(rèn)識你?！?/p>

那是一個很簡短，甚至連他這個當(dāng)事人都不知道的一場相遇。

“我四年前來過一次北京，恰好逛到潘家園，看到了兩幅畫。一幅是少年圖，圖中的少年是你，坐在這樣的院子里磨墨。另一幅構(gòu)圖堪稱完美，畫的是學(xué)校。聽賣畫的人說，學(xué)校是少年畫的，少年是爺爺畫的，我喜歡這個少年，也喜歡那個學(xué)校。

“后來我把兩幅畫都買回了家，掛在房間里，左看是歡喜，右看也是歡喜。我本以為會就這么看著這兩幅畫過去了，直到學(xué)校說要派遣優(yōu)秀學(xué)生到北京參觀，于是我就報名了。比對著你畫上的學(xué)校，沒想到還真的找到了。在天安門碰見，與其說是受人之邀，不如說是我故意的。”

“我就是想看看，這個畫中的少年是怎樣生活在這樣的學(xué)校里。我如愿以償了，是多好的少年啊，只是不再畫畫了而已，所以……”江月序的聲音微頓，她側(cè)過臉，呼出的熱氣在微弱的燈光的照射下彌漫在空氣中，“所以你說要幫我畫畫的時候，我可開心了。不管是能拿多久的畫筆，既然拿起來了，就先畫好這一幅畫吧?！?/p>

顧止的眉頭微皺，他匆忙別過臉去看向別處，眼眶卻莫名其妙地紅了起來。

也就是在那一刻，他忽然覺得，也許生命中有比畫畫更有意思的，更讓自己朝思暮想的事情。

06

后來，顧止和江月序又去了一次潘家園，一個個地攤尋找，終于將顧止曾經(jīng)的畫找了出來。除了已經(jīng)賣出去的，共計二十三幅。顧止大手一揮，全部買下送給了江月序。江月序拿到后仿若瑰寶，笑瞇瞇地照單全收。

顧止被她逗笑：“那幅畫馬上就畫好了，二十四幅都是你的?！?/p>

“二十四幅，我家的門牌號也是24號，真巧?！彼秊檎业搅藘扇说墓餐c而沾沾自喜，又補充，“你可以來我家，月牙街24號?！?/p>

顧止應(yīng)下。自那天后，時間仿佛也過得飛快，轉(zhuǎn)眼江月序留在北京的時間便只剩下一個星期的時間。為了讓學(xué)生感受名校文化，來學(xué)習(xí)的學(xué)生被分到各個班上課。江月序被分到顧止的班上，和他做同桌。她笑嘻嘻地將筆擺在桌子上：“沒想到還有跟你做同桌的一天?！?/p>

顧止的心微微跳快，江月序沒有課本，兩人便共看一本書。因為挨得比較近，他隱隱能聞到女孩身上若有似無的淡淡香味，像是雨后的梔子花，被雨打去了八分的俗，只留下兩分的雅。

江月序住的地方離顧止家很近，每天放學(xué)，他會騎著自行車送她回去后再折回四合院畫畫。

“顧止——”他剛把自行車掉轉(zhuǎn)了頭，江月序忽然開口叫住了他。

顧止回頭，遞過去一個疑惑的目光。女孩站在路燈下，明眸皓齒。她伸出手揮了揮：“路上小心?！?/p>

顧止挑了挑眉，跳上自行車，往四合院騎去，唇畔卻不由自主地浮現(xiàn)出笑意。剛到四合院，旁邊電話亭里的電話就響了起來。

“喂？”

“顧止，你進(jìn)去了嗎？”

顧止抬眼看了看四合院門口懸掛的紅燈籠，隱約能聽見里面似乎有人在說話。他眉頭微皺，這四合院是爺爺?shù)淖√?，爺爺去世后，除了他偶爾會來，幾乎沒有人來過。他說：“還沒有。怎么了？”

江月序“啊”了一聲：“沒什么。我就是……就是想聽聽你的聲音?！?/p>

顧止笑了，他沒有聽出女孩語氣中的不對勁，只覺得她這樣可愛極了。他又在意院里的喧鬧聲，便低聲哄著她：“明天我們有兩節(jié)自習(xí)課，你過來，我說兩節(jié)課給你聽?！?/p>

江月序低下頭，手指不停地在落滿塵埃的電話機上劃來劃去。彼時，兩人在相隔不到五百米的電話亭內(nèi)，各自裝著心事。她張了張口，剛要說話，顧止忽然說：“月序，家里好像來人了，我去看看，你等我一會兒……”

他丟下電話就跑了出去，打開門，登時愣在了門口。

門里燈火通明，院子里兩棵大樹之間懸掛著二十三幅畫。人群擁擠，都在爭相看他的畫。似乎聽到了門口的響動，大家紛紛看過來。

“顧止，是咱們的大畫家回來了。”

“小小年紀(jì)就有這等功力，前途不可限量啊?！?/p>

“這畫展沒白來，本來我看到畫展的門票，還以為是哪個小畫家，沒想到居然能看到顧俊澤和他孫子的畫作。”

顧止的大腦里一片空白，被人推搡著進(jìn)入人群，贊揚的話不絕于耳。恍惚間，有人將畫展的門票塞到了他的手里，問是不是他親自畫的。他低下頭，門票不大，右側(cè)畫著一個正在院子里研磨的少年，正中用毛筆寫著一排小字：天才少年顧止個人畫展。下面是時間和地址。

那是江月序的字跡。

他忽然知道了在那些自己獨自畫畫的夜晚，江月序正預(yù)謀著為他開一場自己的畫展。這么多門票，都是她一張張畫好去送給央美的學(xué)生的。她才來北京幾天，就為他小小的虛榮心上下奔波。

顧止像是想起什么似的，在眾人驚訝的目光下向外跑去。他跑到電話亭，拿起垂在半空中的電話：“喂？月序？江月序？”

“嘟嘟嘟——”

顧止手忙腳亂地掏出硬幣往里面投去，手指近乎顫抖地?fù)艽螂娫挘穷^回答他的卻只有冰冷的回聲。

那天顧止打了無數(shù)個電話，江月序都沒有接電話，后來他又被人拉進(jìn)了人群中。

顧止本想第二天在班上好好謝謝江月序的，可是他身邊的座位空了，怎么等也沒有等來江月序。他這才知道，來北京參觀的學(xué)生今天已經(jīng)回去了，是早上的火車，一路向南。顧止愣怔地站在人來人往的走廊上。

在他們那個年代，電話尚不普及，她踏上這趟列車，離開的不僅僅是北京城，還有他。

顧止到底沒有追上那列火車，也沒有追上江月序。

在那之后，他將畫筆收了起來，也將煩亂的心思收起，專心學(xué)習(xí)?？忌洗髮W(xué)的那個暑假，他輾轉(zhuǎn)多處，卻始終沒有得知半點關(guān)于江月序的消息，只知道她來自嶺南小城。至于她那年為什么走得那么匆忙，竟然是因為老師找到了江月序，讓她不要再攛掇他畫畫。江月序答應(yīng)了，但要求是讓顧止辦一次畫展。

知道真相后，顧止更加迫切地想找到江月序，卻始終沒有她的消息。

他沒有放棄，這么多年來一直在找她。

“一直找到現(xiàn)在才找到她的嗎？”指路的姑娘淚眼汪汪地問顧止。

顧止搖了搖頭：“不，是我們分開后的第十年，1998年，我終于知道了她的地址，于是我立刻出發(fā)，飛來了這里?！?/p>

那次他看到了什么呢？

她結(jié)婚了，長長的頭發(fā)披散下來，穿著灰色的呢子大衣，褪去了年少時的青澀，舉手投足間已有了成熟的味道，身后還跟著兩個孩子。他站在街頭久久地注視著她，望了有十年那么久?？伤齾s幸福得讓他不敢打擾，終于，他步履蹣跚地離開了。

直到二十八年后，他重新來到了月牙街。

07

顧止把月牙街25號的房子租了下來，但他每天去得最多的還是24號。江月序?qū)λ煜ち它c，偶爾也愿意跟他說說話，天真地問他一些問題，他都耐心地一一作答。

再后來，關(guān)系好一點了，每逢晴好的天氣，江月序會跟他一起去走一走。他在草坪上鋪上畫紙，她坐著無聊，研了幾下墨就丟在一旁，指路的小姑娘就把化妝包拿出來給她描眉。

她畫得慢條斯理，畫完后轉(zhuǎn)過來給顧止看。江月序的眉毛本來就秀氣，又加了點尾，讓整張臉都生動了起來。她坐在草坪上，身后是遠(yuǎn)山，越發(fā)顯得山清水秀，把顧止一時看呆了。半晌，他才放下畫筆，輕聲說：“月序，那天天氣也是這么好吧？”

江月序側(cè)了側(cè)頭，沒有說話，倒是小姑娘“啊”了一聲，很好奇：“哪天，哪天？”

那天是舞臺劇演出的日子，顧止把畫好的畫卷好放在畫筒里去央美看江月序的表演。她出演的女二是個戲子，穿著大紅的戲服。明明是最庸俗的濃妝艷抹，落在他眼里卻是說不出的好看。

演出罷，他瞅了個空當(dāng)跑到了化妝間。江月序正對著鏡子在描眉，見是他來，她揚眉一笑：“好看嗎？”

顧止微怔，走到她的身邊，避開她的問題，勾起一抹笑：“畫眉深淺入時無?！?/p>

江月序拿著眉筆的手一頓，面前的顧止背靠著窗戶，窗外是煙雨長橋，他就像是這墨一般景色里唯一的明亮。不知道為什么，她的臉悄悄地紅了。

“她臉紅什么？”女孩納悶，抱著手臂，瞪著一雙求知的眼睛。

“妝……”一旁默不作聲的江月序忽然開口，兩人抬眼看去，只見她依然保持著原來的姿態(tài)，卻不斷有淚珠落下，滴落在書上。她的聲音微微哽咽，“妝罷低頭問夫婿。”

顧止的心微微一窒。是了是了，是那句詩的前一句。

“妝罷低頭問夫婿，畫眉深淺入時無?！?/p>

尾聲

后來有一天，月牙街落了雪。

雪從早上飄到晚上，江月序不能搬著板凳出去，便坐在窗前望著外面發(fā)呆。顧止拿著一本書在她旁邊看，她歪了歪頭：“在看什么？”

“《廊橋遺夢》?！鳖欀购仙蠒o她看，“我們以前在一起看過，你還說你特別羨慕這樣的愛情?！?/p>

江月序的眼中一片茫然，她靜靜地看著他，他則微笑回望。半晌，她又側(cè)過臉看向窗外。顧止眼神一黯，將屋里的暖氣開起來。她呼出的氣凝在玻璃上，霧蒙蒙的，讓人看不清外面。顧止像是想起什么似的，打開門走了出去。他走到窗外，隔著霧蒙蒙的玻璃看著她。

“嗨，月序！”他走得匆忙，身上只穿著單薄的灰藍(lán)色毛衣，落在她的眼里，卻是那么明媚且動人。

江月序的眸子動了動，回憶一點一點地從腦海深處漸漸復(fù)蘇。

她忽然想起，在1988年10月15日的北京城的某個電話亭里，隔著電話亭的玻璃，也有這么一個少年，這樣笑容燦爛地看著自己。

不知道看了多久，總之她的目光望過去的時候，他就在看了?？戳硕四赀@么久，終于將他的目光看進(jìn)了她的心里。

大雪紛飛里，她看見他輕聲開口，似乎是在唱歌。她學(xué)他，嘴巴張張合合。

驀地，滾燙的淚水自眼眶掉落。

“你曾經(jīng)問個不休，我何時跟你走——”

現(xiàn)在呀。

走嗎？

編輯/張美麗