張三初次進(jìn)城是為妹子喬遷賀喜的，妹夫在全城最好的酒店訂了一桌。張三回來(lái)，對(duì)屋里的人說(shuō)，城里有啥稀奇的，吃飯用個(gè)眼珠子大的碗，誰(shuí)還敢往飽里吃？一桌一千多塊，哪里值得呢！

張三的妹子原本也是鄉(xiāng)下人，前幾年進(jìn)了城，一直賣(mài)釀皮子，先前租房子住，現(xiàn)如今換了新房。 看到妹妹住上了高樓大廈，鄰居也在集鎮(zhèn)買(mǎi)了樓房，張三家的直叨叨，跟不上好鬼，吃不上好水，我們啥時(shí)才能住上樓房。張三吼道，眼紅啥，賒個(gè)樓房有啥了不起。張三家的糾正道，不是賒的，是按揭的。張三冷笑道：“按揭的不是賒的嗎？賒的還不一定承擔(dān)利息，按揭的不就是放高利貸嘛！”張三意猶未盡，繼續(xù)嘮叨：“再說(shuō)了，城里的屁窩子，轉(zhuǎn)身都打不過(guò)，說(shuō)好聽(tīng)些像火柴匣子，說(shuō)難聽(tīng)了，就像棺材盒子，一個(gè)平米好幾千塊，跟滿大路上搶人有啥兩樣！”

兒子甘農(nóng)大畢業(yè)了，動(dòng)不動(dòng)就往城里跑，死活不著家，家里的農(nóng)活基本不沾邊，偶爾回到家里，跌倒油瓶都不扶。張三罵道：“花錢(qián)供出個(gè)小少爺，城里有啥好，巴屎尿尿都花錢(qián)呢?！睆埲e罵的呢，兒子愛(ài)理不理。當(dāng)初兒子不愿上甘農(nóng)大，張三硬撬住不行，張三有自己的夢(mèng)想，他要讓兒子當(dāng)農(nóng)技員，在莊稼地上指手畫(huà)腳。那時(shí)兒子還算乖巧，聽(tīng)老子的。才過(guò)了三、四年，兒子人高了，膽大了，心野了，視老子的話為耳邊風(fēng)。兒子在城里談了三個(gè)對(duì)象，張三一個(gè)都不賴(lài)護(hù)。張三對(duì)兒子說(shuō)，城里的姑娘太嬌氣，中看不中用。私下卻對(duì)屋里的人說(shuō)，瞧城里的丫頭，模樣一個(gè)賽一個(gè)，言談舉止卻都不咋的，哪里有個(gè)閨女的樣。張三數(shù)著指頭娓娓道來(lái)：“第一個(gè)姑娘說(shuō)話用嘴尖尖努的呢，比蚊子叫喚的聲音小，走起路來(lái)輕飄飄的，仿佛三級(jí)風(fēng)都能吹倒，嗲舌的不是個(gè)噱微；第二個(gè)姑娘呢，和咱家的兒子黏糊糊的如膠似漆，一步也離不開(kāi)，恨不得拴到褲帶繩上，不像個(gè)過(guò)日子的；第三個(gè)姑娘自以為是，嘴皮子一動(dòng)，就是命令的口氣，霸道得跟女皇似的。這三個(gè)掃尾巴，老子一個(gè)都看不上！”

張三在家里翻修了一院小康房，300多平方米，準(zhǔn)備給兒子娶媳婦。張三托人給兒子在遠(yuǎn)鄉(xiāng)找對(duì)象，張三知道，遠(yuǎn)鄉(xiāng)的姑娘實(shí)誠(chéng)，純潔如水，沒(méi)有花花腸子，過(guò)日子就要找這樣的女人，這樣的女人靠得住，這樣的女人才能守家過(guò)日子，這樣的女人才是好女人。張三的母親就是這樣的女人，在“文革”特殊年代，對(duì)丈夫張地主不離不棄，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)念她出身貧困，要她與張地主劃清界限，她說(shuō)：“我生是張家的人，死是張家的鬼?！标?duì)長(zhǎng)說(shuō)：“這個(gè)地主婆中毒太深了。”幾個(gè)基干民兵會(huì)意，提起榆條就打，曰“嘗嘗榆條解毒丸”；張三的妻子白氏也是這樣的女人，與張三同時(shí)上地干活，回家后挑水、洗衣、煨炕、喂牛羊雞豬，飯做熟了端給張三吃；張三希望兒子也能找到這樣的女人，夫唱婦隨，把自己的事業(yè)發(fā)揚(yáng)光大。

張三的事業(yè)就是農(nóng)田地里挖光陰，把老子失去的土地弄回來(lái)，把土地種得比別人好，把小日子過(guò)得比旁人滋潤(rùn)。五保戶張四爺死了，土地沒(méi)人繼承，張三主動(dòng)請(qǐng)纓，愿意種地承擔(dān)農(nóng)業(yè)稅及公差，農(nóng)業(yè)稅取消后，地上也不攤公差了，有人提出五保戶的土地全隊(duì)農(nóng)戶人人有份，一查檔案，張三早已流轉(zhuǎn)到自己的名下。張二伯的兒子當(dāng)兵提了干，張二伯夫婦隨軍去了，土地不能荒蕪，張三每畝每年50元租賃過(guò)來(lái)，立了長(zhǎng)期租賃合同。王寡婦改嫁他鄉(xiāng)了，張三把她的土地經(jīng)營(yíng)權(quán)一次性買(mǎi)斷，每畝1000元。張三的土地面積超過(guò)了土改前他老子張地主。張三又通過(guò)以地易地的方法，把土改前他老子的土地?fù)Q到自己的名下。老支書(shū)有一塊承包地在土改前是張地主的，以前周?chē)际秦毾轮修r(nóng)的地，老支書(shū)說(shuō)種啥，大家就種啥，沒(méi)有田間道，相互從地里過(guò)車(chē)走路也沒(méi)啥影響。自從被張三以地易地，老支書(shū)的這塊地被張三的地包圍了。老支書(shū)種麥子，張三就在相鄰上下地種玉米；老支書(shū)種玉米，張三就種小麥?zhǔn)崭詈髲?fù)種豌豆，反正老支書(shū)夏收或秋收必須從張三的莊稼地里過(guò)車(chē)。張三通情達(dá)理，樂(lè)呵呵地對(duì)老支書(shū)說(shuō)：“放心過(guò)，一條車(chē)路碾不壞多少莊稼，損失不了多少，我家的地多，不在乎那幾個(gè)?！鼻f稼人最怕糟蹋莊稼，從莊稼地里過(guò)車(chē)，老支書(shū)做不到。老支書(shū)只好從地梗上人工轉(zhuǎn)運(yùn)麥捆子、玉米棒子、玉米桿子，張三也去幫忙，試探著對(duì)老支書(shū)說(shuō)：“要不咱們把地?fù)Q了吧，我家新開(kāi)的那塊條田地力不比這差，比這塊地多兩分，我以大換小，吃虧占便宜不說(shuō)了?！崩现?shū)裝做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)吭聲。村上開(kāi)完黨員會(huì)，老支書(shū)對(duì)新支書(shū)說(shuō)起此事，新支書(shū)說(shuō)：“人家想種什么，村上也管不了，你就換了吧?！蹦杲哐睦现?shū)恨恨地說(shuō)：“我絕不能把原車(chē)退到原轍里！”不久，老支書(shū)死了，老伴把這塊地送給了侄子，侄子種了一料子，知道這塊地不好種，同意換給了張三。至此，張地主當(dāng)年的土地幾經(jīng)周折，全部回到張三名下。張三說(shuō)：“三十年河西，三十年河?xùn)|，我們張家遺傳著經(jīng)營(yíng)土地的基因?！?/p>

言歸正傳。張三托人給兒子在遠(yuǎn)鄉(xiāng)找對(duì)象，能說(shuō)會(huì)道的媒婆子是個(gè)有心人，從黃草壩、榆林壩、涌泉壩等山彎子，到沙灘、前灘、關(guān)灘等灘邊子游說(shuō)，給張三的兒子物色了好幾個(gè)姑娘。但最終都沒(méi)有成，原因只有一個(gè)，城里沒(méi)房子免談。關(guān)灘老梁的丫頭在鎮(zhèn)區(qū)餐廳打工，人勤快，模樣也不錯(cuò)，媒婆子往家里跑了幾趟，丫頭說(shuō)可以考慮，老梁好賴(lài)不松口，老梁家濺著唾沫星子對(duì)媒婆子說(shuō)：“你把黑姥娃說(shuō)下樹(shù)來(lái)也不行，我們老兩口泥里水里下了半輩子苦，瓜秧苦了要結(jié)個(gè)甜瓜蛋，說(shuō)啥也不能讓女兒種地?！狈路鸱N地就是上刀山下火海。張三嘆道：“這些騷尾巴，明明是個(gè)土包子，還想住個(gè)洋房子，沒(méi)有老子種地，你他媽的到城里喝西北風(fēng)去！”

感嘆之后，張三有了新的認(rèn)識(shí)，他認(rèn)識(shí)到，農(nóng)村機(jī)靈些的姑娘大多在城里，常年守在門(mén)上的寥寥無(wú)幾，且基本是老實(shí)巴交蹲倒不知道起來(lái)的，遠(yuǎn)鄉(xiāng)也不例外，張三當(dāng)然不要這樣的姑娘做兒媳婦。農(nóng)村姑娘在城里做什么呢？張三一直沒(méi)琢磨透。但他對(duì)城里的生活一點(diǎn)也不“感冒”。那天，他去妹子家，目睹了城里的許多怪事，至今歷歷在目。清晨，街上跑步轉(zhuǎn)悠的人不少，有個(gè)婦女拉著狗，喚著人的名字，張三看周?chē)鷽](méi)人，又不像是喊自己，覺(jué)得好奇，問(wèn)：“養(yǎng)這玩意干啥，小不點(diǎn)點(diǎn)，能看家護(hù)院?jiǎn)?？”婦女瞪了她一眼，說(shuō)“無(wú)聊”，張三至今沒(méi)搞清，婦女是說(shuō)她自己因?yàn)闊o(wú)聊而養(yǎng)狗，還是嫌他多管閑事無(wú)聊呢？幾個(gè)“半殼子”老漢在夜光杯廣場(chǎng)揮鞭打老牛，閑球得沒(méi)正經(jīng)，干著娃娃們都已經(jīng)不干的勾當(dāng)，把平展展的廣場(chǎng)糟蹋了，張三想，如果在農(nóng)村有這么好的場(chǎng)子，晾曬包谷攢勁得很。一個(gè)送牛奶的媳婦子口哨響了，五樓的人從窗戶吊下個(gè)提籃來(lái)，送牛奶的媳婦把牛奶放在提籃里，不用上下樓，牛奶就運(yùn)到了樓上。張三覺(jué)得，城里人真古怪，舍得花時(shí)間閑轉(zhuǎn)，卻懶得上下樓。更離譜的事還在后頭呢，張三嫌酒店飯菜不實(shí)惠，借故提前離席。酒店距妹夫的家不遠(yuǎn)，張三轉(zhuǎn)出來(lái)，不覺(jué)回到妹夫家門(mén)口。張三敲開(kāi)對(duì)門(mén)說(shuō)：“我是對(duì)門(mén)的親戚，他家的人還沒(méi)回來(lái)。”對(duì)門(mén)“嗯”了聲，一名少婦探出頭來(lái)問(wèn)“有事嗎？”張三說(shuō)，也沒(méi)啥事，對(duì)門(mén)“啪”的關(guān)上了，門(mén)縫里飄出三個(gè)字“神經(jīng)病”。張三本想進(jìn)去坐會(huì)聊會(huì)，頓時(shí)沒(méi)了興致。常言道，遠(yuǎn)親不如近鄰，近鄰不如對(duì)門(mén)，城里的對(duì)門(mén)怎么這般德性！

妹夫的木地板擦得一塵不染，進(jìn)門(mén)就招呼換拖鞋，張三感到很拘謹(jǐn)，干脆告辭到街上溜達(dá)。街上的行人比早上多出幾倍，熙熙攘攘螞蟻似地亂竄。吹拉彈唱獻(xiàn)藝的、東南西北瘋跑的、摟肩搭背跳舞的、光天化日親嘴的、墻旮旯里掀牛的、馬路邊上擺攤的、人行道上乞討的，如此等等，似乎干啥的都有。一個(gè)姑娘衣著破爛，褲腿膝蓋裂縫，屁股上開(kāi)個(gè)窟窿，雪白的肉皮子若隱若現(xiàn)，上衣前胸少一塊布，肚母臍子撂在外面。張三瞅了一陣，這姑娘衣服雖破雖缺卻很干凈，眸子明亮氣質(zhì)佳，嫻熟地玩弄手機(jī)，沒(méi)有一絲憂傷，不像淪落街頭的苦命人。姑娘發(fā)現(xiàn)張三盯著自己，瞪眼罵道“色鬼”，白眼珠子憋了酒盅子大。張三臊得臉上被榆條抽，忙轉(zhuǎn)身走開(kāi)，“呸”碎了一口，自言自語(yǔ)地罵道：“這個(gè)騷婊子，把老子想成啥人了！”

盡管張三對(duì)城里有成見(jiàn)，但為了兒子娶媳婦，張三還是妥協(xié)了，在兒子25歲那年，同意兒子在城里買(mǎi)了房子。在張三的心中，25已經(jīng)是大齡青年了，農(nóng)村有句俗話“男過(guò)二十五，褲襠爛了沒(méi)人補(bǔ)”。兒子結(jié)婚那天，張三在農(nóng)村家中待客，擺了99桌，吃席的都夸“席厚得很”。

兒媳婦坐月子，張三家的到城里伺候。沒(méi)有老婆，張三上地干活回來(lái)還要倒豬喂狗管牛羊做飯吃，感覺(jué)力不從心了。冬天，油葵制種公司要租地發(fā)展自己的基地，村里動(dòng)員農(nóng)戶土地流轉(zhuǎn)。油葵公司在村里制種好幾年了，一直發(fā)展不起來(lái)。農(nóng)戶心不齊，他種你不種，不種的人在地埂上點(diǎn)上食用葵，為了保證油葵種子純度，油葵公司只能動(dòng)員農(nóng)戶把食用葵在開(kāi)花前鏟掉。鏟掉食用葵是要賠錢(qián)的，有的農(nóng)戶獅子大張口，一顆葵花有要10元的。有的農(nóng)戶嘗到了甜頭，有意在地埂上點(diǎn)上食用葵等著索賠，密密麻麻的，自己都覺(jué)得滑稽可笑。油葵公司為解決這些矛盾耗資費(fèi)力著不住了，這回下了大決心，要脫胎換骨，把地拿回來(lái)掌握經(jīng)營(yíng)權(quán)。張三的土地連片成規(guī)模，油葵公司愿意每畝每年給800元租金，100多畝，十幾萬(wàn)元的現(xiàn)票子。既然種田后繼無(wú)人了，租就租了吧，價(jià)格也不低了。說(shuō)實(shí)在話，不會(huì)種地的人辛苦一年，一畝地不一定能收入800元呢。張三把房子也租給油葵公司，每年2萬(wàn)元，自己只留了1間。

張三進(jìn)城了。臨走前，他去老子的墳頭上燒紙辭行。他說(shuō)：“爹呀，你經(jīng)營(yíng)過(guò)的土地兒子全弄回來(lái)了，兒子現(xiàn)在的土地是你當(dāng)年的好幾倍呀，兒子不用干活錢(qián)就來(lái)了，兒子現(xiàn)在不種地了，但兒子的土地還在，兒子的地多租金高，兒子才是真正的地主呀，但兒子絕不是當(dāng)年的地主呀！”

張三進(jìn)城后，偶爾開(kāi)車(chē)回老家住上幾天，領(lǐng)著小孫子。小孫子嘴饞，不喝老家的枯井水，不吃枯井水做的飯，張三去村頭門(mén)市部買(mǎi)礦泉水做飯。店老板撫摸著張三孫子的頭說(shuō)：“小家伙聰明得很。”張三樂(lè)呵呵地說(shuō)：“這龜兒子，每天花老子50元。”店老板忙糾正道：“不是兒子和老子，應(yīng)該是孫子和爺爺，都當(dāng)城里人了，說(shuō)話不能連毛可草?！睆埲闹X袋：“瞧我這腦子，把城里的壞毛病帶來(lái)了。”店老板閑來(lái)無(wú)事，閑扯道：“城里人把自家的小孩叫龜兒子，鄉(xiāng)下人稱(chēng)自己是老子，你是城鄉(xiāng)結(jié)合，兩頭都占上了。”張三咧著嘴說(shuō)：“你說(shuō)得對(duì)對(duì)的呢，我就是兩棲動(dòng)物?！边种淖煨Φ冒胩旌喜簧?。

作者簡(jiǎn)介：周聰?shù)?，男?967年生，蘭州大學(xué)在職大專(zhuān)學(xué)歷，現(xiàn)任肅州區(qū)文化體育和廣播影視局副局長(zhǎng)。甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，著有小說(shuō)、散文集《沙棗花開(kāi)》。