梁豪

我在靜候一個(gè)站在扶手電梯左側(cè)的女人，一個(gè)不知出于何種原因，讓蠕動(dòng)的人流突然卡住的女人。她就像扼在喉嚨里的魚(yú)骨、攫住血管的血栓。

昨天去上班的時(shí)候，我就是這樣被堵在了電梯的半道上，之前我已經(jīng)在地鐵里擠出一身足夠烹飪?nèi)艘粶暮褂?。新仇舊恨，我當(dāng)即脫口而出，左側(cè)電梯是給人走的，前面的人你能不能有點(diǎn)素質(zhì)，鄉(xiāng)下人進(jìn)城嗎？我自己其實(shí)就是鄉(xiāng)下人進(jìn)城，但當(dāng)時(shí)我必須把自己表現(xiàn)得很像一個(gè)老北京，把話說(shuō)得義正詞嚴(yán)。

在電梯海拔稍低一點(diǎn)的地方，一個(gè)留著寸頭的醬油色男人轉(zhuǎn)過(guò)身，擰頭耽視著我，跟他歪斜的目光一并打包過(guò)來(lái)的，還有因伸得過(guò)分筆直而彎向外側(cè)的手臂和豎起的食指。他冒了一句，誰(shuí)在放屁？語(yǔ)句精短，語(yǔ)氣輕佻，竟然有種四兩撥千斤的效果。顯然他比我更懂得支使語(yǔ)言虛張聲勢(shì)。

其實(shí)話說(shuō)出口，我的慍氣已經(jīng)消失殆盡，可我明明用丹田發(fā)聲，卻被當(dāng)眾說(shuō)是在放屁，這讓我很沒(méi)面子，所以我繼續(xù)把自己表現(xiàn)得非常憤怒。他站在電梯底下守著我，雙手叉腰，兩腳叉開(kāi)，像古裝電視劇里的衙役。

我感到電梯的下滑速度有些偏快，一條條溢出冷光的燈管從我的頭頂嗖嗖而過(guò)。最好現(xiàn)在馬上出現(xiàn)故障，電梯停在半道上，這樣我準(zhǔn)會(huì)扭頭走掉。可惜事不遂人愿，電梯依然快馬加鞭地滑落，我們的目光越拉越近，我能清晰看到從這張吸光的圓臉里叛逃出來(lái)的躁郁之火。這絕不是夸張。

我們沒(méi)有使用人類擅長(zhǎng)的語(yǔ)言多加論爭(zhēng)，他不是一個(gè)蘇格拉底式的人，我也不是。他是不懂，我是不愿。我們注定無(wú)法生成有益的對(duì)話。事實(shí)上，一開(kāi)始我就陷進(jìn)一場(chǎng)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)里。這場(chǎng)戰(zhàn)斗對(duì)于習(xí)慣講文明懂禮貌的我，確實(shí)不堪回首。我不但為此嚴(yán)重遲到，而且還去醫(yī)院織了五針眉角。而我只是扇了他一記耳光，他蛤蟆皮一樣的醬油色臉蛋一點(diǎn)都沒(méi)給回應(yīng)，我的失敗一目了然。

地鐵安保人員很快圍攏過(guò)來(lái)，我在心里很孬地感到無(wú)比慶幸。在對(duì)內(nèi)情一知半解的情況下，他們習(xí)慣性決定各打五十大板。為了捍衛(wèi)僅剩的尊嚴(yán)，表明這是一場(chǎng)勢(shì)均力敵的紛爭(zhēng)，我無(wú)視不斷從眉角淌下的血水，受下了他們對(duì)我出言不遜、歧視外地人的批評(píng)，同意了他們對(duì)我倆的和解。到最后，我甚至還跟他握了一下手。這個(gè)醬油色的板寸頭沒(méi)有給我一分錢的醫(yī)藥費(fèi)。

我是晚上回到家后才越想越窩火，我感覺(jué)自己成了魯迅先生筆下的阿Q。可我畢竟不是阿Q，我起碼也得是以牙還牙、先禮后兵的小D。

所以今早我憋著一肚囊隔夜的肝火，重新跑到地鐵站的電梯底下。我打算揪住那些站在電梯左側(cè)一動(dòng)不動(dòng)的人。我當(dāng)然不會(huì)動(dòng)手，我非但不是一個(gè)粗俗的人，準(zhǔn)確地說(shuō)，我是一名修為不俗的知識(shí)分子，一位正兒八經(jīng)的新聞傳播學(xué)博士。今天是周六，我有大捆大捆的時(shí)間去守候這樣一個(gè)人的現(xiàn)身。

當(dāng)時(shí)電梯上共有三人同時(shí)擠進(jìn)我狹窄的視閾。一個(gè)男士，兩位女子。

我學(xué)著昨天那家伙，跨腿叉腰立定。主客觀條件都決定了我只能從中選擇一人。我兩眼微瞇，追隨自己的心聲，鎖定了較為養(yǎng)眼的那位女士。對(duì)一位有著光鮮外表的女性展開(kāi)說(shuō)教，讓她注重外表的同時(shí)不忘行動(dòng)中的細(xì)節(jié)，這無(wú)疑是最理想的案例，也更具操作性。

我開(kāi)始尾隨她，我是臨時(shí)起意的。今天是水波不興的周六。

很明顯，這不是一個(gè)流行跟蹤的時(shí)代，我們都習(xí)慣了按部就班和不逾矩，把自己扮演成某類智能機(jī)器。智能是形容詞，機(jī)器才是落腳點(diǎn)。況且，這座城市到處安插著不同型號(hào)不同像素不同功用的攝像頭，它代替了所有正義與非正義的跟蹤。它就是跟蹤本身。但我不以為意，我打算冒犯一回這個(gè)時(shí)代，用人類亙古的好奇心向天眼致敬，也是對(duì)抗。

當(dāng)然啦，我完全可以找到一個(gè)更岸然的理由——究竟是什么樣的環(huán)境，造成這位女士作出如此不文明的行為，知其然，還要知其所以然。無(wú)所謂的，事實(shí)更重要。

她蓄著最近爛大街的半丸子頭，穿著一條同樣爛大街的微喇九分牛仔褲，我以此推斷她是一個(gè)媚俗的女人。媚俗距離粗俗往往只有一紗之隔。她兩耳垂上銀晃晃跳動(dòng)著的耳環(huán)，給她挽回了一些分?jǐn)?shù)，但已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)。

我只想表明我尾隨的目的非常單純。我在為人方面沒(méi)話說(shuō)，疼愛(ài)老婆，關(guān)心孩子，不忘根本，克己奉公。每年至少回一次老家，是拖家?guī)Э诘鼗厝ィ抑辽僮∩弦凰?。每天上班擠地鐵的時(shí)候，我的兩手都舉得高高的，生怕挨著女同胞的身體，就算沒(méi)有多余的把手，我也把手舉得高高的，舉得高風(fēng)亮節(jié)。

現(xiàn)在，她走進(jìn)一個(gè)將要拆遷的菜市場(chǎng)。菜市場(chǎng)的水泥地濕漉漉，散發(fā)出魚(yú)腥、肉膻和下水道的餿臭。關(guān)押著活禽的鐵籠上，不同時(shí)期的糞便像巖層，與銹跡融為一體。我是從透著雞鴨鵝糞便和泥土潮濕的腥味的鄉(xiāng)村闖出來(lái)的，在受過(guò)十年城市教育并最終扎根首都以后，我已經(jīng)對(duì)骯臟喪失了抵抗能力。我現(xiàn)在只希望她能盡快離開(kāi)這里。

她買了兩個(gè)西紅柿、一把油麥菜和一根排骨。在豬肉攤挑選排骨的時(shí)候，她跟那位白胖的老板磨了很長(zhǎng)時(shí)間。她并攏的手掌在豬肋骨上做出拉鋸的動(dòng)作，我猜想他們應(yīng)該是就能否只買一根排骨展開(kāi)談判。女人最終勝出了。從她沒(méi)有搽粉的頸部肌膚判斷，她應(yīng)該是我的同代人，正處在由少女到少婦的過(guò)渡階段。這些食材無(wú)疑是一個(gè)人的分量，這讓我的跟蹤變得更有底氣。她后來(lái)還到一家花草店買了一小盆仙人球。

在走出菜市場(chǎng)的時(shí)候，她給自己點(diǎn)了一根煙。她抽煙的動(dòng)作十分嫻熟，這倒不像那些純粹為了?？岬拿乃着恕?/p>

我一路隨她走進(jìn)一個(gè)并不高檔的小區(qū)，門衛(wèi)都懶得乜我一眼。我知道是時(shí)候跟她攤牌了，我一個(gè)箭步?jīng)_了上去?！扒懊娴墓媚镎?qǐng)你等一等。”我本來(lái)打算語(yǔ)氣更加強(qiáng)硬，但出口的時(shí)候，不小心暴露了自己的涵養(yǎng)。

她回頭了，困惑在她粉色的臉上紙屑一樣飄散。我小喘著來(lái)到她的跟前，我的胸脯對(duì)著她的鼻梁。微笑突然在她的臉上浮現(xiàn)，這讓我心里有點(diǎn)發(fā)虛。

“老鄭！”她握著仙人球的右手在我的左臂狠狠地?fù)袅艘蝗也铧c(diǎn)以為她是在襲擊我，“居然在這兒碰見(jiàn)你，你也住這里嗎？”

“小姐你是？”她居然知道我叫老鄭。

“我是鐘茗啊?！彼难劬Ρ牭煤艽螅咨嫌蓄愃铺?yáng)神鳥(niǎo)的紋樣，“不是你先跟我打招呼的嗎？”

這樣的情形我始料未及，我兀自在嘴里過(guò)了兩遍鐘茗這個(gè)名字。我敲了敲太陽(yáng)穴，把沉淀在腦部馬里亞納海溝深處的記憶都給晃了起來(lái)。鐘茗是我的高中同學(xué)。我豁然開(kāi)朗，說(shuō)你就是鐘茗啊。我像考試審題一樣，全神貫注地在她的臉上閱覽了兩遍，還是沒(méi)能找到熟人的證據(jù)。其實(shí)我對(duì)鐘茗本身沒(méi)什么印象，所以基本她說(shuō)什么，就是什么。

也就是說(shuō)，我一下子從北京上千萬(wàn)人口中拎出了多年不見(jiàn)的老同學(xué)。如果我沒(méi)有記錯(cuò)，我們有兩年多沒(méi)碰面了。上次遇見(jiàn)還是在我唯一參加過(guò)的那次同學(xué)會(huì)上。我懷疑我們那時(shí)連招呼都沒(méi)打。

我叫鄭開(kāi)，我上高中的時(shí)候比班里一般男生大兩歲，比大部分女生長(zhǎng)三歲，所以他們從那時(shí)起就管我叫老鄭。老鄭的名聲逐漸遠(yuǎn)播，人人都喊我老鄭。我媽后來(lái)都管我叫老鄭。我爸就很不樂(lè)意，說(shuō)綱常都被你給喊亂了。

讀書(shū)晚這事不怨我，村里孩子讀書(shū)都晚，我在里面算年輕有為的了。正因?yàn)槲沂菑拇謇锟嫉匠抢锏?，所以我學(xué)習(xí)起來(lái)很賣力，課間休息我都用來(lái)寫(xiě)習(xí)題。要不是性格內(nèi)斂，凡事怕麻煩，我早就申請(qǐng)?zhí)?jí)，不跟他們這些小朋友一般見(jiàn)識(shí)了。

老鄭老鄭的，聽(tīng)起來(lái)像一個(gè)忠厚老實(shí)的退休干部，可我其實(shí)才剛?cè)凹?，事業(yè)春風(fēng)得意，家庭美滿幸福，媳婦去年才給我生了一個(gè)據(jù)我媽說(shuō)比我小時(shí)候俊朗得多的胖小子。多插一句，優(yōu)生優(yōu)育，就得找一個(gè)像我媳婦這樣心靈美的同時(shí)還不忘外表美的女人。

那次我剛好回老家省會(huì)，參加一個(gè)探討全媒體時(shí)代下傳統(tǒng)紙媒如何發(fā)展的會(huì)議。會(huì)議難得按時(shí)結(jié)束，也許是與會(huì)專家都不情愿把真知灼見(jiàn)浪費(fèi)在一個(gè)資質(zhì)平庸的西部省城。我心想長(zhǎng)夜漫漫，干脆去會(huì)會(huì)那幫老同學(xué)。于是趕緊摸出手機(jī)，過(guò)了整整一天以后，在老班長(zhǎng)的留言底下回復(fù)了四個(gè)字：不見(jiàn)不散。

上臺(tái)發(fā)言時(shí)還滔滔不絕的我，來(lái)到這些多年不見(jiàn)的同學(xué)中間，突然患上了失語(yǔ)癥。我說(shuō)什么都顯得如此空洞、突兀。他們熱衷于談?wù)撜l(shuí)誰(shuí)又高升了，誰(shuí)誰(shuí)又鋃鐺了，誰(shuí)誰(shuí)又離異了，誰(shuí)誰(shuí)又找了個(gè)小的。除了誰(shuí)誰(shuí)又找了個(gè)小的還能稍微激起我的興致，其他話題只能迫使我學(xué)會(huì)忍耐。我們沒(méi)有共同語(yǔ)言。

他們知道我在北京，總愛(ài)拋給我關(guān)于中南海的問(wèn)題。我感到很困窘，我上班地點(diǎn)離中南海不堵車也有一小時(shí)的車程。我說(shuō)也不對(duì)，但不說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)，又生怕他們小瞧我，我無(wú)法接受這種局面。于是我只好支支吾吾，把從手機(jī)里看過(guò)的新聞?chuàng)Q個(gè)語(yǔ)序復(fù)述一遍。

我在高中的時(shí)候就是一個(gè)不善言辭的人，我訓(xùn)練自己只對(duì)試卷感興趣，這讓他們覺(jué)得我是一個(gè)很無(wú)趣的學(xué)霸。這種刻板的印象應(yīng)該一直延續(xù)至今，但我一點(diǎn)都不介意。他們大部分人都在省內(nèi)混口飯，了不起就是一個(gè)地方暴發(fā)戶。我敢打賭，他們沒(méi)有一個(gè)人知道黑格爾是誰(shuí)，要是我跟他們提到黑格爾，他們準(zhǔn)會(huì)問(wèn)我，黑格爾也是內(nèi)蒙的歌手嗎？從那以后，我再也不摻合他們舉辦的任何活動(dòng)。我寧可在家里獨(dú)自發(fā)呆，然后點(diǎn)一份外賣，也不吃他們的大餐，最后還要AA。

我使出抱歉的神色，跟鐘茗打了一個(gè)遲到的招呼。她指了指我眉角上的紗網(wǎng)，問(wèn)說(shuō)這是怎么回事。我說(shuō)說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，改天告訴你。我并不打算向她揭開(kāi)傷疤。我在女同學(xué)面前的羞澀再度暴露無(wú)疑，說(shuō)話舌頭老打結(jié)。我猜想我的臉蛋一定像那蘋(píng)果到秋天。

鐘茗告訴我，她來(lái)北京快兩年了，就是那次班聚以后不久，她決定來(lái)北京發(fā)展?！拔耶?dāng)年不是藝考的嘛，我大學(xué)學(xué)的是公共藝術(shù)與環(huán)境藝術(shù)?！蔽移鋵?shí)一點(diǎn)都沒(méi)有印象，但還是拼命點(diǎn)頭。她說(shuō)從事文藝事業(yè)，只能來(lái)北京，就算露宿街頭也得來(lái)。這話我覺(jué)得很有道理，所以更賣力地點(diǎn)頭。鐘茗說(shuō)如今她在一個(gè)知名藝術(shù)家的工作室里干活，主要從事裝置藝術(shù)，她現(xiàn)在經(jīng)常跟團(tuán)隊(duì)跑國(guó)外展出作品，所以還沒(méi)來(lái)得及跟我這老同學(xué)恢復(fù)聯(lián)絡(luò)。我不得不附和著說(shuō)了很多恭維的套話。

我對(duì)裝置藝術(shù)很感興趣，裝置這個(gè)詞讓我立馬聯(lián)想到電路、車間、游標(biāo)卡尺、伸縮梯和理工科，它跟藝術(shù)連在一塊，就有種文理并蓄、氣吞萬(wàn)里的架勢(shì)。于是我問(wèn)她怎么才能做出一件出色的裝置藝術(shù)作品。她說(shuō)首先當(dāng)然要掌握基礎(chǔ)美學(xué)，了解色彩的構(gòu)成與關(guān)系，空間的排布，體塊關(guān)系，然后慢慢積累各方面經(jīng)驗(yàn)，從生活中汲取靈感、素材和原材料。雖然我根本來(lái)不及消化，但我聽(tīng)得很來(lái)勁，我對(duì)知識(shí)充滿了興趣，對(duì)擁有我所未知的知識(shí)的人更是滿含敬意。我對(duì)她的好感度，瞬間躥高到了對(duì)流層。

這時(shí)她又點(diǎn)了一根煙，同時(shí)不由分說(shuō)也派給我一支。很可能鐘茗覺(jué)得文史哲藝不分家，大家都在為了祖國(guó)的文藝事業(yè)而抽煙。我從不好這口，但這個(gè)時(shí)候我還是把煙穩(wěn)穩(wěn)捏在手里，聽(tīng)任她給我點(diǎn)煙。我學(xué)著她的樣子，把煙夾在食指和中指之間，吞、吐，吞吐的間隔也跟她差不多。雖然有些嗆喉，但我還是成功地忍住了。

當(dāng)時(shí)她說(shuō)你瞧，咱們凈站著說(shuō)話干啥，到我家里坐坐吧。從她一個(gè)南方人嘴里說(shuō)出“咱們”和“干啥”，我的手臂冒出一串雞皮疙瘩。我假裝推脫了一下，便緊緊跟在她的身后上樓了。

她住在四樓。雜亂的樓梯道讓我想到了剛才那位目光呆滯的老年門衛(wèi)。我走進(jìn)那道被打開(kāi)的鐵門，發(fā)現(xiàn)昏暗的屋內(nèi)坐著一個(gè)男人。他在看電視，一場(chǎng)NBA籃球比賽。我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)就要高叫一聲有賊，扭頭去看鐘茗，卻見(jiàn)她一臉淡然。明眼人都能意識(shí)到，他們關(guān)系匪淺。

男人看得很投入，似乎都沒(méi)有瞅我一眼。我在他眼里成了理所當(dāng)然的存在，就像鐘茗手上的那根排骨一樣。他后來(lái)只是象征性地挪了半邊屁股，淡淡地說(shuō)了一個(gè)字：“坐。”應(yīng)該是跟我說(shuō)話。

我最后是坐在鐘茗給我單獨(dú)拿來(lái)的一個(gè)深藍(lán)色布面的馬扎上。我壓根就沒(méi)有想過(guò)她不是獨(dú)居這種情況，這讓我突然感覺(jué)自己很多余，我甚至都比不上那根富含蛋白質(zhì)的排骨。我雙手接過(guò)鐘茗遞來(lái)的一次性紙杯，里面深褐色的可樂(lè)仍在不斷濺出氣泡?？蓸?lè)在杯中發(fā)出一種水滲進(jìn)干燥的沙堆里的響聲。我擔(dān)心紙杯會(huì)迅速軟掉，于是仰脖一飲而盡。糟糕的是我開(kāi)始打起嗝來(lái)，我都想不起上一次打嗝是什么時(shí)候。鐘茗現(xiàn)在獨(dú)自走進(jìn)臥室，粗心地把我晾在大廳里。我只好一邊打著嗝，一邊跟著男人看比賽。

“你是鐘茗的朋友？”男人終于又發(fā)話了。比賽進(jìn)入了暫停時(shí)間，電視里現(xiàn)在跳出廣告。他把臉對(duì)著我，眼睛卻還掛念著電視屏幕。我搞不懂這個(gè)奇特的姿勢(shì)意味著什么。我像罪犯自首一樣，把我跟鐘茗的關(guān)系一五一十地供了出來(lái)，但絕口不提我為何會(huì)碰見(jiàn)她。他這時(shí)終于舍得用眼睛直挺挺地打量我。但他什么也沒(méi)說(shuō)，只是緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你們?cè)谝黄鸲嚅L(zhǎng)時(shí)間了？”為了化解尷尬，我打算主動(dòng)找點(diǎn)話題聊聊。

“我們住在一起有一年了?！彼鲃?dòng)嵌入一個(gè)動(dòng)詞“住”，就像中小學(xué)試題里經(jīng)常問(wèn)某某假設(shè)是否正確，我們必須在給出答案以后，再多回答為什么，否則就會(huì)被扣掉大部分的分?jǐn)?shù)。我推斷他從前的應(yīng)試能力一定跟我旗鼓相當(dāng)。

鐘茗換了一身居家的睡衣出來(lái)，她對(duì)我說(shuō)今晚留這里吃飯吧。我知道這是一個(gè)禮節(jié)性的問(wèn)候，一根排骨還不夠我塞牙縫的，于是趕緊說(shuō)不必了，改日我請(qǐng)客，謝謝你們的可樂(lè)，真好喝。是我的可樂(lè)，鐘茗特意強(qiáng)調(diào)了一句。一直全神盯著電視的男人突然大笑一聲，我不知道他是笑電視里的比賽，還是笑鐘茗所說(shuō)的這句話。他們的關(guān)系很微妙，說(shuō)不定之前小吵過(guò)一架。

因?yàn)橥蝗欢喑鲆粋€(gè)陌生的男人，我渾身怎么擺放都欠妥。我以有限的幅度掃描了一下這個(gè)房間，除了沙發(fā)后頭的墻壁裱著一幅俗艷的牡丹花刺繡，其余墻面是過(guò)分的空白。茶幾上沒(méi)有多余的東西，一個(gè)透明的玻璃果盤(pán)上覆了一層細(xì)微的塵屑，里頭刺眼地睡著一把水果刀，同樣貼著一層灰蒙蒙的塵屑。我在這里搜尋不到任何關(guān)于裝置藝術(shù)的信號(hào)，只有簡(jiǎn)潔而笨重的生活痕跡。我又干坐了一會(huì)兒，打算回家。

在出門前，男人主動(dòng)起身，給了我一個(gè)很有力道的握手。他的個(gè)頭不會(huì)比鐘茗高出多少。

“李葉，很開(kāi)心認(rèn)識(shí)你。”

從他分布著很多汗毛的臉上，我并沒(méi)有看到開(kāi)心的蹤跡，他應(yīng)該并不歡迎我的出現(xiàn)。好在我也不打算讓他喜歡上我，這樣挺好的。臨走時(shí)，我甚至還當(dāng)著他的面，給了鐘茗一個(gè)擁抱。當(dāng)我柔軟的胃囊觸碰到她稍顯堅(jiān)硬的胸口的時(shí)候，她條件反射般將右腿往背后勾了起來(lái)。一股得意從我的心底油然而生。我們都說(shuō)下次再約。

在回家的路上，我一直把雙手插在褲兜里，嘴里吹著不成調(diào)的口哨。我還特地拐到一家煙酒店買了一包萬(wàn)寶路。剛才鐘茗抽的就是這個(gè)牌子。

我跟鐘茗第二次見(jiàn)面是在她的工作室。我是帶著我兒子一起去的，我想培養(yǎng)他從小就擁有出眾的審美品味。但他全程只對(duì)餐桌上的咖啡機(jī)、碟盤(pán)里的甜點(diǎn)和印著巧虎的抱枕感興趣，我難掩作為一個(gè)父親的失落。我看到他們把很多快要腐爛的水果擺放在一起，鐘茗說(shuō)他們打算做一個(gè)以“豐收”為主題的系列，屆時(shí)會(huì)去上海參展，一切還在試驗(yàn)討論當(dāng)中。他們?cè)谖已劾镉袔追中”娮诮痰纳衩胤諊?/p>

從這次跟鐘茗的交談中我才得知，她跟李葉只是同居舍友。她說(shuō)你千萬(wàn)別想歪了，我是顏控。我對(duì)她說(shuō)，我覺(jué)得李葉對(duì)你有意思，不然他沒(méi)必要把我關(guān)于你們關(guān)系的問(wèn)題回答得如此藝術(shù)。他不可能不知道我誤解了你們的關(guān)系，而他卻任由我去誤解，甚至甘愿將錯(cuò)就錯(cuò)。

“他可能只是覺(jué)得好玩，他平常是一個(gè)很有意思的人，以后有機(jī)會(huì)接觸，你一定也會(huì)這么認(rèn)為。到目前為止，我身邊認(rèn)識(shí)他的朋友都很喜歡他。如果他長(zhǎng)得再爭(zhēng)氣一些，沒(méi)準(zhǔn)我跟他真有戲。”鐘茗一邊給我兒子剝巧克力紙，一邊跟我說(shuō)話。

她夸我兒子長(zhǎng)得可愛(ài)，腦門敞亮，鼻子隨我，扁平，鼻孔朝天，萌萌的。我看著兒子滿嘴的巧克力泥，隱隱擔(dān)心將來(lái)他會(huì)是一個(gè)沒(méi)有出息的家伙。

我挑了一個(gè)周末去鐘茗的出租房。這天霧霾很重，泡桐剛剛開(kāi)花，在霧霾里紫得臟兮兮的，路上零星有烏鴉的糞便。我忘了戴口罩，所以走得很快，到小區(qū)的時(shí)候渾身燥熱。

在了解了內(nèi)情以后，我變得非常理直氣壯。我握緊拳頭很用力地敲門，好像執(zhí)法部門在執(zhí)法。李葉出來(lái)開(kāi)門時(shí)，我趕緊從門縫里鉆了進(jìn)去，然后一邊脫鞋一邊問(wèn)：“鐘茗在家嗎？”他說(shuō)很不走運(yùn)，她剛出去沒(méi)多久。我說(shuō)哦，沒(méi)關(guān)系，我等等好了。我當(dāng)然知道她不在家，我此番造訪的目的是奔著他李葉來(lái)的。現(xiàn)在我對(duì)李葉產(chǎn)生了興趣。

這天我坐到了沙發(fā)上，他坐在我的右側(cè)。我們都蹺著腿，大開(kāi)大合的那種。我給他發(fā)了一根煙，他推脫了一番，說(shuō)戒了。但當(dāng)我把打火機(jī)伸到他的下巴的時(shí)候，他還是老老實(shí)實(shí)地把煙放在了暗紫色的嘴唇上。我們不約而同地笑了起來(lái)，微笑拉近了我們的距離。

李葉抹著眼屎說(shuō)他剛起來(lái)，還沒(méi)來(lái)得及漱口。我說(shuō)我不介意的。他打開(kāi)了電視，說(shuō)今天沒(méi)有比賽。他的樣子看起來(lái)很失望，我相信他是一個(gè)非常鐵桿的球迷。后來(lái)我們東拼西湊地聊了起來(lái)，都是些無(wú)關(guān)緊要的話題。

“你最開(kāi)始找她合租，就沒(méi)想過(guò)跟她發(fā)生些什么？你完全可以找一個(gè)男室友?！蔽臆E著的腿抖了起來(lái)，煙霧讓我看不真切李葉現(xiàn)在的神情。

“看來(lái)你知道我們的關(guān)系了。”他把后背躺在沙發(fā)上，干笑一聲，聲音像抒情男高音在開(kāi)嗓。他接著說(shuō)：“你說(shuō)到點(diǎn)子上了，是她發(fā)布的合租信息，而且并沒(méi)有規(guī)定異性請(qǐng)繞行?！?/p>

“所以你覺(jué)得是她在嘗試一些小動(dòng)作？”

“我沒(méi)這么說(shuō)，但我會(huì)保留這種可能性?！彼m時(shí)地遞來(lái)一個(gè)杯底剩了些水的紙杯給我彈煙灰。我懷疑是我上次用過(guò)的那個(gè)紙杯。

“事實(shí)是你接盤(pán)了，而不是別人。”我像一名警察一樣步步為營(yíng)，當(dāng)時(shí)我并不覺(jué)得失禮，“如果是我，我不會(huì)跟一個(gè)陌生女人合租。雖然這沒(méi)什么?！?/p>

“怎么說(shuō)呢，你信不信人在很短的時(shí)間內(nèi)想法會(huì)發(fā)生急劇的轉(zhuǎn)變？”

“我信，你說(shuō)你還是處子之身我都信?！蔽覈L試開(kāi)一個(gè)玩笑，可他的臉上卻無(wú)動(dòng)于衷。我想他可能缺乏一點(diǎn)生活必備的幽默。

“一開(kāi)始有一點(diǎn)期待，但很快就打消了念頭。但這真的沒(méi)什么，我們住在一起很和諧。她給了我很多看待問(wèn)題的新角度和新理念，而我可以幫她扛東西，她總是把很多大件包裹寄到家里，沒(méi)個(gè)男人她折騰不起?！彼F(xiàn)在離開(kāi)沙發(fā)走進(jìn)廁所，可能是去洗漱。

“所以是不是說(shuō)，她要是長(zhǎng)得再爭(zhēng)氣一些，你們倆會(huì)有戲？”

“老鄭，看來(lái)你真懂我?！彼趲锘卮鸬煤艽舐?，有一點(diǎn)回音效果。

后來(lái)我們還聊到了近期的NBA賽況和熱播的電視劇，雖然我從未接觸過(guò)這兩樣?xùn)|西，但這并不影響我們熱烈的交流。捧哏不影響逗哏的發(fā)揮，正如鐘茗所說(shuō)，李葉真的是一個(gè)很有趣的人，他的四體不勤讓我既羨慕又疑慮。至少在我離開(kāi)的時(shí)候，我們都忘了鐘茗是誰(shuí)。

那天在單位無(wú)事，我用辦公室的固定電話撥通了鐘茗的手機(jī)。

“李葉是做什么職業(yè)的？”我問(wèn)。

她說(shuō)她也不清楚。“我沒(méi)事在家睡到自然醒的時(shí)候，他也在屋里，不是看電視就是在自己房間里搗鼓什么。每次我干完活或出差回來(lái)，大部分時(shí)候也能在家里撞見(jiàn)他，所以他很識(shí)趣地提出水電費(fèi)六四開(kāi)。”

“你就不好奇嗎？”現(xiàn)在我對(duì)各方面都感到相當(dāng)好奇。我晃著腦袋掰著指頭說(shuō)：“毒販，竊賊，身背命案的公安部A級(jí)通緝令嫌犯，或者女性內(nèi)褲收集者，你的內(nèi)褲有沒(méi)有丟失的情況？”

“別神經(jīng)病！”鐘茗的聲音嘩啦一聲，像水一樣潑進(jìn)我的耳朵，“好奇是好奇，可好奇害死貓?！?/p>

“說(shuō)到底，你還是不夠好奇，對(duì)于一個(gè)搞藝術(shù)的人而言，這可不好。”鐘茗沒(méi)再說(shuō)什么，估計(jì)是默認(rèn)了這個(gè)結(jié)論。

“天文學(xué)家之所以成為天文學(xué)家，就因?yàn)樗惶靸?nèi)的絕大多數(shù)時(shí)間都仰著脖子從望遠(yuǎn)鏡里張望。如果一個(gè)人整天都無(wú)所事事，他一定能成為一個(gè)生活學(xué)家?！蔽矣肿兂赡莻€(gè)同事熟悉的文藝批評(píng)家，“李葉就是這樣的人?！?/p>

從這以后，我伺機(jī)尋找借口，向單位負(fù)責(zé)考勤的大姐申請(qǐng)外出走訪。她本來(lái)就又臭又長(zhǎng)的臉蛋因此變得更臭更長(zhǎng)，這讓我心花怒放。其實(shí)我是去調(diào)查李葉，我懷疑自己最近迷上了當(dāng)一名偵探。

我在樓道里等著他，李葉喜歡在早上十點(diǎn)左右出門。他們的樓道不透光，大白天有如半夜，墻壁上貼滿了各類涂鴉一樣的小廣告。雖然樓道里有聲控?zé)艄?，但李葉出門時(shí)，總是很小聲地把門帶上，然后默默地走下樓。他的步子很輕，但步履很快。他肯定沒(méi)有夜盲癥，而我覺(jué)得自己應(yīng)該買一瓶魚(yú)肝油。

他喜歡背著手在護(hù)城河邊散步。他有一點(diǎn)弓背，所以遠(yuǎn)遠(yuǎn)看起來(lái)像一個(gè)老頭。有很多鴿子撲棱著飛到他身邊，他從口袋里摸出些東西，撒到地上，鴿子紛紛低頭啄食?？礃幼铀?jīng)常來(lái)這一帶。他會(huì)跟鴿子說(shuō)話，喉結(jié)一抖一抖的，但具體說(shuō)了什么我聽(tīng)不清楚，或許是人類都聽(tīng)不懂的鴿語(yǔ)。這讓我突然對(duì)他有點(diǎn)欣羨。

李葉隨后站在一個(gè)寫(xiě)明禁止戲水、游泳、垂釣、溜冰的藍(lán)色告示牌下，看著岸上的釣魚(yú)人垂釣。他站成軍人稍息的姿勢(shì)，像那根懸出去的魚(yú)竿一樣紋絲不動(dòng)。直到那人釣上一只灰色的魚(yú)，他才大踏步地走開(kāi)，好像能釣上魚(yú)完全是沾了他的光。

空氣里似乎混進(jìn)了貓毛，我的皮膚有些酥癢，鼻孔里徘徊著貓砂的臊味。一到深秋，我來(lái)自南方的嘴唇就會(huì)脫皮干裂，像兩片烤過(guò)頭的香腸。李葉接著背過(guò)手，緩緩走向熙攘的大街，最后在一家彩票站附近停住腳步。

他只是立在彩票站的馬路對(duì)面，神色有些慌張，嘴里不斷地塞煙屁股。我抬頭看向彩票站的大門，朱紅色的橫幅上白字貼著“熱烈祝賀我站喜中某期雙色球一等獎(jiǎng)一注獎(jiǎng)金五百一十四萬(wàn)元”。他就這樣駐足了很長(zhǎng)時(shí)間，我的腳后跟都有些酸痛，他還在這里逗留，雙手在褲兜和衣兜間不停轉(zhuǎn)換包廂。

他離開(kāi)的時(shí)候倒是很決絕，我差點(diǎn)把他給跟丟了。他進(jìn)了一家小賣部，等他出來(lái)以后，我趕緊走了進(jìn)去。我向這位看樣子跟我父親一個(gè)年紀(jì)的店老板打聽(tīng)李葉的情況。老板狐疑地打量著我，說(shuō)不知道，你要干嗎？他的話很沖，這一點(diǎn)也像極了我的父親。這話把我噎得一時(shí)無(wú)言，好在我靈機(jī)一動(dòng)，沖口而出，我是他大哥，看他整天游手好閑的，我媽讓我負(fù)責(zé)盯梢他。對(duì)付這樣的老頭，就應(yīng)該打親情牌。果然，他的情緒很快和緩了下來(lái)。他頗有感觸地對(duì)我說(shuō)，兒行千里母擔(dān)憂啊，生個(gè)孩子，本想著養(yǎng)兒防老，結(jié)果操心得沒(méi)完沒(méi)了了。

他開(kāi)始說(shuō)起自己的兒子。他兒子是影視劇的攝像師，常年出門在外，三兩月也見(jiàn)不著一面。別人都是往北京跑，他偏往全國(guó)各地跑，往深山老林、老少邊窮地區(qū)跑。老板唉聲連連地說(shuō)：“你說(shuō)別人去拍戲都能露個(gè)臉，他倒好，專門給別人拍臉，自己從沒(méi)露過(guò)半只胳膊半條腿。只有在劇終演職員表滾屏?xí)r，才會(huì)有那么一行出現(xiàn)他的名字，得戴上老花鏡仔細(xì)端詳才能看到，不過(guò)我跟孩子他媽也知足啦。現(xiàn)在每回看電視劇，也不管是不是兒子所在的劇組，都感覺(jué)鏡頭的背后就是自己的兒子，所有攝像師都是我的兒子。這樣看起來(lái)就特別來(lái)勁，覺(jué)得中國(guó)電視劇拍得就是好?！蔽液芄Ь吹芈?tīng)著老爺子口吐蓮花，直聽(tīng)得有點(diǎn)犯困，不住地打著哈欠。他老人家最后話鋒一轉(zhuǎn)，回到了李葉身上。

“你弟弟剛才在這里買了一包中南海和一條綠箭口香糖?！?/p>

沒(méi)有任何有效信息。我于是跟老板要一支潤(rùn)唇膏，我感覺(jué)嘴唇熱辣辣地十分難受。他說(shuō)不好意思，這里不賣這玩意。說(shuō)罷他就用手去拍口袋，然后從右衣兜里摸出一支黑色管子。他笑嘻嘻地說(shuō)，小兄弟先用我的吧，好使得很，你看你嘴唇都掛血了。對(duì)于非常注重個(gè)人衛(wèi)生的我而言，這顯然是不可理喻的，我連忙推脫，趁機(jī)跟他告別。

大街上早已不見(jiàn)了李葉的蹤跡，現(xiàn)在我只好回單位迎接領(lǐng)導(dǎo)的臭臉。

第二天我在獲知鐘茗在家后，在將近中午的時(shí)候登門拜訪。果然不出意外，李葉這時(shí)已經(jīng)出去。他的房門并沒(méi)有反鎖，這是他的風(fēng)格。我假裝漫不經(jīng)心地將門把一扭，大步流星地走了進(jìn)去，嘴里噼里啪啦地大聲說(shuō)話，洪亮到鐘茗不好意思質(zhì)疑我的行為。

李葉的臥室比我想象中要潔凈很多。他的床上居然鋪著純白的床單和被褥，頭頂上放了兩個(gè)枕頭，同樣是光潔的白枕套。我特別俯身細(xì)看，連口水印或一根發(fā)絲都沒(méi)有。他的房間讓我同時(shí)聯(lián)想到了便捷酒店和醫(yī)院病房。我問(wèn)鐘茗李葉是不是處女座，或者他是同性戀。她回答說(shuō)我真的不知道。她真的是一個(gè)很缺乏好奇心的女人。

我在翻開(kāi)李葉書(shū)桌的抽屜時(shí)，看到了好幾個(gè)疊放在一起的面具，有圣斗士星矢、奧特曼、蜘蛛俠和豬八戒。在墊起腳尖勾開(kāi)書(shū)柜上方的那扇柜門時(shí)，一摞粉紅色的小紙片順著門縫給我來(lái)了一個(gè)熱烈的擁抱。我拿起一張，有點(diǎn)像迷你答題卡。上頭寫(xiě)著雙色球玩法，銷售時(shí)間是二〇一一年，底下有幾行以字母打頭的數(shù)字，最下方是很多類似盲文的不規(guī)則小黑框。原來(lái)李葉是個(gè)老彩民，這說(shuō)明他是一個(gè)對(duì)奇跡滿懷期待的人。我想到了那個(gè)他逡巡良久的彩票站。

次日早上，我如期在他家的樓道里蹲點(diǎn)，我特意戴了一頂帽檐很長(zhǎng)的黑色鴨舌帽。他如約在十點(diǎn)出門，還是背著手，在散發(fā)出一股腥臭的護(hù)城河邊漫步。

當(dāng)天那位釣魚(yú)人沒(méi)來(lái)，原來(lái)的位置站了一名城管。李葉時(shí)而走到橋欄桿邊，時(shí)而來(lái)到垃圾筒旁，兩者相隔并不遠(yuǎn)，最多十步路。這兩處地方都擁著一窩窩下象棋和打撲克的人，清一色的老頭。我后來(lái)湊近瞄了幾眼，賭注在三兩塊錢上下。李葉站在他們中間，就像剛修剪過(guò)的草坪上多出一根芭茅。他太過(guò)年輕了，而且皮膚特別白，像一位從未干過(guò)重活的城市女孩。他喜歡給人出謀獻(xiàn)策，所以坐在對(duì)面或兩側(cè)的禿頂老頭總拿眼神瞪他。但他要么完全沒(méi)注意，要么視而不見(jiàn)，仗著年輕氣盛別人不敢招惹，依然嘰嘰咕咕充當(dāng)狗頭軍師。這時(shí)的他看起來(lái)十分自足。

中午時(shí)分，他走進(jìn)一家陜西面館，一個(gè)人把一碗刀削面吸得呼呼作響，手里抓著手機(jī)跟人打電話。前天他進(jìn)的是隔壁家的驢肉火燒店。他在下午還去影院看了一場(chǎng)電影，我干脆坐在電影院邊上的咖啡廳里發(fā)呆，領(lǐng)導(dǎo)打來(lái)電話也不接。只要稍微發(fā)揮我的聰明才智，不去上班的理由就會(huì)像龍頭水一樣嘩嘩直往外冒，隨便找一個(gè)就夠領(lǐng)導(dǎo)啞巴吃黃連的。

李葉果然又去了那個(gè)彩票站。今天在距離彩票站十余米的地方，他跟一個(gè)身材魁梧的男人碰頭了，我猜測(cè)就是中午跟他打電話的那位。他們互相發(fā)煙，互相給對(duì)方點(diǎn)煙，然后倚著路邊的共享單車吞云吐霧地聊起來(lái)。想到他房間里的那些面具，我腦袋里忽然閃出一個(gè)叫人血脈僨張的念頭。

更讓我汗毛豎起的是，跟李葉聊天的這個(gè)男人，正是前些日子和我糾纏不清的醬油色男子。他的板寸頭缺乏修剪，像一叢豬鬣朝著不同方向刺開(kāi)。一認(rèn)出他，我剛拆線的眉角就一抽一抽地疼了起來(lái)。

這一幕讓我好些天都睡不踏實(shí)，半睡半醒間，我總能見(jiàn)到戴著動(dòng)漫人物面具的李葉，他像座山雕一樣披著貂皮大氅，站在彩票站的大門口，左手豎起一把半自動(dòng)步槍，右手抓著一個(gè)銀亮的保險(xiǎn)箱。他的身邊杵著那個(gè)許大馬棒一般的醬油色男子。

我老是在床上翻來(lái)覆去，本來(lái)就睡眠很淺的老婆，氣得不斷擰我的大腿肉。她早就對(duì)我最近心事重重的樣子很不待見(jiàn)。

“在外頭沾花惹草了是不是？開(kāi)始在我面前擺臭臉?biāo)Ｐ宰恿耸遣皇?？”她的異想天開(kāi)讓我啼笑皆非，但我除了發(fā)毒誓什么也不能做。我不打算把我的跟蹤行動(dòng)告訴她，不然她一定覺(jué)得我要么瘋了，要么在滿嘴跑火車。

我把自己的所見(jiàn)所想都告訴了鐘茗，她是最理想的傾訴對(duì)象。但無(wú)疑，她不是最理想的意見(jiàn)交換者。她聽(tīng)了我的見(jiàn)解以后仰天大笑，雙腳亂蹬，大破洞牛仔褲在我面前像開(kāi)襠褲一樣招搖。她直說(shuō)不可能，李葉是一個(gè)連雞蛋都不敢敲碎的人，絕不可能做出這種駭人聽(tīng)聞的事。沒(méi)想到她還是一個(gè)盲目樂(lè)觀的女孩。

我依然對(duì)李葉進(jìn)行暗中觀察，隨時(shí)打算跟天眼那頭的人接上線。那天我跟隨他的腳步摸黑探步下樓，突然被人從背后撳了一下肩膀。我當(dāng)即嚇得一聲尖叫，估計(jì)整棟樓的聲控電燈都被我驚亮了。是李葉。不知何時(shí)，他居然摸到了我的身后。我萬(wàn)分懊惱沒(méi)有及時(shí)補(bǔ)充維生素A。

他鋪蓋著一層淡灰色汗毛的臉上藏著一股得意，他說(shuō)你干嗎跟蹤我？既然事已至此，我只能跟他攤牌。我對(duì)他動(dòng)之以情，曉之以理，讓他別干傻事，我告訴他，北京的治安環(huán)境在全球范圍內(nèi)都是數(shù)一數(shù)二的。有那么幾個(gè)瞬間，我覺(jué)得自己特別偉大。他聽(tīng)我說(shuō)完居然跟鐘茗一樣哈哈大笑起來(lái)。我懷疑兩個(gè)人住久了，行事風(fēng)格也會(huì)愈發(fā)趨于一致。

他后來(lái)竟攬著我的肩膀，拉我去一家早餐店吃早點(diǎn)。我索性也痞里痞氣地抱住他的肩膀，我絕不能在一個(gè)比我還要矮半個(gè)腦袋的男人面前輸了陣勢(shì)。

我們都用嘴角咬住一根煙，他給我們分別點(diǎn)了一碗豆腐腦，然后再要了一份小籠包。作為南方人的我并不喜歡吃咸豆腐腦，但我仍然把它吃得唏嗦作響。李葉說(shuō)，老鄭，不夠你只管再要，今天我請(qǐng)客。我搶著說(shuō)不行，必須我來(lái)買單。我爭(zhēng)強(qiáng)好勝的性格又被激發(fā)了出來(lái)。

我們一邊吃著熱騰騰的早餐，一邊掏心掏肺地聊天。我承認(rèn)了我對(duì)他的跟蹤，只是出于對(duì)未知的好奇，而永無(wú)止境的好奇心是人類不斷進(jìn)步的充要條件。他告訴我是鐘茗泄漏了我對(duì)他的跟蹤。原來(lái)是鐘茗出賣了我。昨天晚上，她以一種間接引語(yǔ)的方式，將我的種種憂慮完完整整地轉(zhuǎn)述給了李葉。我不得不說(shuō)我這老同學(xué)真的太過(guò)天真，莫非藝術(shù)家都是這樣？

我們隨后來(lái)到他往日走動(dòng)的河邊，我們很享受把自己變成這座以忙碌著稱的都市格格不入的一分子。鴿子天女散花一般落在我們的腳邊，他從衣兜里掏出一些曬干的玉米粒撒向鴿群。他沒(méi)有說(shuō)他往常使用的鴿語(yǔ)，他可能對(duì)我有所保留。李葉選在一個(gè)無(wú)人的角落告訴我，他早前買彩票中了五百萬(wàn)，也就是那個(gè)彩票站的頭獎(jiǎng)。他的獲獎(jiǎng)和眼縫里彌漫的淡然，都大大出乎我的意料。

“以前我是一名護(hù)士，當(dāng)我中了五百萬(wàn)以后，我就辭職不干了。工資太低，又辛苦，還要排夜班。”男護(hù)士并不多見(jiàn)，但我想李葉是再合適不過(guò)的人選，他的離職絕對(duì)是我國(guó)醫(yī)護(hù)事業(yè)的一大損失。李葉說(shuō)到他有潔癖，喜歡純白，見(jiàn)不得房間臟亂，所以他喜歡跟女人合租，因?yàn)榕送ǔ１饶腥烁鼝?ài)干凈。

我問(wèn)他為什么決定跟我分享這些事，就不怕我覬覦他的獎(jiǎng)金？他說(shuō)之前還挺擔(dān)心，但現(xiàn)在不怕了，因?yàn)楸本┑闹伟箔h(huán)境在全球范圍內(nèi)都是數(shù)一數(shù)二的。我們又都捉著對(duì)方的肩膀笑了起來(lái)。當(dāng)時(shí)我有種錯(cuò)覺(jué)，我跟他是認(rèn)識(shí)了好幾年的老友。

“五百萬(wàn)去了稅，在北京還買不起一套像樣的房子，何況我還沒(méi)解決戶口。你一個(gè)在北京有戶口有房產(chǎn)的人，我沒(méi)什么好擔(dān)心的?！彼熘业牟弊诱f(shuō)，“老鄭，你是外地人扎根北京的典范?！泵鎸?duì)突如其來(lái)的夸獎(jiǎng)，我的手腳突然變得有些拘謹(jǐn)。

鴿子吃飽了，嘩啦啦地起飛，鑲?cè)牖疑奶炷?，整齊而不呆板。我問(wèn)李葉他跟那個(gè)醬油色男子是什么關(guān)系。

“他叫陸錚，是當(dāng)年我當(dāng)護(hù)士的時(shí)候照料過(guò)的一個(gè)病人?！崩钊~說(shuō)。他的眼睛現(xiàn)在瞇向一塊從河中心探出腦袋的淤泥。

因?yàn)槎际菬煒?，那時(shí)他們總能在醫(yī)院的吸煙區(qū)碰到，偶然的機(jī)緣讓他們開(kāi)始有一搭沒(méi)一搭地閑聊。陸錚開(kāi)了一間彩票站，李葉是多年的彩民，他們?cè)诓势焙颓蛸惿嫌辛牟煌甑脑掝}。就這樣兩人侃成了朋友。陸錚本來(lái)不歸李葉負(fù)責(zé)，但他后來(lái)指定讓李葉給他打針檢查。到陸錚出院以后，他們還會(huì)沒(méi)事一起出來(lái)擼串喝酒。

李葉正是在陸錚的彩票站里中的五百萬(wàn)，他說(shuō)他該管陸錚叫恩公。我跟蹤他的那天，他正在跟陸錚商量怎么把這五百萬(wàn)巨額獎(jiǎng)金給取到手，畢竟這方面他的經(jīng)驗(yàn)十分欠缺。

我直言不諱曾跟陸錚發(fā)生過(guò)小小的不快。李葉當(dāng)即兩手一拍，說(shuō)不打不相識(shí)，他一定要當(dāng)一回和事佬，讓我們化敵為友。他信誓旦旦地說(shuō)，陸錚是一個(gè)很講義氣的人，你們很有必要把這筆誤會(huì)給勾銷。他非要拽著我去彩票站找陸錚，我對(duì)一笑泯恩仇這事，既不支持也不排斥。

我們是在陸錚的彩票站里碰頭的。當(dāng)時(shí)的我比預(yù)想中要更加忐忑些，牙齦不斷滲出唾液。李葉在陸錚的耳朵里交代了幾句，然后陸錚朝我走來(lái)。他給我來(lái)了一個(gè)黑人見(jiàn)面時(shí)常做的撞胸，這讓我受寵若驚，我還以為他是玩嘻哈的。隨后我們都把對(duì)方的后背拍得噗噗響。

陸錚虎背熊腰，論動(dòng)粗，我絕不可能是他的對(duì)手。陸錚將我們請(qǐng)到彩票站的內(nèi)堂，說(shuō)里頭好說(shuō)話。我們坐定后，他開(kāi)始給我們泡茶。陸錚說(shuō)，哥，你真說(shuō)對(duì)了，我就是鄉(xiāng)下來(lái)的，不懂規(guī)矩，你教育得對(duì)，我當(dāng)時(shí)太沖動(dòng)了，沖動(dòng)是魔鬼。我擺手說(shuō)真沒(méi)事，一點(diǎn)皮外傷而已。你別叫我哥，我肯定沒(méi)你大，你叫我老鄭就好。我當(dāng)時(shí)急著上班，所以話出口語(yǔ)氣有些硬，其實(shí)我自己也是從農(nóng)村混出來(lái)的，不丟人。

我們都把自己的煙遞到對(duì)方的手心，再抽出一根夾到對(duì)方的耳背上。我告訴陸錚我們家是種桑養(yǎng)蠶的，以后給你寄一床蠶絲被。陸錚說(shuō)，我們家是放羊的，畜牧業(yè)，以后給你寄羊肉羊下水羊毛衫。一聊到農(nóng)業(yè)，我跟陸錚都顯得特別激動(dòng)，我們的關(guān)系一下拉近了不止三站地鐵。

我們一邊喝著陸錚泡好的桔普茶，一邊談?wù)摬势闭纠锇l(fā)生的事情。對(duì)于新鮮的事物，我總會(huì)把自己表現(xiàn)為一名虔誠(chéng)的聽(tīng)眾。

陸錚說(shuō)，來(lái)店里買彩票的絕大部分都是老主顧，男性居多，中老年居多，像李葉這種少壯派是少數(shù)。有時(shí)候私房錢沒(méi)了，他們也會(huì)到彩票站里坐坐，就像以前大家農(nóng)忙結(jié)束，會(huì)在村頭墻根上坐坐，曬曬太陽(yáng)。只不過(guò)在這里，墻壁上的彩票走勢(shì)圖成了他們的太陽(yáng)。李葉補(bǔ)充道，煙有煙癮，彩票也有票癮，不少中了大獎(jiǎng)的彩民，后來(lái)還是會(huì)不時(shí)回來(lái)買幾注，念舊啊，比如說(shuō)我自己。他把最后一句說(shuō)得氣若游絲。

陸錚告訴我，彩民們都會(huì)在各自習(xí)慣了的時(shí)間到彩票站里試試手氣。這么些年，他見(jiàn)過(guò)有人傾家蕩產(chǎn)，也有人枯木逢春，更多的是偶爾幾十上百塊地來(lái)一下，揣著奔頭過(guò)把癮，也是做慈善。在趕回單位上班的時(shí)候，我順便投了幾注七樂(lè)彩，純粹是為了彰顯以德報(bào)怨，支持陸錚的生意。到開(kāi)獎(jiǎng)當(dāng)天我都沒(méi)來(lái)晃一眼，不信者恒不信。

李葉去福彩中心兌獎(jiǎng)那天，我也隨行陪同。我恍然有種做伴郎的感覺(jué)，李葉此番是要把五百萬(wàn)娶進(jìn)家門。不知會(huì)不會(huì)橫生出鬧洞房或是搶婚的枝節(jié)？對(duì)此我竟然不懷好意地有些期待。

他最終選擇戴上蜘蛛俠面具，那是他最喜愛(ài)的角色。他在外面套了一件我父親留在我家過(guò)冬的軍大衣。他在最里層穿的是一件起滿毛球的白色背心，他說(shuō)這件背心是他的幸運(yùn)衫，某年過(guò)年的時(shí)候他奶奶送給他的。當(dāng)年高考就是因?yàn)橥舜┧?，所以才沒(méi)考上本科。他買了一個(gè)紅色塑膠資料冊(cè)，把所有票據(jù)和證件都放在里頭，然后一直摟在肚皮上。我跟同事借了一輛大眾捷達(dá)，領(lǐng)獎(jiǎng)畢竟不是真娶媳婦，不宜太過(guò)張揚(yáng)。

在載上李葉和陸錚以后，我們便奔赴福彩中心兌獎(jiǎng)處。陸錚是要跟李葉合影，好為店面做廣告宣傳。一路上李葉顯得很焦慮，他不斷用掌心搓大腿，問(wèn)我是不是應(yīng)該表現(xiàn)得開(kāi)心一點(diǎn)才對(duì)？我說(shuō)可不是嘛，五百萬(wàn)砸到你頭上，你還抑郁不成？“就因?yàn)樘焐系麴W餅，總覺(jué)得不夠穩(wěn)當(dāng)，怎么就突然百萬(wàn)富翁了呢？”他咬著嘴唇，靦腆地笑了笑，跟我初次見(jiàn)他時(shí)完全是兩個(gè)人。

在福彩中心，披著軍大衣戴著蜘蛛俠面具的李葉和喜笑顏開(kāi)的陸錚，分別握住寫(xiě)有獎(jiǎng)金數(shù)額的現(xiàn)金支票板的左右角。我必須打開(kāi)閃光燈，才能把陸錚醬油色的五官拍出些棱角。

當(dāng)天晚上，李葉提前預(yù)支獎(jiǎng)金，請(qǐng)我們仨加上鐘茗，一起到北京一家知名酒店的六十六層餐廳暴飲暴食了一頓。我們把這輩子都不敢點(diǎn)的菜肴全點(diǎn)上一遍。席間我們鬼話連篇，動(dòng)作粗魯，嗓子喊得都快要拋錨了。我們就想在眾人面前撒撒野，浸沒(méi)式地體驗(yàn)一回做暴發(fā)戶的快感。

這晚上過(guò)后，我又恢復(fù)按時(shí)上下班的優(yōu)良傳統(tǒng)。老婆對(duì)我的滿意度重新恢復(fù)到峰值，她現(xiàn)在睡覺(jué)再也不擰我的大腿肉了。只是每天我在擠牙膏的時(shí)候，在不斷摁下遙控器頻道鍵的時(shí)候，臨睡前在兒子的腦門上印下一口吻的時(shí)候，用一根尼龍線拔下他第一顆門牙的時(shí)候，總覺(jué)得生活缺失了點(diǎn)什么，但我說(shuō)不上。那天吃完晚飯，我正打算歇一歇就去洗碗，李葉突然給我打來(lái)電話。電話里他讓我趕緊去他家里一趟，說(shuō)是有要事商量。我當(dāng)即答應(yīng)，把洗碗的任務(wù)交給妻子以后就急忙趕了過(guò)去。出門前，我偷偷在耳垂上點(diǎn)了兩顆香水。

鐘茗也在場(chǎng)。自從有了我這根攪屎棍，他們現(xiàn)在算是真正攪合在了一起。

原來(lái)是李葉在老家的媳婦鬧事。他居然有媳婦！鐘茗不知就罷了，連我也毫不知情，我說(shuō)我原先還以為你不喜歡女人呢。李葉說(shuō)他們其實(shí)早已名存實(shí)亡。

是他老婆先提出的離婚，他倆沒(méi)孩子。李葉不肯答應(yīng)，他一直在竭力挽回他的這段初戀，他老婆是他暗戀三年最終追到手的大學(xué)同窗。后來(lái)他突然中了五百萬(wàn)，李葉趕緊把這個(gè)喜訊告訴了老家的老婆。老婆說(shuō)你就扯吧，一千萬(wàn)我也要離的。李葉把證據(jù)拍照傳給了她。過(guò)了大概兩小時(shí)，老婆回?fù)軄?lái)電話，說(shuō)她同意不離婚了，畢竟還是一樣的配方，還是熟悉的味道，我們可以再試試看。

這下子輪到李葉不樂(lè)意了，他對(duì)我說(shuō)，這就是他之前跟我說(shuō)過(guò)的，突然間的劇烈變化。他說(shuō)我一個(gè)大活人，居然沒(méi)有五百萬(wàn)鈔票重要，這讓他無(wú)法接受。只是老婆咬定青山不放松，說(shuō)買賣不在情意都在，何況我們是有過(guò)革命感情的，你不能有了幾個(gè)銅板就拋下糟糠之妻。我覺(jué)得他們夫妻倆都很會(huì)抖包袱，非常適合演相聲。

“她當(dāng)初為什么想要離婚？”鐘茗問(wèn)，“錢？外頭有人了？”

“錢吧，我不知道?！?/p>

“你不好奇嗎？”鐘茗搶先替我問(wèn)了。

“我當(dāng)時(shí)顧不上好奇，后來(lái)就沒(méi)興趣好奇了。”李葉的眼珠子在我和鐘茗之間不斷搖擺，“你的意思是我被戴綠帽了？也不是沒(méi)有可能。但如果我當(dāng)時(shí)知道了，我擔(dān)心我會(huì)做出一些傻事來(lái)，所以都是最好的安排。反正我是不會(huì)吃回鍋肉的，沒(méi)有嚼勁，誰(shuí)愛(ài)吃吃去。”

鐘茗盤(pán)著腿說(shuō)：“就是，你們男人又不是柿餅，耗著就能熟透，不經(jīng)歷幾段感情，怎么成長(zhǎng)？”我趕緊伸出大拇指。

李葉鐘愛(ài)白色，他當(dāng)年結(jié)婚的禮服是白西裝，他說(shuō)如果以后再婚，他打算穿大紅的傳統(tǒng)唐裝，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)運(yùn)，喜慶還耐臟。李葉私底下跟我說(shuō)過(guò)，他說(shuō)鐘茗長(zhǎng)得至少不寒磣吧，也懂得拾掇自己，我跟她天天共處一室，相當(dāng)于一場(chǎng)靈修。

我非?？隙ㄎ业男值芾钊~是一個(gè)很有操守的人，但人善容易被人欺。老話講寧拆十座廟，不破一樁婚，可現(xiàn)在我要他務(wù)必守住底線，堅(jiān)決將離婚進(jìn)行到底。我們都喝了幾口小酒，李葉把頭點(diǎn)得像患了癲癇。我跟鐘茗都用酒杯敲著茶幾，祝他順利離婚，早日二婚。

為了填補(bǔ)這段時(shí)間在工作上的荒廢，我一連幾個(gè)晚上都窩在書(shū)房里熬夜到凌晨?jī)牲c(diǎn)，就為了寫(xiě)出幾篇書(shū)評(píng)、影評(píng)和話劇評(píng)論。一到深夜我就文思泉涌，只須看上幾篇相關(guān)報(bào)道，我便能添油加醋寫(xiě)成一篇漂亮的文章。我的手指在鍵盤(pán)上如野蜂飛舞，這時(shí)候睡覺(jué)對(duì)我而言簡(jiǎn)直就是浪費(fèi)生命。

第二天來(lái)到單位，再添上幾篇早前寫(xiě)好的存貨，我將這些稿子一次性甩到我們第一編輯室主任的辦公桌上，嚇得他趕緊把蹺在桌上并不修長(zhǎng)的雙腿放下。那些剛從打印機(jī)里孵出來(lái)的A4紙，散發(fā)出熱呼呼的鉛粉味，把他眼鏡底下的泡芙眼發(fā)酵得更加膨脹。

“主任，鞋?！蔽铱桃鈹D出一種很低沉的聲調(diào)。

“鞋怎么啦？”

“鞋底不干凈?！?/p>

他于是歪下頭看了半晌，常年不拉伸的韌帶根本不足以支撐他看到鞋底。他這才想到去脫鞋。我說(shuō)左腳。他思考了片刻，準(zhǔn)確地把左邊的鞋子脫下。翻過(guò)來(lái)一看，是一張不知何時(shí)粘住的招嫖卡片。

他蹦出一句臟話，然后對(duì)著我說(shuō)，太猖狂了，都貼到我腳底下去了。我憋住沒(méi)笑場(chǎng)，說(shuō)可不是嘛。

同事們雖然嘴上不提，但從他們看我的眼神中我不難得知，他們對(duì)我這老骨干的工作效率佩服得五體投地。我還是像以往那樣，在辦公室里泡一杯掛耳咖啡，拿出一本文學(xué)雜志打發(fā)時(shí)光，慢慢品嘗咖啡杯里的苦盡甘來(lái)。

自從來(lái)北京以后，我就喜歡上了喝咖啡，是廣東人說(shuō)的齋啡，從不加糖和煉乳。很多新來(lái)的同事都誤以為我是上海人，對(duì)此我只笑笑不說(shuō)話。

日頭底下無(wú)新事，這話是對(duì)日頭說(shuō)的，是對(duì)這個(gè)世界說(shuō)的。對(duì)我個(gè)人而言，還有許多新鮮事等著讓我心起波瀾，比如說(shuō)陸錚好好的彩票站突然關(guān)門不干了。

如果不是陸錚親口告訴我，我萬(wàn)萬(wàn)不敢相信，五百萬(wàn)大獎(jiǎng)的宣傳期還沒(méi)過(guò)幾天呢。當(dāng)時(shí)陸錚搖頭說(shuō)，彩票錢不好賺了，各方面都需要打點(diǎn)，開(kāi)銷壓力大，新店一個(gè)個(gè)冒出來(lái)，分流嚴(yán)重，像李葉這樣的青壯派越來(lái)越少，我們的活路也跟著越來(lái)越窄。他的腮幫上爬滿了粗糙的胡楂，很契合一個(gè)男人潦倒時(shí)的模樣。

我想說(shuō)現(xiàn)在不是人口老齡化嗎，福彩怎么會(huì)缺人？而且二胎開(kāi)放，未來(lái)青壯派肯定也能頂上半邊天。但話沒(méi)放到嘴邊，陸錚就說(shuō)出一個(gè)“再”來(lái)。再來(lái)也想要個(gè)孩子，北京是待不住了，那就回老家吧。出來(lái)打拼，困難大家都有，但既然陸錚已經(jīng)把卷簾門給拉下、鎖死，也就輪不到我一個(gè)外人拿主意。我只能祝他一路順風(fēng)，將來(lái)財(cái)神爺戴上烏紗帽。我們?cè)俅伟研乜谧蚕驅(qū)Ψ降男乜凇?/p>

另外一件稀罕事，是鐘茗要搬到胡同的大雜院里住。按她的說(shuō)法，是去體驗(yàn)老北京原汁原味的生活，接接地氣，刺激靈感。她真的像一個(gè)信奉神秘主義的教徒。

她相中的這家大雜院確實(shí)夠大，但分?jǐn)偟矫總€(gè)人頭上，就相當(dāng)拮據(jù)，而且戶型紊亂，人為分出許多小隔間。零點(diǎn)過(guò)后，院里但凡一人在床上翻個(gè)身，估計(jì)全院都能聽(tīng)到一聲嘎吱響。而且這地方?jīng)]有獨(dú)立衛(wèi)生間，上個(gè)廁所得跑到胡同口的公廁解決?？磥?lái)鐘茗是鐵了心了。

李葉的失意全寫(xiě)在臉上。我悄悄對(duì)他說(shuō)，天底下女人，比鐘茗還五講四美的，海了去了。他只愣愣地點(diǎn)頭，說(shuō)是住習(xí)慣了，這下不習(xí)慣了。他最近的情緒一點(diǎn)都不像一個(gè)新晉百萬(wàn)富翁，我懷疑他可能真的不愛(ài)財(cái)。

陸錚返鄉(xiāng)的前一晚，我、李葉和陸錚相約到鐘茗的大雜院里小聚。酒足飯飽，趁著一星半點(diǎn)的酒興，我們四人搬來(lái)閑置在大院里的爬梯，像阿姆斯特朗登月一樣，爬到多年未有人涉足的屋頂上。鐘茗甚至光著腳丫，硬生生弄出了一點(diǎn)浪漫氣氛。

我們比肩而坐，用屁股擦瓦灰。我們本打算在蒼茫夜色下縱情談笑，營(yíng)造對(duì)酒當(dāng)歌的情境。結(jié)果坐定以后，竟然一時(shí)無(wú)話可說(shuō)，好像四個(gè)被突然推上臺(tái)前的幕后人員。我們的耳畔塞滿了鄰居電視機(jī)里家庭倫理劇嘹亮的人物對(duì)白。

天空不見(jiàn)半點(diǎn)星光，除了稍遠(yuǎn)處路口那月色般的路燈，我什么也看不見(jiàn)。我甚至看不見(jiàn)他們幾個(gè)人的臉。我懷疑我的夜盲癥越發(fā)嚴(yán)重了。現(xiàn)在這里好像只剩下我一人，我如同一只突然不懂跳躍的野貓，窘迫地瑟縮在屋頂上。喵嗚。

“兄弟們，就此別過(guò)啦！”應(yīng)該是陸錚喊了一句，聲音似乎來(lái)自無(wú)比遙遠(yuǎn)的北方。

李葉后來(lái)告訴過(guò)我，他說(shuō)陸錚的離開(kāi)跟鐘茗有關(guān)。我當(dāng)時(shí)的震驚不亞于在地鐵站里陸錚對(duì)我蹦出第一句話的時(shí)候。我說(shuō)他這是以卵擊石啊，鐘茗不食人間煙火。簡(jiǎn)直是自取其辱，李葉說(shuō)。

鐘茗當(dāng)時(shí)給了陸錚一幅畫(huà)，有馬，有牛，上方還有三條打卷的線段，是風(fēng)。我覺(jué)得還是挺委婉的。她說(shuō)你過(guò)幾年拿去賣，肯定能值幾個(gè)錢?？偟膩?lái)說(shuō)，他們把局面維持得非常融洽。他們當(dāng)晚還開(kāi)了一瓶不知真假的拉菲，各飲了半瓶。這就是鐘茗的本事了。

那天周末，我起了個(gè)大清早去找鐘茗。清晨的陽(yáng)光直直切入我的眼睛，把我的眼袋熨得又暖又脹。這使我產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，太陽(yáng)離我很近，而人間離我很遠(yuǎn)。

鐘茗最近聘請(qǐng)我為一個(gè)藝展的文化顧問(wèn)。這是她第一次獨(dú)立策劃一項(xiàng)藝術(shù)活動(dòng)，她顯得特別亢奮和積極。我不得不表現(xiàn)得同樣積極和賣力，畢竟吃了糧草得拉磨。

一進(jìn)屋我就喊惠妃?；蒎晴娷吗B(yǎng)的泰迪犬，深啡色，像一團(tuán)拉了花的德芙巧克力?？雌饋?lái)華貴，其實(shí)走親民路線。平常我一來(lái)，惠妃就會(huì)飛躥而出，在我腳邊撒嬌扮癡。這回鐘茗都咬著牙刷晃晃悠悠出來(lái)了，惠妃還不見(jiàn)影。

鐘茗左手抱著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奶麓赡蚺瑁炖锱蘖艘豢?，階沿上灑下斑斑點(diǎn)點(diǎn)的牙膏沫。環(huán)境果然可以改變一個(gè)人的作風(fēng)。

這時(shí)我才得知，養(yǎng)了四個(gè)月的惠妃，昨晚跟胡同里的一條流浪狗私奔了，也不知還會(huì)不會(huì)回來(lái)省親。我不禁拍著大腿，笑得直不起腰，說(shuō)鐘茗你真成狗不理了。但鐘茗說(shuō)了，祝它幸福，狗身自由和婚姻自由萬(wàn)歲。我抹著眼角的淚沫，說(shuō)嘿，果然是藝術(shù)家，境界就是不同凡響。

那是距離我們初見(jiàn)很久以后的事了。鐘茗那天冷不丁地問(wèn)起我，我是怎么找到她的。

“你貌似還沒(méi)有好好交代?！?/p>

她的質(zhì)問(wèn)對(duì)我一點(diǎn)殺傷力也沒(méi)有，但我畢竟不是一個(gè)倨傲的人，也不喜歡撒謊，尤其是在沒(méi)有必要撒謊的情況下。于是我把對(duì)她的跟蹤和緣由據(jù)實(shí)說(shuō)來(lái)，并且最后補(bǔ)了一句，不管你信不信，情況就是這樣。

“對(duì)了，你為什么站在電梯左側(cè)一動(dòng)不動(dòng)呢？”我特意瞪大了雙眼，“這很不文明?！?/p>

“誰(shuí)告訴你一定要左行右立的，而且還是周末?！彼梢挠謶z憫地盯著我說(shuō)，“那我還要告訴你，只站在電梯一側(cè)容易造成扶梯部件受力不均，會(huì)縮短電梯的使用壽命，增加安全隱患。這你怎么說(shuō)？”

我能怎么說(shuō)？我什么也不能說(shuō)。鐘茗是在用工具理性精神反抗我的人文主義觀念，我只能說(shuō)我們就像兩只不在一個(gè)頻率上的藍(lán)鯨，無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)。

這次藝展，鐘茗編排了一個(gè)行為藝術(shù)，她先讓演員全都站在扶手電梯的右側(cè)，再讓他們?nèi)颊驹陔娞莸淖髠?cè)，最后是左右依次錯(cuò)落分布。這個(gè)取名為《平衡》的行為藝術(shù)表演，無(wú)疑得益于我的啟發(fā)和觸動(dòng)。

《平衡》的影像版后來(lái)還在國(guó)內(nèi)外多個(gè)藝展中展出，受到廣大文藝愛(ài)好者的熱議和好評(píng)。這個(gè)作品后來(lái)被藝評(píng)家們認(rèn)為是鐘茗最重要的代表作之一。

作為此次藝展的文化顧問(wèn)，同時(shí)也是該作品的靈感策源地，我想說(shuō)的一點(diǎn)是，真正的藝術(shù)，來(lái)源于對(duì)生活偶然性的捕捉，它既是一場(chǎng)生活的暴亂，也是神農(nóng)嘗百草。面對(duì)看似庸常的生活細(xì)流，我們必須打起十二分精神，尋獲那一點(diǎn)點(diǎn)看似無(wú)用的詩(shī)意和情趣。這份詩(shī)意和情趣，就跟維納斯的斷臂一樣，因?yàn)榭床灰?jiàn)摸不著，所以充滿了各種可能，美不再是固定單調(diào)的存在，大家都能對(duì)此說(shuō)上兩句。偉大的藝術(shù)就是人人都能說(shuō)上兩句，偉大的生活也應(yīng)該如此。

自從兒子上小學(xué)以后，我閑暇的時(shí)光變得格外漫長(zhǎng)，漫長(zhǎng)得過(guò)分平淡，所以讓人非常絕望。如今我無(wú)須請(qǐng)假報(bào)備，就能自如掌控自己的時(shí)間。時(shí)間成了我的私人物品。我就像排球賽場(chǎng)上的自由人，不受限制，不被約束，把別人夠不著的球救起來(lái)，是我留在場(chǎng)上的最大價(jià)值。我相信自己依然有用武之地。

以前每月我只須消滅差不多一磅左右的咖啡豆，現(xiàn)在增加到了一點(diǎn)五磅。我腰間的皮帶扣也跟著離開(kāi)它最熟悉的那顆扣眼，一點(diǎn)點(diǎn)往帶頭處靠攏。這叫我坐立難安。我知道生活不應(yīng)該是這個(gè)樣子，或者說(shuō)，我不應(yīng)該讓生活變成這個(gè)樣子。那晚我做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)自己在追蹤一個(gè)大腹便便的禿頂男人。我尾隨他走進(jìn)一條逼仄的小巷，這條小巷是一條死胡同。當(dāng)我把他逼到一堵水泥墻前面時(shí)，他突然轉(zhuǎn)過(guò)身，沖我咧嘴陰笑。我不禁直打哆嗦，這個(gè)禿頂男人居然長(zhǎng)著跟我一樣的五官。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此猥瑣和丑陋的自己。我徹底從睡夢(mèng)中驚醒，我的全身披滿了水一樣的汗液。睡在另一邊的妻子“嘖”了一聲，使勁背過(guò)身，接著蒙頭睡去。席夢(mèng)思在微微晃動(dòng)。這晚上我再也沒(méi)有躺下，我就坐在屬于我的半邊床上，冥想了很長(zhǎng)時(shí)間，直到窗外的世界重新冒出熱鬧的喧囂。

我意識(shí)到，我得讓自己重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，鮮亮起來(lái)。

于是我選擇再度走進(jìn)地鐵站，跟隨人潮鉆進(jìn)某號(hào)線地鐵的車廂，從一成不變的站臺(tái)上消失，從這個(gè)世界無(wú)效的喧嘩里隱遁。今天是水波不興的周六。

現(xiàn)在，我的目光如同槍口的準(zhǔn)星，牢牢盯緊靠近車門的愛(ài)心專座。我在等待一個(gè)把屁股貼到愛(ài)心專座上的非老弱病殘?jiān)屑皼](méi)帶小孩的乘客。

你們都能猜到接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么，但又都不知道究竟會(huì)發(fā)生什么。我跟你們一樣。這就是生活唯一的真諦。