姜涵
為了“師夷長(zhǎng)技以制夷”,統(tǒng)治已陷入僵局的滿(mǎn)清政府派出了第一批留學(xué)生“去西方取經(jīng)”。真經(jīng)尚未取到,這些“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”的先驅(qū)者首先受到的便是精神上的致命一擊——一腳踏上“夷人”之境,他們“天朝上國(guó)”的美夢(mèng)瞬間化為碎片。眼前見(jiàn)到的一切不容分辯地向他們昭示著:大清王朝與西方國(guó)家相比,差距直不可以道里計(jì)。
洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以失敗而告終,個(gè)中原委,非一言可以道盡。但洋務(wù)運(yùn)動(dòng)又是成功的——最起碼讓國(guó)人拓寬了眼界,知道天外有天,夜郎自大實(shí)可悲。所以,當(dāng)異域風(fēng)光擊碎了東方求學(xué)者的自戀自大,帶給他們的是陣陣錐心刺骨的痛,痛得值。
魯迅的《吶喊》自序中有這樣一段話(huà),友人質(zhì)問(wèn)他:“假如一間鐵屋子,是絕無(wú)窗戶(hù)而萬(wàn)難破毀的,里面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,并不感到就死的悲哀?,F(xiàn)在你大嚷起來(lái),驚起了較為清醒的幾個(gè)人,使這不幸的少數(shù)者來(lái)受無(wú)可挽救的臨終的苦楚,你倒以為對(duì)得起他們么?”從《吶喊》的書(shū)名便可知道先生的回答:就是大聲吶喊,喚醒他們,因?yàn)椤皫讉€(gè)人既然起來(lái),你不能說(shuō)絕沒(méi)有毀壞這鐵屋的希望”,而一味“昏睡”只有死路一條。這就如同讓國(guó)人大開(kāi)了眼界,而不至于在愚昧麻木的昏睡中死去的洋務(wù)運(yùn)動(dòng),雖然沒(méi)能挽救大清王朝,但至少讓國(guó)人知道了人還有另一種活法。
是在麻木中愚樂(lè),還是在清醒中痛苦?很多時(shí)候,我們無(wú)法逃避這個(gè)問(wèn)題。王小波一語(yǔ)道破了人類(lèi)“痛苦”的根源:“人的一切痛苦,本質(zhì)上都是對(duì)自己無(wú)能的憤怒?!币源朔赐?,那些麻木且快樂(lè)著的人們,正是因?yàn)榭床坏阶约旱摹盁o(wú)能”。所以,醫(yī)治他們麻木的良方便是打開(kāi)他們的眼界,讓他們看到自己的不足和與別人的差距。
讀過(guò)路遙的《人生》的人都會(huì)喟嘆于高加林的悲劇人生。高加林進(jìn)了城,眼界高了,自然看不上也不愿意再去過(guò)從前的生活,但憑他一己之力又無(wú)法改變當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)——這正是他痛苦的根源。他的努力最終未能獲得成功,但是他付出的努力,卻鼓舞了多少農(nóng)村子弟從鄉(xiāng)村走進(jìn)城市,去開(kāi)闊自己的眼界,追逐自己的夢(mèng)想。這讓我想起自然界中的珊瑚,前一只珊瑚蟲(chóng)拼命地向上長(zhǎng),死了就變成下一只珊瑚蟲(chóng)的墊腳石,支持它繼續(xù)向上。它們的生命累積在一起,定會(huì)有一只珊瑚蟲(chóng)能夠看見(jiàn)海面上的陽(yáng)光。
馬云就是一只借高加林來(lái)墊腳的珊瑚蟲(chóng),他曾這樣坦白:“18歲時(shí),我是蹬三輪車(chē)的零工,是《人生》這部小說(shuō)改變了我的人生?!泵恳恢簧汉飨x(chóng)的努力都有其意義,因?yàn)樗貙捔撕髞?lái)者的眼界。其實(shí)我們又何嘗不是如此?當(dāng)然,眼界高了,或許會(huì)帶給你痛苦,但重要的是,它會(huì)讓你看到更高更遠(yuǎn)的目標(biāo),并為之努力。而隨著一代代人的努力,我們定會(huì)像珊瑚一樣在深深的海洋中筑就希望的島嶼。
教育是什么?斯金納說(shuō):“當(dāng)一個(gè)人把他在學(xué)校學(xué)到的所有知識(shí)全部忘掉,剩下的就是教育?!蹦呐轮R(shí)全部忘卻,眼界卻永遠(yuǎn)無(wú)法收回,其實(shí),這正是最成功的教育。
指導(dǎo)教師:王淦生
(編輯/張金余)