鄭在歡

毫無疑問，語言是現(xiàn)代文明的主要工具，故事則是語言的演武場。講故事從來都不是作家的專利，作家也不是單純地為了講故事而寫作，只是作家恰巧選擇了故事這個比較好的容器而已，于是文學最為廣泛接受的一類變成了小說，故事性越強小說也就越受歡迎。再之后，因為科技的加入，小說催生了電影。

所謂故事，無論是小說還是電影，故事的基本原理都幾乎有了定論，在中國，我們叫起承轉合，在好萊塢，嚴格地分為三幕。故事的原理幾乎每個人都有所涉獵，不只是小說作者和電影作者在錘煉這門手藝，現(xiàn)實中每一個人都在干著這件事。前面開宗明義地說過，語言是現(xiàn)代文明的主要工具，因為文明，我們現(xiàn)在不打架了，但攻擊性還在，攻擊性還在被需要，所以也可以這么說，語言是現(xiàn)代文明的武器。說話和吃飯一樣，是每天都要做的事情，也是必須要做的事情。工作中說話，是為了達成某種合作；交游時說話，是為了換來某種認同；閑暇時說話，是想要得到某種快樂……語言承載著人的幾乎所有需求，大多數(shù)需求也唯有語言才可以實現(xiàn)，不管將語言視為工具還是武器，如何讓你的語言容易被人接受，最好的方法恐怕就是講一個故事。

可以這么說，故事是一個人的軟實力。在社交網(wǎng)絡出現(xiàn)之前，聽到故事的方式大致是兩種渠道：看小說、電影、新聞等各種成熟媒介，看專業(yè)人士講的故事；和朋友聊天，聽生活中故事或者二次轉述的故事?，F(xiàn)在有了第三種，也是不太成熟的一種，我暫且稱之為“網(wǎng)友的故事”。

社交網(wǎng)絡的興起，對傳統(tǒng)文學造成了不小的沖擊，當然傳統(tǒng)文學已經(jīng)被電影沖擊過一次了，這里先不討論電影是不是文學的一種，只是放在故事市場上說，兩者是有同質化競爭的。電影讓人們獲取故事的方式更加容易，把故事講得也更有侵略性，更能牽著人的鼻子走，于是電影變成了現(xiàn)在最時髦的故事形式，形成了龐大的產(chǎn)業(yè)，耗費著人類大量的資源和熱情，即便如此，電影仍然脫胎于小說，和小說有著密不可分的關系。而網(wǎng)友的故事呢，跟傳統(tǒng)意義上的小說沒有任何關系，只要一個人擁有一根網(wǎng)線，他就可以通過網(wǎng)絡分享自己的故事，這樣的故事沒有固定形式，也許只是一兩句話，也許是一兩張圖片，或者一段音頻。這樣碎片化的故事，比小說和電影都更加容易獲取，于是我們看到了現(xiàn)在的局面，所有人都在通過網(wǎng)絡講故事，所有人也都在通過網(wǎng)絡獲取故事，不管我們有意無意，都在消費、生產(chǎn)著“網(wǎng)友的故事”。

那么問題來了，和面對電影這個新興事物的同質化競爭一樣，面對網(wǎng)友的故事，文學這門古老的藝術該怎么辦才好？是納入其中收歸門下，還是撇清界線奮力抗爭，或者干脆丟盔棄甲低頭認輸？

很明顯，文學是不會輸?shù)?，文學也沒有什么敵人，文學只會推陳出新。當一個時代的文學沒落，我們只會習慣性地覺得是那個時代的問題，跟文學沒有關系。語言永遠被需要，而文學作為呈現(xiàn)語言的主要形式，只會隨著語言的迭代而變化，不會消失。

那有朝一日，文學是不是會變成網(wǎng)友的故事這個形式，我不敢說?，F(xiàn)在文學面臨的問題是語言迭代太快，人們永遠喜歡新鮮的、有創(chuàng)造力的語言。只是時代變了，文學不再是唯一能夠傳播這種語言的形式。網(wǎng)絡媒介如同宇宙爆炸一樣，每時每刻都在制造大量信息，制造者分散各地又高度集中，一個又一個網(wǎng)絡熱詞被制造出來，每一個詞語背后，都是一個故事。面對這些故事，文學顯得倉促又茫然，不知該作何評判。當然，對文學最大的評判者永遠是時間，只要給出足夠的時間，我們就能甄別什么是好故事，什么是嘩眾取寵曇花一現(xiàn)的壞故事。

可問題又來了，有些人等不了，比如我，一個靠寫作為生的人，我必須要現(xiàn)在就試著弄清楚，什么才是好的故事，什么才是好的語言。這恐怕也是此刻正在寫作的人都面臨著的一個問題，當面臨網(wǎng)絡沖擊，當人們獲取故事的方式不止一種，我們如何把讀者的目光吸引過來，我們又如何評判自己的寫作是不是在往好的方向、往新的方向發(fā)展。

首先我要申明的是，照本宣科，拾人牙慧，都不是好的文學。不管是跟著經(jīng)典亦步亦趨，還是追隨潮流一時一變，都是文學的大忌，而這些也幾乎是人最容易犯的毛病。就像現(xiàn)在人的兩種極端，守舊派無法接受時代的變化，新人類嘴里說著每天都在過時的流行語。任何一個想要錘煉自己語言有文學自覺的人，都不會這么做。是的，文學自覺不光是作家，是任何一個人都應該具備的品質。只要還想說話，只要還愿意講故事，都應該有自己心目中的文學品質。于我而言，文學是人和時間結合的產(chǎn)物，是一個人被時間洗禮之后，用來承上啟下反省自身的，再往大了說，就是尋求真理。

那文學應該具備什么素質？也許會首先想到真實性?？赐暌槐緯?，或者聽完朋友的講述，如果足夠被吸引，我們會忍不住問，是不是真的？哪怕故事中有我們未曾見過的異象。只要講述者手段足夠高明，我們就會忍不住想知道，是不是真的？這就是人的本質，我們多么渴望知道事情的真相。這就引出文學的另一個關鍵詞：現(xiàn)實。

網(wǎng)友的故事這么受歡迎，不是沒有道理的，只是因為那讓人們感覺更加真實。人們永遠想要獲取更多的真實，同時又要求戲劇性，新聞真實，但太過古板，小說電影有戲劇性，可其作者都是專業(yè)干這行的，永遠有無法擺脫的編造嫌疑。似乎只有網(wǎng)友的故事，能兩者兼得。于是我們可以看到，有不少作家潛伏偽裝，混在網(wǎng)上兜售著“網(wǎng)友的故事”，不得不說，干得漂亮！

遺憾的是，障眼法無法使用兩次，當讀者知道你不是個簡單網(wǎng)友而是一個立志以文學創(chuàng)作為業(yè)的人時，作家還是要面臨一個問題，那就是如何以作家的身份，用文學的手段，處理現(xiàn)實。

現(xiàn)實中我們經(jīng)常聽到這句話：你能不能現(xiàn)實點？這里“現(xiàn)實”成了一個形容詞，且具有了程度上的不同，你可以現(xiàn)實一點，也可以現(xiàn)實多一點或者再多一點。不管現(xiàn)實多少點，都會有那么一點不現(xiàn)實的地方，這一點，就是文學可以操作的地方，我稱之為浪漫。

我們?yōu)槭裁床荒墁F(xiàn)實一點呢，或者更加干脆，做到完全現(xiàn)實？首先我們先掰扯一下這句話的意思，這句話里的“現(xiàn)實”二字，其實是“限制”，是環(huán)境對人的制約。所謂“現(xiàn)實一點”，就是要服從環(huán)境對人的制約。它透露出來的意思是，不要好高騖遠，不要不切實際，不要拒不認輸，不要自命不凡——不要不要不要，總歸是不要，是否定。我們?yōu)槭裁匆穸ㄗ约?？為什么不能爭取，不能夢想？也許有人真的不可以，但是文學可以。

文學就是可以讓現(xiàn)實不那么現(xiàn)實一點，用這一點來抓住讀者，從而讓我們更清楚地認識現(xiàn)實。文學所展示的現(xiàn)實，是一種經(jīng)過高度提純的現(xiàn)實，是廣義上存在過而不一定真實發(fā)生的現(xiàn)實。這樣的現(xiàn)實才會有更加持久的生命力和表現(xiàn)力，更容易讓人認同。說到這里我想基本能回答上述所有問題了，網(wǎng)友的故事固然真實，但如果沒有用文學的手段提純處理，就會喪失文學的生命力，因為過于真實而受到時代的局限。而文學的真實，是具備超越時間的通感的，不管是甲骨文還是文言文，只要是文學的，必然是世界的。所以廣大作家同行們完全沒有必要擔心，只要你敢于面對現(xiàn)實，善于捕捉現(xiàn)實，勇于呈現(xiàn)現(xiàn)實，你的作品不會沒有生命，不會沒有懂得欣賞它的人。至于要呈現(xiàn)什么樣的現(xiàn)實，呈現(xiàn)多少現(xiàn)實，我說不出來，身為同行我只能說：能不能現(xiàn)實點？如果不能直面歷史，又怎么面對現(xiàn)實呢，朋友？