木匠

前文我們說到淳熙六年（公元1179年）秋，陸游在被召回臨安的路上，請(qǐng)奉祠不成，又派到了撫州（今江西臨川）任職。詩人只得強(qiáng)打精神，帶著一家老小去了撫州。

次年，撫州發(fā)了一場大水，都說水火無情，大批災(zāi)民涌入州城。陸游是負(fù)責(zé)救災(zāi)工作的官員，他在第一時(shí)間，就把此間的災(zāi)情上報(bào)給了朝廷，并請(qǐng)開官倉以賑饑民。但朝廷的詔書，最快也要七八天才能到達(dá)撫州，而城中的形勢已不等人。于是，陸游不得不擅作主張，在還未接到朝廷的詔書時(shí)，就下令打開了官倉……

但讓陸游萬沒有想到的是，雖然事后，朝廷同意開倉放糧的詔書很陜就到了，但他卻非但沒有因?yàn)樘幹眉皶r(shí)，得到嘉獎(jiǎng)，反而遭到了彈劾，說他“所為多越于規(guī)矩”，并要他馬上回京面對(duì)。一向打碎牙齒往肚里吞，頂多不時(shí)發(fā)點(diǎn)小牢騷的詩人這次是真的怒了，直接就以老病為由，給朝廷遞了封辭職信，然后，就回了自己的老家山陰。

陸游是在淳熙七年（公元1180年）年底，回到山陰的。故園的奇麗湖山也不能消除他心中的失落與不平。

月白萬瓦霜，露重四山雨?！瓱o才屏朝跡，有罪宜野處。平生萬里心，收斂臥環(huán)堵?！γ抢鲜拢瑲q晚忍羈旅。

（《中夜起出門月露浩然歸坐燈下有賦》） 這是在說反話。貌似已經(jīng)放下，但其實(shí)從未放下：

秦吳萬里車轍遍，重到故鄉(xiāng)如隔生。歲晚酒邊身老大，夜闌枕畔書縱橫。殘燈無焰穴鼠出，槁葉有聲村犬行。八十將軍能滅虜，白頭吾欲事功名。

（《冬夜不寐至四鼓起作此詩》）

朝廷、中原永遠(yuǎn)是他生命中不能承受之重，而且詩人也依舊是不服老的。

不服老，但還是老了。陸游回鄉(xiāng)后的頭一年，就不斷地生病，秋天又患了瘧疾，直到第一二年春天，才漸漸康復(fù)。此時(shí)的他，無官一身輕，閑來沒事，就對(duì)家里藏書進(jìn)行了一番整理，還給藏書處起了個(gè)名，叫“書巢”，并作了一篇幽默中包含著兒分苦澀的《書巢記》：

陸子既老且病，猶不置讀書，名其室日書巢。客有問日：‘……今子幸有屋以居，牖戶墻垣，猶之比屋也，而謂之巢，何耶？陸子曰：‘子之辭辯矣，顧未入吾室。吾室之內(nèi)，……俯仰四顧，無非書者。吾飲食起居，疾痛呻吟，悲憂憤嘆，未覺不與書俱。賓客不至，妻子不覿，而風(fēng)雨雷雹之變，有不知也。間有意欲起，而亂書圍之，如積槁枝，或至不得行，輒自笑日：此非吾所謂巢者耶？乃引客就觀之?？褪疾荒苋?，既入又不能出，乃亦大笑，日：‘信乎其似巢也。聞?wù)卟蝗缫娬咧疄樵?，見者不如居者知之為盡。吾儕未造夫道之堂奧，自藩籬之外而妄議之，可乎？”

感嘆議論皆為書生困于書齋，不得施展，亦不為人知之窘?jīng)r而發(fā)。又作《書生嘆》一詩，對(duì)自己一生為書所誤的可悲人生，予以了無清諷責(zé)：

可憐秀才最誤計(jì)，一生衣食囊中書。聲名才出眾毀集，中道不復(fù)能他圖。抱書餓死在空谷，人雖可罪汝亦愚。

但陸游畢竟是一個(gè)有著很強(qiáng)的家國責(zé)任感的人，并不是從此就不再關(guān)心國事了。淳熙八年，浙東發(fā)生了大饑荒，他曾寄詩給時(shí)任提舉浙東常平荼鹽公事的朱熹，希望他能抓緊賑災(zāi)一事，寬限征科；淳熙十一年四月金世宗去遼陽會(huì)寧府，命太子守國，但由于山陰消息不通，這個(gè)事傳到陸游耳中時(shí)，就變成了金國內(nèi)亂，金主逃遁。陸游不由得喜出望外，寫了《聞虜酋遁歸漠北》一詩，以表達(dá)自己的喜悅之情。

十一、復(fù)出嚴(yán)州

淳熙十三年春，經(jīng)丞相王淮推薦，陸游再次受到了朝廷的征召，被任命為朝請(qǐng)大夫權(quán)知嚴(yán)州軍州事（治今浙江建德。軍，在宋朝為一級(jí)行政單位，低于府、州，而高于監(jiān)，但所謂軍州，則相當(dāng)于州）。三月，詩人奉召去臨安面對(duì)，住在西子湖畔。已經(jīng)在家待了五年的陸游，本已沒有多少做官的熱情和建功的幻想了，但如今命運(yùn)又給了他一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)，讓他已漸趨平靜的心，又一次泛起了波瀾。他的名詩《臨安春雨初霽》，即寫于此時(shí)：

世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華？小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶。素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家。

在上朝面對(duì)時(shí)，陸游給孝宗皇帝一連上了三道“札子”。第一道是申陳民間疾苦的，主張抑富濟(jì)貧；第二道建議選拔人才，積極備戰(zhàn)，并伺機(jī)收復(fù)。第三道是他對(duì)形勢的分析。但是孝宗皇帝卻對(duì)這些一點(diǎn)也不感冒。在他眼里，陸游只是一個(gè)老臣，一個(gè)還不錯(cuò)的詩人而已。所以，他只對(duì)陸游說了兒甸諸如“那兒的山水不錯(cuò)，卿去了以后，職事之暇，可以多作點(diǎn)詩、寫點(diǎn)文章”的話，面對(duì)就算完了。

淳熙十三年七月三日，陸游一路舟車勞頓，來到嚴(yán)州。不料，甫一上任，就遇到了荒年，詩人很是著急，一面上書朝廷請(qǐng)免租役，廣行賑濟(jì)。同時(shí)，還積極組織百姓生產(chǎn)自救，很快就扭轉(zhuǎn)了局面。

其時(shí)，宋金相持已久，南宋朝廷上下日益茍安忘恥，情性深重，讓一些有識(shí)之士深為憂慮。淳熙十四年，陸游的舊識(shí)，也就是當(dāng)初在高宗面前，說陸游就是本朝的李白的周必大拜了右相，他一拜相，給孝宗皇帝上的第一道表章就是：“今海內(nèi)宴然，殆將-紀(jì)，此正可瞑之時(shí)，當(dāng)思經(jīng)遠(yuǎn)之計(jì)……”陸游叉仿佛看到了希望，又開始積極鼓吹“恢復(fù)”，還寄詩給周必大，說“羽林百萬士，何日聞北伐”，“漢虜不應(yīng)常自守，期公決策畫云臺(tái)”。

另外，詩人對(duì)當(dāng)時(shí)流行的“弭兵”論調(diào)，也是非常的氣憤，并曾賦詩道：

清汴逶迤貫舊京，官墻春草幾番生。剖心莫寫孤臣憤，抉眼終看此虜平。天地固將容小丑，犬羊自慣瀆齊盟。蓬窗老抱橫行路，未敢隨人說弭兵。

（《書憤》）

在表達(dá)自己憤怒的同時(shí)，更直斥那些主張“弭兵”的人為“小丑”。

淳熙十四年十月，太上皇高宗趙構(gòu)去世，因前來吊祭的金使“如臨小邦，哀祭之辭，寂寥簡慢”，有血性的朝臣莫不義憤填膺。陸游更是縱筆疾呼：

故國吾宗廟，群胡我寇仇，但應(yīng)堅(jiān)此念，寧假用它謀？望駕遺民老，忘兵志士憂。何時(shí)聞遣將，往護(hù)北平秋。

（《縱筆》）

淳熙十五年四月，陸游任期將滿，又上書乞復(fù)就玉局祠祿，未準(zhǔn)。時(shí)，鞘中關(guān)于陸游將繼任何職上，分歧很大。幸得周必大心中還是向著他，且孝宗也還是喜歡陸游的詩文的，再加上陸游的年紀(jì)也已經(jīng)大了，總算是在朝中，給了他一個(gè)“軍器少監(jiān)”的官，算是安置了他。

因?yàn)殛懹卧趪?yán)州時(shí)，給當(dāng)?shù)氐陌傩兆鲞^不少好事，是以在他離開時(shí)，受到了百姓的夾道相送。

軍器少監(jiān)是御前負(fù)責(zé)掌管制造軍器的軍器監(jiān)的副職，比較清閑。陸游回至臨安，每天除了上朝、陪祭、送往迎來外，便是在監(jiān)中和同僚們閑談，日子過得倒也滋潤。

淳熙十六年二月，孝宗傳位于皇太子趙悙，是為宋光宗。孝宗皇帝在禪位前，為了表示自己是愛才的，還把陸游提拔為了朝議大夫、禮部郎中。

光宗登基以后，陸游也向新即位的皇帝提了些建議，比如用人不偏、賞罰公正、節(jié)減用度、減輕賦稅什么的。但光宗卻是毫無勵(lì)精圖治之心，每天只知道享樂，宴游無度，而且“晝之不足，繼之以夜”，這令陸游感到非常失望。

五月周必大罷相，陸游亦被指為周一黨而被免了官，好在光宗也沒太難為他，只是免了他的官，但還是給了他一個(gè)中奉大夫、提舉建寧府武夷山?jīng)_佑觀奉祠的身份。

陸游回到鏡湖三山以后，情緒也慢慢平復(fù)了下來，并仿佛在其家世傳統(tǒng)中，找到了安身立命之所：

為貧出仕退為農(nóng)，二百年來世世同，富貴苛求終近禍，汝曹切勿墜家風(fēng)。

（《示子孫》）

是時(shí)，陸游已年近65歲了。

（未完待續(xù)）