朱良勝 張雁萍
2018年春,一曲大氣磅礴的《千年絲路》響徹中國(guó)的公園、廣場(chǎng),MV轉(zhuǎn)發(fā)霸屏很多人的朋友圈,被央視國(guó)際頻道定為2019年中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)歌曲。而這首歌的原唱是草根歌手張靜。
了解張靜的粉絲都知道,她有一位“忠粉”婆婆,而她最真實(shí)最接地氣的稱號(hào)是“中國(guó)好兒媳”。在婆婆身患絕癥的十年里,她用愛(ài)和歌聲,守護(hù)了婆婆最后的歲月……
兒媳的痛:“忠粉”婆婆突患絕癥
2004年的5月初,剛結(jié)婚兩年的陜西省咸陽(yáng)市三原縣馬額鎮(zhèn)文龍村青年婦女張靜發(fā)現(xiàn),婆婆總是捂著胸口,表情痛苦。她忙叫回在三原縣城做生意的丈夫王選,兩人帶婆婆到縣人民醫(yī)院做檢查,結(jié)果令張靜震驚:婆婆患了乳腺癌,且已是晚期!望著婆婆慈愛(ài)而滄桑的臉,張靜心如刀絞……
1981年,張靜出生在陜西省三原縣一個(gè)秦腔世家。張靜的姥姥曾是縣劇團(tuán)有名的秦腔演員??h劇團(tuán)解散后,姥姥姥爺媽媽舅舅組成一個(gè)“家庭自樂(lè)班”,農(nóng)閑時(shí)在三原縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)巡回演出。在戲班里長(zhǎng)大的張靜,耳濡目染,練就了高亢嘹亮的嗓音。
張靜與婆婆第一次見(jiàn)面,是在她14歲時(shí)。那年大年初一,女同學(xué)王寧受男生王選之邀,去他家坐坐,王寧羞澀,不敢一個(gè)人去。張靜說(shuō):“那有什么?我陪你去?!蹦翘?,王選的媽媽來(lái)雪霞熱情地接待了兩個(gè)女孩。飯后,開(kāi)朗不認(rèn)生的張靜又是給來(lái)雪霞唱歌,又是陪她做家務(wù)。當(dāng)時(shí),張靜留一個(gè)不等式發(fā)型,穿件紅色的棉襖,喜慶又漂亮。來(lái)雪霞喜歡地抓著她的手說(shuō):“你這個(gè)女孩真好啊,一看就是心地善良的孩子,有空要多來(lái)家里玩啊。”那時(shí),王選喜歡的是王寧。大大咧咧的張靜思想單純得沒(méi)有任何想法,也就隨口答應(yīng)了。
從小學(xué)一年級(jí)就是同學(xué)的三個(gè)人,直到高中畢業(yè)才各奔東西。喜歡唱歌的張靜因家境貧困,未能進(jìn)入專業(yè)藝術(shù)院校,但這并未阻擋她對(duì)唱歌的熱情。在田間干活時(shí),她就在地頭放聲歌唱;跟著自家戲班子演出時(shí),她就在臺(tái)上唱搖滾、唱信天游。在三原縣,18歲的張靜也算個(gè)知名人物。而王選則因父親年邁多病,畢業(yè)后去了縣城,幫著父親收破爛。
農(nóng)村的孩子,若到18歲還未訂婚的話,就很難再找到好的了。王選的哥哥姐姐都已結(jié)婚,為18歲的王選娶妻成為母親的心中大事??赏踹x中意的王寧一家都不同意他倆的事,苦惱的王選找到張靜訴苦,張靜勸他說(shuō):“別怕,你勤勞踏實(shí)又能吃苦,肯定會(huì)有姑娘嫁給你的。”王選問(wèn):“那你愿意嫁給我嗎?”張靜一愣,然后說(shuō):“嫁就嫁,你媽人好,又那么喜歡我,你性格也好,跟著你,我肯定不會(huì)受委屈?!碑?dāng)王選把張靜領(lǐng)回家時(shí),來(lái)雪霞高興極了。這個(gè)漂亮善良、唱歌好聽(tīng)、十里八鄉(xiāng)都有名的姑娘能看上兒子,真是他老王家前世修來(lái)的福氣啊。2002年,張靜與王選結(jié)婚了。婚前,媽媽告訴張靜:“當(dāng)了人家媳婦,就要像個(gè)媳婦樣子,一定要搞好婆媳關(guān)系?!睆堨o說(shuō):“媽,我婆婆人可好了。您放心,我會(huì)與婆婆好好的?!睆堨o說(shuō)到做到,自嫁到王家,她不論田里家里,都是一把好手,加之她性格樂(lè)觀,所到之處,總是歌聲飛揚(yáng),氣氛歡暢。來(lái)雪霞也真的不像其他農(nóng)村婆婆,上來(lái)就給兒媳下馬威。相反,在婆家,她是對(duì)張靜最好的一個(gè)人。
來(lái)雪霞其實(shí)是個(gè)火暴性子,老伴如果沒(méi)有將家里拾掇干凈,她一定當(dāng)場(chǎng)爆發(fā),毫不容忍。但對(duì)張靜,她向來(lái)都是和顏悅色,輕聲細(xì)語(yǔ)。如果王選和張靜鬧點(diǎn)小別扭,來(lái)雪霞不問(wèn)緣由,肯定先批評(píng)兒子:“你是男子漢,不知道讓著點(diǎn)媳婦兒?”
婆婆如此寵愛(ài)自己,張靜偶爾也會(huì)心懷惶恐。一天,她忍不住問(wèn)婆婆:“媽,您為什么對(duì)我這么好呀?”婆婆樂(lè)了:“娃,媽就是看著你順眼,還覺(jué)得你唱歌比電視里的人兒都唱得好哩。”張靜高興地?fù)u著婆婆的胳膊大聲說(shuō):“媽,那我天天給您唱歌?!?/p>
婆家大院里種有一棵柿子樹(shù),每年金秋都會(huì)結(jié)滿金黃的柿子。來(lái)雪霞做的柿餅特別好吃,兩個(gè)大姑子自小就喜歡吃柿餅,張靜對(duì)婆婆做的柿餅也情有獨(dú)鐘。婆婆知悉后,便將所有的柿子全摘下來(lái),做成香香糯糯的柿餅,留給張靜吃。兩個(gè)大姑子回娘家時(shí),怎么要她也不拿出來(lái)。兩個(gè)大姑子嗔怪媽媽偏心,來(lái)雪霞對(duì)女兒們說(shuō):“我就是喜歡靜靜。只要一聽(tīng)她唱歌啊,我渾身上下都得勁兒?!睔獾脙蓚€(gè)大姑姐找張靜發(fā)牢騷。張靜知道后,下次回老家,就讓婆婆將藏的柿餅全拿出來(lái),讓王選帶著自己分別送到大姑姐家去。雖說(shuō)日子貧窮,但幸福而安順,尤其是2003年初,張靜與王選的大女兒王夢(mèng)昭出生,更給家里平添了許多歡樂(lè)。就在張靜憧憬著美好未來(lái)時(shí),婆婆卻被確診為乳腺癌晚期,為這個(gè)幸福和睦的家庭平添了一絲陰云。
十年守護(hù):歌聲溫柔了最后的歲月
為了讓婆婆得到及時(shí)有效的治療,張靜和丈夫一起,帶著婆婆輾轉(zhuǎn)奔波于咸陽(yáng)、西安等地??粗鴥合泵刻毂е鴦倽M一歲的娃在醫(yī)院里跑上跑下為自己取檢查結(jié)果、交費(fèi)拿藥,累得一身大汗,來(lái)雪霞心里十分過(guò)意不去。張靜看出了婆婆的心思,她說(shuō):“媽,你這一病,哥哥姐姐拼了命地打工賺錢(qián)給你湊醫(yī)療費(fèi),我這不剛生娃,沒(méi)工作沒(méi)錢(qián),就出把子力氣。我年輕,不怕累?!眮?lái)雪霞的病先期花費(fèi)了十幾萬(wàn)元,全家不僅被掏空,還背上了巨額債務(wù)。因經(jīng)濟(jì)上捉襟見(jiàn)肘,手術(shù)結(jié)束沒(méi)多久,來(lái)雪霞說(shuō)什么也要回家。任兒女們?cè)趺磩裾f(shuō),一向自己說(shuō)了算的來(lái)雪霞還是回到了老家。
婆婆治病欠下巨債,剛生下的孩子也需要花錢(qián)。張靜與丈夫王選商量后,決定一起去咸陽(yáng)打工。初到咸陽(yáng),工作很不好找,眼看帶的一點(diǎn)錢(qián)要花光了,萬(wàn)般無(wú)奈,王選干起了老本行——收廢品。張靜最初不懂廢品分類(lèi),就由她收,王選整理。為了節(jié)約開(kāi)支,他們租的房子月租只要40元錢(qián),就這她還嫌貴。每天吃的,更是清淡粗陋,但她從沒(méi)放棄過(guò)。廢品收購(gòu)站里,總響起她粗獷豪放的歌聲。
婆婆的病每隔一兩個(gè)月就要住一次院。公公年紀(jì)大了,身體不好,又沒(méi)有文化,去醫(yī)院里連藥都不認(rèn)識(shí),王選要在咸陽(yáng)賺錢(qián),所以,張靜需要來(lái)來(lái)回回地在咸陽(yáng)、三原跑。婆婆心疼地一直罵自己拖累了兒媳,并多次提出放棄治療,都被張靜勸住了。
2006年5月,婆婆再次病發(fā),住進(jìn)了咸陽(yáng)市人民醫(yī)院。化療過(guò)后,婆婆顯得異常虛弱。張靜說(shuō):“媽,您要實(shí)在太痛,就哼出來(lái)吧?!逼牌艖K然一笑:“媽不哼,倒想聽(tīng)你哼一哼。你一亮嗓子,媽心里就亮堂。”張靜于是便給婆婆唱起了信天游,婆婆的精神果然好了很多。2009年,張靜懷著小女兒,也沒(méi)有停止在醫(yī)院里陪婆婆??粗鴱堨o大著個(gè)肚子樓上樓下地取藥送飯,來(lái)雪霞心疼地哭了不知多少次。因?yàn)閺堨o經(jīng)常在病房里給婆婆唱歌解悶,久而久之,醫(yī)院里很多醫(yī)生、護(hù)士和病人都認(rèn)識(shí)了這對(duì)婆媳。有時(shí)張靜給婆婆唱著唱著,一扭頭,會(huì)發(fā)現(xiàn)病房里竟聚滿了病友及家屬,原來(lái),大家都覺(jué)得她唱得好聽(tīng),又孝順婆婆,所以特地過(guò)來(lái)看個(gè)新鮮。
正是張靜的付出與婆婆的夸獎(jiǎng),讓張靜除了歌唱得好在當(dāng)?shù)赜忻?,也成了遠(yuǎn)近聞名的賢德媳婦。
命運(yùn)關(guān)了一扇門(mén),總會(huì)給不幸的人兒留一扇窗。2012年底,張靜與王選的小女兒兩歲多時(shí),婆婆再次被送進(jìn)咸陽(yáng)市人民醫(yī)院做化療。當(dāng)天,婆婆做完化療后,躺在病床上十分痛苦,細(xì)心的張靜一邊安慰婆婆一邊說(shuō):“媽,我唱首歌給你聽(tīng)好嗎?”隨后,張靜唱的一首陜西民歌《繡荷包》就婉轉(zhuǎn)地飄蕩在病房里。優(yōu)美的旋律配上張靜甜潤(rùn)的嗓音,吸引了很多病友及家屬來(lái)欣賞。被張靜歌聲打動(dòng)的人,也包括來(lái)雪霞的同房病友——咸陽(yáng)師范學(xué)院音樂(lè)系教授王勇華。
一曲方罷,王勇華就說(shuō):“你的嗓音條件不錯(cuò),很有特色,應(yīng)該有發(fā)展的空間?!彼?jiǎn)單了解了張靜的情況后,問(wèn)她:“想不想上更大的舞臺(tái)演唱?”張靜不假思索地說(shuō):“想!”旋即,她的神情又黯淡下來(lái)。來(lái)雪霞深知兒媳的顧慮,她鼓勵(lì)張靜說(shuō):“去吧,媽這是老毛病了,沒(méi)事?!痹谄牌诺闹С趾凸膭?lì)下,張靜答應(yīng)試一試。此后,王勇華義務(wù)對(duì)張靜進(jìn)行了短期培訓(xùn),并且為她錄制了一首歌,送到了星光大道欄目組。
2013年8月17日,張靜登上央視《星光大道》舞臺(tái),豪氣奔放的陜西民歌《就戀這把土》和《黃土高坡》征服了電視機(jī)前億萬(wàn)觀眾。節(jié)目播出時(shí),張靜陪著婆婆坐在電視機(jī)前看。婆婆一邊含著眼淚看,一邊拉著張靜的手說(shuō):“我娃加油哦,媽相信你一定會(huì)成功!”看到節(jié)目評(píng)委給予張靜高度評(píng)價(jià)時(shí),婆婆的臉上洋溢出愉快的笑容。張靜摟著婆婆也笑了。
致天堂婆婆:黃土地上吾愛(ài)吾歌
張靜參加《星光大道》后,名聲大震。走在西安市、咸陽(yáng)市和三原縣大街上,總被人認(rèn)出。與此同時(shí),在她婆婆面前,也有不少人擔(dān)心:“你家兒媳婦現(xiàn)在可是個(gè)名人了,她還會(huì)像以往那樣照顧你嗎?”這些善意的質(zhì)疑也傳到了張靜的耳朵里,她覺(jué)得很委屈,決定用實(shí)際行動(dòng)來(lái)回?fù)暨@些非議。
2014年年初,三原縣舉辦傳統(tǒng)文化宣傳周,打算在開(kāi)幕當(dāng)天邀請(qǐng)張靜助演。主辦方找到張靜后,張靜說(shuō):“我婆婆再次住院,我實(shí)在不能扔下她前去演出。我還有很長(zhǎng)的時(shí)間為事業(yè)奮斗,但婆婆在世的日子卻不多了?!睆堨o言辭誠(chéng)懇,對(duì)方理解。就這樣,張靜用對(duì)婆婆不變的孝心與貼心,打消了人們對(duì)她的猜疑。
2014年年底,婆婆的病情進(jìn)一步惡化,醫(yī)生認(rèn)為治療的價(jià)值已不大,建議張靜與王選做好臨終關(guān)懷,讓老人安詳?shù)仉x開(kāi)。張靜與王選聞言抱頭慟哭。
那天晚上,夫妻二人將婆婆帶回家。感覺(jué)大限將至的老人,在彌留之際緊拉著張靜的手,鄭重其事地叮囑:“娃,你喜歡唱歌,也有天賦。要是有人教,你會(huì)唱得更好。都怪媽拖了你的后腿,媽真對(duì)不起你?!崩先擞謱⒛抗廪D(zhuǎn)向自己的兒子王選,說(shuō):“選娃,我死后,不管有多困難,你都要支持靜娃唱歌,她肯定會(huì)唱出名堂的?!蓖踹x忙不迭地點(diǎn)頭應(yīng)承,而一旁的張靜與孩子,早已哭作一團(tuán)。
2015年元旦,70歲的來(lái)雪霞,帶著對(duì)塵世的無(wú)限眷念,安詳?shù)仉x開(kāi)了人世。婆婆去世的最初幾個(gè)月時(shí)間里,張靜感覺(jué)整個(gè)世界都空了。站到自家的院子里,看著那棵正在吐露新綠的柿子樹(shù),她會(huì)對(duì)大姑姐說(shuō):“姐,今年柿子熟了,誰(shuí)來(lái)給咱做柿餅呀?”大姑姐看著比自己還傷心的弟媳婦,說(shuō):“哎,咱媽真沒(méi)白疼你。她對(duì)你比對(duì)親閨女還親,你對(duì)她比親閨女對(duì)她還好。”走在田間地頭,她望著那隨風(fēng)起伏的綠油油的小麥及路邊盛開(kāi)的各種野花,會(huì)對(duì)王選說(shuō):“咱媽最喜歡聽(tīng)我唱《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》?!蓖踹x說(shuō):“那今后每年花開(kāi)了,你就唱,咱媽在天上能聽(tīng)到。”
婆婆去世后,留下了十幾萬(wàn)元的外債。張靜決定收起自己的夢(mèng)想,打工掙錢(qián)還債。丈夫王選堅(jiān)決反對(duì):“債務(wù)我慢慢還!你安心完成咱媽的遺愿?!蓖荒樥嬲\(chéng)的丈夫,張靜鄭重承諾:“若不能完成咱媽心愿,我就不配做她老人家的兒媳婦?!笨墒牵ㄍ魳?lè)殿堂的路,并不平坦。張靜面臨著三大難題:資金、作品、團(tuán)隊(duì)。夢(mèng)想的大門(mén)有的時(shí)候需要錢(qián)來(lái)敲啊!妻子的煩惱,王選看在眼里,急在心頭。那天,他和妻子徹夜長(zhǎng)談。最終,夫妻倆決定:花錢(qián)打造屬于張靜自己的原創(chuàng)歌曲。按照音樂(lè)界一些前輩與朋友的預(yù)算,打造一首屬于張靜的原創(chuàng)歌曲,約需10萬(wàn)元。王選一拍腿:“值!”
一次偶然的機(jī)會(huì),張靜和著名音樂(lè)人張峻品相識(shí)了。聽(tīng)完張靜唱歌,兩人相見(jiàn)恨晚。張峻品要?jiǎng)?chuàng)作一首大愛(ài)陜西的歌,張靜的嗓音正適合,兩人一拍即合。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的鏖戰(zhàn),2015年夏天,一首屬于張靜的原創(chuàng)歌曲——《長(zhǎng)安情歌》問(wèn)世。新歌發(fā)布后,受到全國(guó)歌迷的瘋狂追捧,在網(wǎng)絡(luò)上迅速躥紅,并在酷狗音樂(lè)飆升榜取得了前13名的好成績(jī)。初戰(zhàn)告捷,張靜趁勢(shì)而上,陸續(xù)推出了《做個(gè)好人》《源泉》等原創(chuàng)歌曲。每首新歌的上線,都能獲得如潮好評(píng),引來(lái)追捧者無(wú)數(shù)。
2016年1月,是張靜婆婆來(lái)雪霞去世一周年的日子,張靜親自操刀,創(chuàng)作出《相遇一場(chǎng)不容易》。此歌一上線,激起了無(wú)數(shù)歌迷的強(qiáng)烈共鳴。隨著一首比一首好聽(tīng)的原創(chuàng)歌曲的推出,張靜被越來(lái)越多的人熟知。2017年年底,張靜的新作《千年絲路》上線,再次爆紅歌壇,并被中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)列為“2019年中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)春節(jié)晚會(huì)”歌曲,屆時(shí)將在全球轉(zhuǎn)播。
2018年母親節(jié),為了紀(jì)念去世3年多、鼓勵(lì)自己邁向歌壇的婆婆,張靜再次唱響了那首《相遇一場(chǎng)不容易》。情意款款的歌聲,將張靜帶回了與婆婆朝夕相處的歲月。那張慈祥滄桑的臉上,寫(xiě)滿了一個(gè)婆婆對(duì)自己兒媳美好未來(lái)的良好祝愿……
編輯/戴志軍