丁雪 何可人

7月4日，甘肅省人民檢察院宣布，“受理慶陽(yáng)墜亡女生家屬申訴”

6月20日19點(diǎn)15分，李奕奕留給世界的最后的聲音是“很亮的一聲悶響”，C先生聽(tīng)到了這個(gè)沉重的聲音，隨即是一片尖叫。

“慶陽(yáng)六中被老師猥褻的女孩兒”“附近地下商場(chǎng)的導(dǎo)購(gòu)”“得了抑郁癥”……頭七這一天，聚集在廣場(chǎng)悼念的人們，又談?wù)撈鹄钷绒鹊墓适?，并且試圖拼湊出她跳樓之前的人生。

如今，“甘肅省快樂(lè)校園示范學(xué)?！钡呐谱舆€掛在慶陽(yáng)六中的官方紀(jì)錄片里，在廣袤而落后的西部，教育始終被賦予改變命運(yùn)的重任。女孩兒出事后，紀(jì)錄片的下面多了一句留言，“如今，有生命因你而隕落”。

尋找

6月20日這天，人們都在找李奕奕。

四點(diǎn)多，堂哥看到了李奕奕發(fā)的朋友圈，覺(jué)得不對(duì)勁，開(kāi)始不停地給她打電話、發(fā)信息，沒(méi)人接。她兩點(diǎn)多才從家里離開(kāi)，對(duì)于一家人來(lái)說(shuō)，這本是一個(gè)普通的中午，西紅柿炒西葫蘆、涼拌黃瓜、綠豆湯整齊地碼在桌子上，李奕奕睡到11點(diǎn)多，和家人_起吃了飯后，從家離開(kāi)，說(shuō)去上班。

她在麗晶百貨的地下商城工作。林楚是她的老板。為了多賣出一些衣服，李奕奕常會(huì)把商店里的衣服放在朋友圈。

這是李奕奕工作的第九天，三點(diǎn)的上班時(shí)間已經(jīng)到了，她還沒(méi)有來(lái)。她每天在這里工作6個(gè)小時(shí)，1600元底薪。每次顧客試完衣服后，李奕奕都會(huì)立馬把衣服整理好，十分勤快。父親幫她看病借了不少錢，她希望多少能幫著分擔(dān)一些。

“奕奕說(shuō)話聲音很甜，一直姐姐的叫著，每次做好后，都會(huì)問(wèn)，姐姐，你看這樣做行不行，很謙卑，也知道照顧人，每次都會(huì)記著問(wèn)同事要不要幫著帶飯?！绷殖?duì)《博客天下》回憶。

6月19日這天晚上，“姐姐，我下班了，我先走了?！崩钷绒群土殖蛑泻簟Ｋ┲昀锖谏募喨?，和平時(shí)并沒(méi)有什么異樣。

但第二天，這個(gè)“乖巧”的女生不見(jiàn)人影，林楚給她打電話，無(wú)人應(yīng)答。

差不多同時(shí)，剛剛洗了幾件衣服的李軍明，看到手機(jī)里派出所的朋友傳給自己的圖片。那是一張出現(xiàn)在麗晶百貨大樓半空中的黑色人影，他心里一驚，像是女兒的衣服。

那是他們尋找的李奕奕。她也出現(xiàn)在路人C先生的視頻里，《博客天下》記者在麗晶百貨見(jiàn)到了C先生，他是墜樓事件的目擊者之一。

那時(shí)李奕奕正站在麗晶百貨八樓向下擲沙子。救護(hù)車、消防車、警車都來(lái)了。李軍明急匆匆地給女兒打電話，一遍又一遍。

“以前從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)哈想不開(kāi)的。”高二要結(jié)束時(shí)，她還主動(dòng)和李軍明提起要補(bǔ)補(bǔ)物理，回來(lái)還會(huì)把補(bǔ)課的內(nèi)容講給自己，“感覺(jué)物理沒(méi)那么難了”，是高興的語(yǔ)氣。

命運(yùn)在2016年9月5日發(fā)生轉(zhuǎn)折。那天下午三點(diǎn)，李奕奕胃病發(fā)作，被補(bǔ)課老師帶進(jìn)公寓樓休息。晚上七八點(diǎn)時(shí)，學(xué)校停電，班主任在查宿舍時(shí)發(fā)現(xiàn)李奕奕沒(méi)回，就去女職工宿舍問(wèn)。

李奕奕的班主任是吳永厚。在學(xué)生眼里，這是一個(gè)“老實(shí)、憨厚”的人。在2011年他被從隴東中學(xué)選調(diào)到慶陽(yáng)六中。后者成立于2009年，是一所教育改革示范校。

2014年，吳永厚獲得中學(xué)高級(jí)教師任職資格。慶陽(yáng)六中2011級(jí)學(xué)生黃強(qiáng)向《博客天下》回憶，第一次見(jiàn)到吳永厚時(shí)，他穿著淺黃的襯衫，一副脾氣很好的樣子。一次，黃強(qiáng)的成績(jī)從年紀(jì)第五掉到第十，還收到了吳永厚的鼓勵(lì)，“要是好好培養(yǎng)，也是個(gè)上一本的好苗子?！边@句話，黃強(qiáng)感念至今。

在2014級(jí)同學(xué)貝貝的回憶里，有一次她上課打瞌睡，吳永厚摸了她的臉和耳朵叫醒她，她當(dāng)時(shí)只覺(jué)得是很慈祥的舉動(dòng)。

2016年8月，吳永厚開(kāi)始帶高三（2）班。2016年9月5日?！霸谠儐?wèn)李奕奕病情時(shí)，吳永厚雙手抱住李奕奕的頭，用嘴在李奕奕額頭、臉部嘴唇親吻?！边@個(gè)說(shuō)明后來(lái)出現(xiàn)在慶陽(yáng)市西峰區(qū)人民檢察院的《不起訴說(shuō)明書》里。

“看著挺老實(shí)，羞答答的，聲音很細(xì)，凡是見(jiàn)了就笑—下?！蔽鬟t對(duì)《博客天下》描述對(duì)鄰居吳永厚的印象。

但因?yàn)檫@位鄰居，西遲最近被嚇得不輕。6月24日，她回家時(shí)，看到電梯口的地面上都是紅色的點(diǎn)，像血一樣，墻上歪歪扭扭地寫著兩排紅字，多余的紅漆還在往下淌，結(jié)尾是一個(gè)觸目驚心的嘆號(hào)。

抑郁

6月20日下午四點(diǎn)多，李軍明騎著電瓶車往麗晶大廈趕，西大街堵得水泄不通，過(guò)不去。差不多四點(diǎn)五十'李奕奕的堂哥從朋友圈看到后，也匆匆趕到現(xiàn)場(chǎng)，上了八樓。

“消防氣墊鋪了嗎？”人群中發(fā)出這樣的聲音。

實(shí)際上，事后對(duì)于消防墊子是否應(yīng)該鋪在墜落的地方，曾引起很大爭(zhēng)議。“墊子剛拿出來(lái)，露出一點(diǎn)的時(shí)候，姑娘情緒就開(kāi)始波動(dòng)，所以把墊子收了回去?！笔掳l(fā)后八天，慶陽(yáng)市消防支隊(duì)一位人士這樣告訴《博客天下》。

兩年來(lái)，李軍明一家一直籠罩在女兒抑郁癥的陰影之下。在李軍明的口中，抑郁癥是“猥褻”事件之后顯露的。在慶陽(yáng)市人民檢察院的情況說(shuō)明中，2016年9月6日，李奕奕被慶陽(yáng)市中醫(yī)醫(yī)院診斷為抑郁癥。

李奕奕曾是叔叔李貴明眼里愛(ài)笑的孩子，經(jīng)常話還沒(méi)開(kāi)口，臉上就笑成一朵花，兩家離得近，放學(xué)一回來(lái)，李奕奕經(jīng)常把書包一放，就來(lái)自己家玩，玩電腦，手上拎著堂哥家的小孩兒，一把抱起來(lái)，逗逗他，很開(kāi)心的樣子。

他常常會(huì)想起早年的時(shí)候，和奕奕一起去山上摘野花，那時(shí)山里還沒(méi)有修路，要走上去，走一公里，摘各種顏色的花，也摘野果子，衣服回來(lái)時(shí)都變得濕濕的，像被泥泡了一樣，但他記得奕奕玩得很高興。

轉(zhuǎn)變?cè)?017年年底出現(xiàn)，李貴明發(fā)現(xiàn)，從來(lái)不和小孩兒發(fā)脾氣的她，開(kāi)始和小孩發(fā)脾氣，覺(jué)得他們太吵。每次回老家，都會(huì)幫著把爺爺?shù)姆块g和衣服收拾一遍的她，得病后，自己的衣服都不洗了，“以前從來(lái)都沒(méi)有這樣的事情?！崩钯F明對(duì)《博客天下》說(shuō)，他眼里布滿了紅色的血絲。

猥褻事件后，如何處置橫在了家長(zhǎng)和學(xué)生之間。按照學(xué)校的說(shuō)法，“9月6日那天，召開(kāi)班子成員會(huì)議，撤銷吳永厚的高三（2）班班主任，調(diào)離教學(xué)崗位?！?/p>

但在李奕奕生前的描述中，班主任并沒(méi)有離職，“（事發(fā)）幾天后，我返回學(xué)校，班主任來(lái)上課，看見(jiàn)他我就想起了那晚的恐懼和絕望，我惡心，憤怒?！?/p>

在記者的追問(wèn)下，慶陽(yáng)市六中朱校長(zhǎng)說(shuō)出了當(dāng)時(shí)的顧慮，“高三要找其他的老師，來(lái)接替他的班主任和代課，需要教務(wù)處和高二高一起進(jìn)行銜接，要選有經(jīng)驗(yàn)的教師，接替他的崗位”。

回家

八樓的風(fēng)很大。消防員已經(jīng)出去坐下了，和女孩兒聊天，給她買了爆米花，她喝了一些水。李軍明坐在旁邊的辦公室，緊張的神經(jīng)稍微放松了一點(diǎn)。

5點(diǎn)半左右，李奕奕開(kāi)始用手捶自己的頭。

林楚當(dāng)時(shí)也在八樓，想過(guò)去勸勸李奕奕。救援的消防人員傳來(lái)李奕奕的想法，“我不想讓熟悉的人，看到我這么難堪?！?/p>

“我覺(jué)得能做蛋糕的人都是很熱愛(ài)生活的人?！绷殖袝r(shí)會(huì)在朋友圈看到李奕奕傳的一些做蛋糕的圖片。

李奕奕還愛(ài)畫畫。在她的老家一一甘肅省合水縣自然村，滿滿地掛了一屋她自己畫的畫。一個(gè)綠色帶有紅色桃心的大樹(shù)長(zhǎng)在床對(duì)面的墻上。一張從墻上脫落的黑色明信片上，用黃色的筆寫著：“曾經(jīng)的我也很幸福，曾經(jīng)的我也是有家的孩子。”

她送過(guò)叔叔家一幅刺繡，是一個(gè)小篆的“家”字，被叔叔裝裱在客廳的墻上。李奕奕14歲時(shí)，父母離婚，她跟著爸爸一起生活。叔叔說(shuō)，李奕奕的媽媽當(dāng)時(shí)為了把保險(xiǎn)賣出去，經(jīng)常買禮品或請(qǐng)人吃飯。為此借了很多錢，但并沒(méi)多少人買她的保險(xiǎn)。

這段婚姻后來(lái)走到了盡頭。在這個(gè)擁有136戶李姓的村子，離婚并不是一個(gè)常見(jiàn)的選擇。

李奕奕對(duì)“家”這個(gè)詞有自己的執(zhí)念，學(xué)校的宣傳的官方紀(jì)錄片里，有很多比喻，李奕奕記住了“六中就像一個(gè)溫暖的家”這句。事件后，她在控訴狀里寫道，“不是口口聲聲說(shuō)學(xué)校就是學(xué)生的家嗎？為什么學(xué)生出了事，學(xué)校不是為我主持公道，而是想方設(shè)法減小學(xué)校的自身困難，減少學(xué)校受到的影響?！?/p>

在李軍明看來(lái)，道歉是女兒最想要的一句話，卻遲遲沒(méi)有收到這樣的表態(tài)。不過(guò)，慶陽(yáng)六中校長(zhǎng)助理范東新和李克勤在接受媒體采訪時(shí)表示，“從未提及要求學(xué)校向她女兒道歉的訴求。”

李奕奕的抑郁癥狀越來(lái)越嚴(yán)重。據(jù)她舍友描述，李奕奕經(jīng)常頭疼，“疼得整個(gè)臉都擰在一起”。她大把大把地吃藥，每天三次。由于藥物作用，她的體重從一百零幾斤長(zhǎng)到140斤。

2017年過(guò)完春節(jié)，李軍明去找過(guò)教育局，得到回復(fù)：“我們?cè)谡{(diào)查”。2017年3月，李軍明選擇報(bào)警。

關(guān)于報(bào)警，李軍明在兩次采訪中先后給出過(guò)兩個(gè)原因，第一次采訪時(shí)他說(shuō)，“因?yàn)閱?wèn)了熟人，熟人跟我在講說(shuō)這是你這么多天過(guò)去了，公安很難取證的，沒(méi)有證據(jù)你報(bào)啥警啊，你趕緊帶孩子看好趕緊讓回到學(xué)校去。”在第二次采訪時(shí)，李軍明說(shuō)，“感覺(jué)教育局不起作用，所以去找派出所報(bào)警?！?/p>

2017年5月2日，吳永厚因猥褻被慶陽(yáng)市公安局西峰分局行政拘留10天。兩個(gè)多月后，慶陽(yáng)市教育局對(duì)吳永厚作出降低級(jí)別處分。吳永厚從高級(jí)教師，變?yōu)橹屑?jí)教師，之后被調(diào)至后勤部門，不在一線從事教育工作。7月，慶陽(yáng)市教育局對(duì)吳永厚作出行政處分，由技術(shù)7級(jí)（高級(jí)教師）降為技術(shù)8級(jí)（中級(jí)教師），并調(diào)離教師崗位。

在慶陽(yáng)一家賓館的辦公室，《博客天下》記者見(jiàn)到了李父，他穿著藍(lán)色的T恤，聲音低沉。

2017年7月，由市教育局牽頭，慶陽(yáng)六中、李奕奕家屬、吳慶厚代理人，曾有過(guò)一次協(xié)商，并曾有過(guò)一份金額達(dá)35萬(wàn)元的墊付醫(yī)藥費(fèi)協(xié)議。最終，這個(gè)協(xié)議并未簽署。李父表示，簽下協(xié)議，便要放棄后續(xù)的起訴權(quán)利，所以他放棄了。

慶陽(yáng)市教育局副縣級(jí)督學(xué)馬克鋒對(duì)此回復(fù)《博客天下》，“這個(gè)事是他們一起協(xié)商的……曾經(jīng)都同意，后來(lái)不同意?！?h3>下墜

19點(diǎn)14分，跑出廣場(chǎng)的C先生，聽(tīng)到身后響起一聲沉悶的聲音。

一切都結(jié)束了。

李軍明失去了意識(shí)。李軍明的大哥一把抱住他，和李貴明一起喊他的名字。很久之后，他才睜開(kāi)眼睛，兄弟抱在一起，痛哭失聲。

他們回到住的平房。里面擠著兩張床，一個(gè)衣柜，地上的瓷磚裂開(kāi)紋。每當(dāng)下雨時(shí)，彩鋼的房頂，都會(huì)發(fā)出敲擊一樣的聲音。為了供兩個(gè)孩子在城里上學(xué)，李軍明在慶陽(yáng)市租了這個(gè)房子，每個(gè)月房租150塊錢。

門開(kāi)了。兒子上去一把把李軍明抱住，李軍明抬頭一看，白熾燈的燈光慘白。弟弟問(wèn)了一句，姐姐呢？李軍明沒(méi)有答案，他們一起哭了。

在家里，小兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)最好，“每年考的時(shí)候都是在全校第二名?！崩钯F明說(shuō)。

家里有一個(gè)相冊(cè)，放在縫紉機(jī)上面，擺著奕奕和李軍明平時(shí)看的書。也是在這里，李軍明常常會(huì)給姐弟倆輔導(dǎo)作業(yè)。

相冊(cè)里有好幾頁(yè)都是李奕奕的。李軍明這兩天經(jīng)常盯著奕奕那頁(yè)相冊(cè)愣神，飯也不吃，水也不喝，睡著的時(shí)候手里也捧著相冊(cè)，是奕奕的那一頁(yè)。

李軍明也擔(dān)心小兒子。他平時(shí)聰明得眼睛溜溜轉(zhuǎn)，現(xiàn)在經(jīng)常一個(gè)人呆呆的。以前李軍明常會(huì)教育他，男生要自己獨(dú)立，不要靠別人。天氣好的時(shí)候，更應(yīng)該自己上下學(xué)，要給自己給自己洗襪子和鞋?，F(xiàn)在，他怕兒子出意外，最近每天上下學(xué)都接送。他還會(huì)把蘋果切成小塊兒，一口一口喂兒子。孩子洗腳的時(shí)候也盯著他發(fā)愣。

事實(shí)上，在面朝黃土背朝天的隴東高原，從小鎮(zhèn)子走出去的人并不多?！鞍押⒆宇I(lǐng)到城里去太花錢了，”李貴明對(duì)《博客天下》記者說(shuō)，“并不是所有人都豁得出去?！痹谒磥?lái)，去上海打過(guò)七八年工的弟弟，思路更活。在老家的書架上，整齊地?cái)[著《官場(chǎng)現(xiàn)形記》、《世界史》、《駱駝祥子》……李奕奕的爺爺對(duì)《博客天下》說(shuō)，李軍明常和奕奕在這里一起聊書中的內(nèi)容。書皮都微微翹起來(lái)，它們被看了很多遍。

李奕奕案引起巨大的社會(huì)反響。慶陽(yáng)當(dāng)?shù)卣⒔逃趾蛯W(xué)校也迅速反應(yīng)。

6月26日，慶陽(yáng)市教育局黨委會(huì)議決定，將吳永厚調(diào)出教育系統(tǒng)，并取消其教師資格。

6月27日，慶陽(yáng)六中在回應(yīng)媒體采訪時(shí)介紹，李奕奕遭猥褻一事發(fā)生后，慶陽(yáng)六中出臺(tái)相應(yīng)防范措施，加強(qiáng)師德師風(fēng)建設(shè)，并出臺(tái)“10條禁令”，其中一條是教師不能和異性學(xué)生單獨(dú)相處。

6月28日下午，慶陽(yáng)市人民政府新聞辦公室召開(kāi)通報(bào)會(huì)，慶陽(yáng)市人民檢察院通報(bào)了李奕奕遭猥褻案“不起訴”的法律依據(jù)和理由：對(duì)于李奕奕患有抑郁癥與吳永厚的猥褻行為是否有直接因果關(guān)系，經(jīng)西峰公安分局詢問(wèn)相關(guān)醫(yī)務(wù)人員，認(rèn)識(shí)分歧。故現(xiàn)無(wú)直接證據(jù)證實(shí)導(dǎo)致李奕奕目前的病情與吳永厚的行為有直接因果關(guān)系。

不過(guò)，一周之后，7月4日，甘肅省人民檢察院宣布，“受理慶陽(yáng)墜亡女生家屬申訴”。

但李奕奕已經(jīng)看不到這些了。6月29日l(shuí)l點(diǎn)，李奕奕的遺體在火葬場(chǎng)被火化。告別廳里的那張遺照上，她穿著淺色襯衫，梳著馬尾，頑皮地嘟著嘴。那正是青春該有的模樣。