詩(shī)人往往有一些美稱、雅號(hào),比如李白是“詩(shī)仙”“謫仙人”,杜甫是“詩(shī)圣”(其作品是“詩(shī)史”),劉禹錫是“詩(shī)豪”,李白和王昌齡又分享“七絕圣手”,王昌齡還是“詩(shī)家天子”……這些都是時(shí)人或者后人給他們的評(píng)價(jià),而不是綽號(hào)。
綽號(hào)是對(duì)一個(gè)人略帶戲謔(往往抓住某特征)的稱呼,詩(shī)人被注意并且夸大的特征往往與詩(shī)作內(nèi)容或者特色有關(guān),因此也更加有趣。
比如,駱賓王被起了個(gè)外號(hào)“算博士”,因?yàn)樗谠?shī)中喜歡用數(shù)字作對(duì)??纯此摹兜劬┢肪椭浪辉┩?,僅在這一首詩(shī)里,就有“秦塞重關(guān)一百二,漢家離宮三十六”“三條九陌麗城限,萬(wàn)戶千門平旦開(kāi)”“小堂綺帳三千戶,大道青樓十二重”“且論三萬(wàn)六千是,寧知四十九年非”等句。
“算博士”還可算不褒不貶或者亦褒亦貶,詩(shī)人綽號(hào)更多的是表示欣賞的。比如溫庭筠文思敏捷,八叉手而成八韻,人們便稱他為“溫八叉”。趙嘏因?yàn)椤对缜铩分杏小伴L(zhǎng)笛一聲人倚樓”,人稱“趙倚樓”,鄭谷則因?yàn)橐皇住耳p鴣》而成了“鄭鷓鴣”,前者因?yàn)橐痪?,后者因?yàn)橐皇?,都就此得了大名。關(guān)于鄭谷,還有一個(gè)特殊的稱呼——一字師。齊已《早梅》中有“前村深雪里,昨夜數(shù)枝開(kāi)”之句,鄭谷看了說(shuō):“‘?dāng)?shù)枝不算早,不如‘一枝好?!饼R已就改成了“一枝”,而且從此稱鄭谷為“一字師”?!安菔ァ睆埿駝t因?yàn)樾愿窨穹哦鴷r(shí)稱“張顛”,杜甫《飲中八仙歌》中說(shuō)他“張旭三杯草圣傳,脫帽露頂王公前,揮毫落紙如云煙”,說(shuō)的就是他大醉中以頭著墨然后書寫的可愛(ài)狂態(tài)。韋莊則因?yàn)殚L(zhǎng)篇敘事詩(shī)《秦婦吟》通過(guò)一個(gè)少婦的自述,既控訴了官軍殘害百姓,也對(duì)黃巢農(nóng)民軍的行為有所揭露,寫出了動(dòng)亂年代人民的痛苦,影響很大,因此有了“秦婦吟秀才”的綽號(hào)。許渾,長(zhǎng)于律詩(shī),以登臨懷古、山水田園為佳。因詩(shī)中多用“水”字,人稱“許渾千首濕”。僧人貫休,以詩(shī)聞名,其詩(shī)有“一瓶一缽垂垂老,萬(wàn)水萬(wàn)山得得來(lái)”句,被人稱為“得得和尚”。
給詩(shī)人起綽號(hào),不但唐代如此,宋朝也如此。宋代詞人張炎,其詞追求騷雅,嚴(yán)守音律,字句工巧。宋亡后詞風(fēng)凄怨蒼涼,多追懷往昔,抒寫家國(guó)身世之悲。其《解連環(huán)·孤雁》詞,有“寫不成書,只寄得、相思一點(diǎn)”之句,廣為流傳,人皆稱之“張孤雁”。又曾因?qū)憽赌掀帧吩伌核辉~,被人稱“張春水”。
詞人賀鑄晚年的一首《青玉案》曾名動(dòng)一時(shí),尤其是其中的一句“試問(wèn)閑愁都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”,廣為傳唱,賀鑄也因此博得“賀梅子”的雅號(hào)。
人們因?yàn)樗纹顚懥恕凹t杏枝頭春意鬧”的詩(shī)句,便給他一個(gè)異常輕靈美妙的綽號(hào)“紅杏尚書”,秦少游寫了清新婉麗的《滿庭芳》,其中有“山抹微云,天連衰草”一句,便給了他風(fēng)雅的綽號(hào)“山抹微云秦學(xué)士”“山抹微云君”——他的女婿范元實(shí)在酒宴上有歌妓問(wèn)之曰“公亦解曲否”,都用“吾乃‘山抹微云之婿也”來(lái)回答,結(jié)果“眾人皆驚”,可見(jiàn)秦少游詞的影響之大。
張先則因“心中事”“眼中淚”“意中人”三句得號(hào)“張三中”,又因“云破月來(lái)花弄影”“嬌柔懶起,簾壓卷花影”“柳徑無(wú)人,墜風(fēng)絮無(wú)影”被稱作“張三影”……
有的綽號(hào)就不那么好消受了:與駱賓王同為“初唐四杰”的楊炯,因?yàn)橄矚g在詩(shī)文中用古人名字作對(duì),當(dāng)時(shí)的人就笑他的作品是“點(diǎn)鬼簿”(唐人很風(fēng)趣,給作品也起外號(hào))。五代后蜀的王仁裕,寫詩(shī)萬(wàn)首,時(shí)人稱他“詩(shī)窯子”,可見(jiàn)前賢對(duì)粗制濫造的作坊式的批量生產(chǎn)從來(lái)是不認(rèn)可的。
(摘自潘向黎《看詩(shī)不分明》,三聯(lián)書店2011年版。有刪改)
廣東教學(xué)報(bào)·初中語(yǔ)文2018年26期