暮虹

有句老話叫“夫妻本是同林鳥，大難來時(shí)各自飛”，但是這對(duì)夫妻卻在“大難來時(shí)”，不僅沒有“各自飛”，還共同譜寫了一曲生命的贊歌……

張旭軍，1974年出生，黑龍江人，原是計(jì)算機(jī)世界出版集團(tuán)《網(wǎng)絡(luò)世界》雜志的副總編輯。他的妻子名叫徐若凡，比他小5歲，北京人，畢業(yè)于中國外交學(xué)院。他們2001年結(jié)婚，2009年生下了女兒優(yōu)優(yōu)。事業(yè)、生活都剛露出曙光，誰知災(zāi)難卻悄悄地向他們走來了。

丈夫、公公都得了癌癥

201 2年2月初的一天，張旭軍在北京301醫(yī)院，被查出患了晚期結(jié)腸癌。當(dāng)晚，徐若凡給—位從醫(yī)的親戚打電話，對(duì)方告訴她：“三分之一癌癥患者是嚇?biāo)赖?，三分之一是病死的，還有三分之一是可以康復(fù)了?！边@多少緩解了她的一些緊張的情緒。第二天，天剛蒙蒙亮，徐若凡起床給丈夫收拾住院物品。看著丈夫眼角的淚痕，她強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地說：“你大學(xué)時(shí)代是籃球健將，底子好，這場病打不倒你。你不是一直渴望去美國看現(xiàn)場NBA嗎？等你病好了，我陪你去?！逼拮拥膱?jiān)強(qiáng)與淡定，也感染了張旭軍。

當(dāng)時(shí)，張家的父母都已年過六旬，怕老人擔(dān)心，徐若凡在和丈夫商量后，決定先不將此事告訴二老。不料，2月21日，張母突然在電話里告訴張旭軍，說老伴在縣醫(yī)院被查出了胰腺癌。張旭軍瞬間崩潰。徐若凡則很|夾做出了一個(gè)決定：接公公到北京手術(shù)。第二天，徐若凡就匆匆趕到了張旭軍的老家黑龍江蘭西縣。得知兒媳來意，公公張國泉老淚縱橫：“我一個(gè)60多歲的農(nóng)民，死就死了，去北京花那么多錢干嗎？”但經(jīng)不住兒媳的一個(gè)勁兒勸，張國泉終于答應(yīng)了來北京治病。

張父到京后，也住進(jìn)了301醫(yī)院。當(dāng)天下午，張旭軍脫下病號(hào)服，裝作剛出差回京的樣子，來看望父親。張國泉問兒子：“你臉色怎么這么蒼白？”他謊稱道：“昨晚剛從上?；鼐瑳]買到座位票，就在火車上站了一宿?！碑?dāng)時(shí)，張旭軍住在8樓，張國泉住在14樓，每隔兩天張旭軍就會(huì)換上便裝，去父親的病房打個(gè)照面。徐若凡則每天都是樓上樓下地跑，兩邊照顧。

父子倆的手術(shù)費(fèi)要20多萬元。兩年前，張旭軍夫婦剛按揭買了房子，住院以來，5萬元的積蓄也已花得所剩無幾。徐若凡提出要賣房子，張旭軍堅(jiān)決阻止：“房子賣了，你和優(yōu)優(yōu)流落街頭嗎？如果是這樣，我寧愿放棄手術(shù)！”但很快，徐若凡用娘家的房產(chǎn)證作抵押，從銀行貸了25萬元。4月2日，張家父子在同一天做了手術(shù)。當(dāng)老人從麻醉中清醒過來時(shí)，看到病床前只有兒媳，卻不見兒子，生氣地說：“別人都說旭軍是孝子，可我做手術(shù)這么大的事.他怎么不露個(gè)面？”徐若凡只好騙公公說：“單位安排他去重慶出差了，他一回京就會(huì)來看您的?！?月9日，張國泉在兒媳的攙扶下，去三樓查血小板，意外地在電梯里遇見了同樣身著病號(hào)服的兒子。老人驚呆了：“怎么，你也住院？”張旭軍這才吐露了真情。張國泉瞬間就被兒子兒媳的孝心感動(dòng)得落淚了……

生命責(zé)任書，凝聚著妻子的愛

半個(gè)月后，張旭軍與父親恢復(fù)良好，徐若凡將父子倆接回了家。3次化療后，張旭軍頭發(fā)、眉毛掉光，渾身乏力。一天，他從網(wǎng)上了解到：百分之六十的結(jié)腸癌患者，術(shù)后1年會(huì)病情復(fù)發(fā)，死亡率高達(dá)百分之三十。他心情灰暗地給妻子寫了一封遺書：“我最愛的妻子，今生我可能沒有機(jī)會(huì)給你幸福了。感謝你在我最脆弱、最艱難的時(shí)候不離不棄。要是我哪天走了，別悲傷，優(yōu)優(yōu)是我生命的延續(xù)，照顧好她，我就心安了……”徐若凡在看到丈夫的遺書后，一把就將遺書撕碎了：“你沒有資格說死，你欠我的，欠兩邊父母的，欠優(yōu)優(yōu)的……你必須好好活著！”當(dāng)晚，徐若凡就將公婆請(qǐng)了過來，當(dāng)著公婆的面，與丈夫簽訂了一份“生命責(zé)任書”。她在責(zé)任書里這樣寫道：“張旭軍與徐若凡必須在五年之內(nèi)還清21萬元房貸和25萬元手術(shù)費(fèi)，將抵押給銀行的房產(chǎn)證還給父母……”

張旭軍明白妻子是以這種方式，激勵(lì)自己好好活下去。一個(gè)女人在災(zāi)難面前，都能做到舉重若輕，自己又有何理由消極逃避？他向家人表態(tài)道：“你們放心，我會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地活下去，兌現(xiàn)承諾?！?/p>

自從丈夫被查出了結(jié)腸癌，徐若凡就辭了職，全力照顧丈夫和公公。但如此一來，家庭也就失去了一大經(jīng)濟(jì)來源。這年5月中旬，她收到了銀行寄來的催款通知：第一次還款的日期就要到了，需要還6萬元。當(dāng)天，張旭軍試著向單位借錢，可雜志社資金也很緊張。他茫然地坐在鐵道邊，看著隆隆駛過的列車，真想就這么一死了之……傍晚，徐若凡在鐵道邊找到丈夫。張旭軍滿臉是淚：“如果你不與我結(jié)婚，也不會(huì)過這種生活?！彼齽t回答說：“女人在婚姻中，不是只享福的，也有自己的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。走，咱們回家吧，女兒還等著呢?！?/p>

小兩口的煩惱和壓力，張國泉和老伴也看在眼里，他們不忍再拖累兒子兒媳。6月23日深夜，張國泉與老伴悄悄起床，拎起行李就準(zhǔn)備去火車站。但在出門時(shí)，張國泉不小心碰倒了放在門邊的拖把。張旭軍和妻子聞聲從他們的臥室里出來，見父母正要往外走，驚訝地問：“你們這是唱的哪一出？”張國泉哽咽著說：“我們住這里，你們負(fù)擔(dān)太重了?！毙烊舴矂t說：“誰都有個(gè)老，有個(gè)生病的時(shí)候。你們要是這么走了，我跟旭軍如何心安！”兩口子好說歹說，終于將他們勸回了臥室。徐家父母得知女兒一家的艱難，主動(dòng)送過來一張銀行卡：“這里面有6萬元，是我和你爸的養(yǎng)老金，你們先拿去應(yīng)急?！弊咄稛o路的徐若凡，紅著眼眶收下了……

妻子的愛，成就暢銷書作家

2013年4月，徐若凡陪丈夫去醫(yī)院復(fù)查，遇到昔日的病友。得知當(dāng)年一同住院的病友，好幾位已經(jīng)去世了。幸運(yùn)的是，張旭軍的各項(xiàng)指標(biāo)都正常，成了癌友中的康復(fù)明星。此后，陸續(xù)有癌友給張旭軍打電話，想從他這里獲得一些治療和康復(fù)的經(jīng)驗(yàn)。每次接到這樣的電話，他都會(huì)耐心地給予解答。遇到自己不在家時(shí)，他也會(huì)讓父親將對(duì)方的電話、通訊地址記下來，然后將自己抄在一個(gè)小本上的自己總結(jié)的“預(yù)防癌癥十三要”、“醫(yī)學(xué)檢查8方面”和“日常習(xí)慣12字”等復(fù)印一本，寄給對(duì)方……

201 3年10月的一天，張旭軍去玉淵潭公園參加一個(gè)癌友會(huì)。一位陌生的癌友熱情地給他推薦了一個(gè)小冊(cè)子：“你看看這個(gè)，這可是咱們癌友的‘保命書??！”張旭軍接過來一看，這不是自己寫弄的那個(gè)“手抄本”嗎？原來，在這個(gè)癌友會(huì)的組織者中，有一位曾向他咨詢過。后來，這位癌友就將他寄來給他的這本小冊(cè)子復(fù)印了500多冊(cè)，拿到癌友會(huì)上來散發(fā)……

張旭軍當(dāng)時(shí)就想：我國現(xiàn)在每年新發(fā)癌癥病例高達(dá)350萬，平均每1分鐘就有6人被確診為癌癥。一人患癌，全家焦心?；颊吆图覍僬l不迫切地希望獲取一些通俗易懂的防癌、抗癌知識(shí)？現(xiàn)在市場上防癌、抗癌的書不少，但大多寫得像教科書，可讀性不強(qiáng)。我何不把自己患癌和抗癌的經(jīng)歷寫成一本書？如果這書能賣得好的話，還貸就不愁了。很快，張旭軍就與北京華文出版社達(dá)成了出版意向。

徐若凡對(duì)丈夫的想法也很支持。張旭軍在媒體工作多年，文筆洗練，他結(jié)合自己的治療心得，別出心裁將癌癥治療與康復(fù)的過程，概括為了“醫(yī)學(xué)治療五子棋”、“日常治療1 2法”等。2014年10月，張旭軍創(chuàng)作的《生命岔路口》終于出版了。該書自出版以來，就一直沒有掉出過國內(nèi)保健類圖書排行榜的前三名，被廣大癌友和家屬們譽(yù)為“抗癌圣經(jīng)”。

至今年1月，張旭軍和徐若凡已還清了包括房貸在內(nèi)的全部銀行貸款。這個(gè)命運(yùn)多舛的家庭終于走過了風(fēng)雨，迎來了陽光。